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山水 及 自然 景物 的 欣赏 


自从 亚 里 士 多 德 的 文学 模仿 论 创 定 以 来 ， 以 为 诗 的 起 源 是 根 
据 于 模仿 本 能 的 学 说 , 到 现在 还 没有 绝迹 ; 论 客 的 富有 独断 性 者 ， 
甚至 于 说 出 “所 有 的 艺术 ， 都 是 自然 的 模仿 ， 模 仿 得 象 一 点 ， 作 
品 就 伟大 一 点 , 文学 是 如 此 , 绘画 亦 如 此 ， 推 而 至 于 音乐 ， 舞蹈 ， 
也 无 一 不 如 此 ”等 话 来 。 这 句 话 ， 虽 则 说 得 太 独 断 ， 太 笼统 ; 但 
反 过 来 说 ， 自 然 景 物 以 及 山水 ， 对 于 人 生 ， 对 于 艺术 ， 都 有 绝 大 
的 影响 ， 绝 大 的 威力 ， 却 是 一 件 千 真 万 确 的 事情 ; 所 以 欣赏 山水 
以 及 自然 景物 的 心情 ， 就 是 欣赏 艺术 与 人 生 的 心情 。 
无 论 是 一 篇 小 说 ， 一 首 诗 ， 或 一 张 画 ， 里 面 总 多 少 含有 些 自 
然 的 分 子 在 那里 ;因为 人 就 是 上 帝 所 造 的 物事 之 一 ， 就 是 自然 的 
一 部 分 , 决 不 能 够 离开 自然 而 独立 的 。 所 以 欣赏 自然 ,欣赏 山水 ， 
就 是 人 与 万 物 调和 ， 人 与 宇宙 合 一 的 一 种 谐 合作 用 ， 照 亚 里 士 多 
德 的 说 法 ， 就 是 诗 的 起 源 的 另 一 个 原因 ,喜欢 调和 的 本 能 的 发 露 。 
自然 的 变化 ， 实 在 多 而 且 奇 ， 没 有 准备 的 欣赏 者 ， 对 于 他 的 
美 点 也 许 会 捉摸 不 十 分 完全 的 ; 就 单 说 一 个 天 体 罢 , 早晨 的 日 出 ， 
中 午 的 晴空 ， 傍 晚 的 日 落 ， 都 是 最 美 也 没有 的 景象 ， 若 再 配 上 以 
云 和 影 的 交替 ， 海 与 山 的 参 错 ， 以 及 一 切 由 人 造 的 建筑 园艺 ， 或 
。1] 。 


种 植 畜牧 的 产物 , 如 稻 麦 牛 羊 飞 鸟 家 畜 之 类 , 则 仅 在 一 日 之 中 , 就 
有 万 干 新 奇 的 变化 ， 更 不 必 去 说 暗夜 的 群星 ， 月 明 的 普照 ， 或 风 
雷雨 雪 的 突变 ， 与 四 季 塞 暖 的 更 迭 了 。 

我 们 人 类 ， 大 家 都 有 一 种 特性 ， 就 是 喜新厌旧 ， 每 想 变更 的 
那 一 种 怪 习惯 ; 不 问 是 一 个 绝色 的 美人 ， 你 若 与 她 日 日 相对 ， 就 
要 觉得 厌 腻 ， 所 以 俗语 里 有 “家 花 不 及 野花 香 ” 的 一 句 ; 或 者 是 
一 碗 最 珍贵 最 可 口 的 菜 ， 你 若 每 日 吃 着 ， 到 了 后 来 ， 也 觉得 宁愿 
去 换 一 碗 粗 肴 淡 菜 来 下 饭 ; 唯 有 对 于 自然 ， 就 决 不 会 发 生 这 一 种 
感觉 ， 太 阳 自 东方 出 来 ， 西 方 下 去 ， 日 日 如 此 ， 年 年 如 此 ， 我 们 
可 没有 听见 说 有 厌 看 白天 晚上 的 一 定 轮流 而 去 自杀 的 人 。 还 有 月 
亮 哩 ， 也 是 只 在 那么 循 行 ， 自 有 地 球 有 人 类 以 来 的 一 套 老 调 ， 初 
一 出 ， 月 半圆 ， 月 底 全 没有 ， 而 无 论 那 一 处 的 无 论 那 一 个 人 ,看 
了 月 亮 , 总 没有 不 喜欢 的 , SRT LST. 自然 的 伟大 , 自 
然 的 与 人 类 有 不 可 须 奥 离 的 关系 ， 就 此 一 点 也 可 以 看 出 来 了 ， 这 
就 是 欣赏 自然 景物 的 人 类 的 天 性 。 

欣赏 自然 景物 的 本 能 , 是 大 家 都 有 的 ; 不 过 有 些 人 忙于 衣食 ， 
不 便 沉醉 于 大 自然 的 美景 ， 有些 人 习以为常 了 ， 虽 在 欣赏 ,也 没 
有 欣赏 的 自觉 ， 因 而 使 一 般 崇 拜 自然 美的 人 ， 得 自命 为 雅士 ， 以 
为 自然 景物 ， 就 只 为 了 他 们 少数 人 而 存在 的 。 更 有 些 人 ， 将 自然 
范围 限制 得 很 小 ， 以 为 能 如 此 这 般 的 欣赏 ， 自 然 景物 ， 就 尽 在 他 
们 的 囊 中 了 。 下 边 的 四 首 歌曲 ， 和 一 张 节 目 ， 就 是 这 些 雅 士 们 的 
欣赏 自然 的 极致 ， 我 们 虽 则 不 能 事 事 学 他 们 ， 但 从 小 处 也 可 以 见 
大 ， 倒 未 始 不 是 另 一 种 欣赏 自然 景物 的 规范 。 

山居 自 乐 《 四 季 之 歌 见 赣 隆 御 制 《 悦 心 集 》) 无 名 氏 

爱 山 居 ， 春 色 佳 ， 有 桃花 有 查 花 ; 绿 杨 深 处 营 儿 啼 ， 天 阴 草 

B#HEK, RELAHAA. KAN, BOAR: 这 是 做 

山中 和 气 ， 岂 恋 他 金谷 繁华 ? 〈 春 ) 

。2 。 


ZUE, CHK, REMDRE; 南 风 不 用 蒲 英 扁 ， 放 开 短 
发 迎 朝 爽 ， 洗 涤 尘 襟 纳 晚 凉 。 人 竹 方 床 ， 一 枕 清 无 汗 ; 这 是 做 
lt ee, BRR BK? CQ) 
ZEB, KAW, CMHART, $FHRBA=AS, MUA 
PREG, AFRERER. KY, DEMHK, RE 
山中 雅 淡 ， 岂 恋 他 人 世 红 尘 ? ( 秋 ) 
爱 山居 ， 冬 景 余 ， 掩 柴 门 著 道 书 ; OPM, FOR 
雪 千 峰 白 ， 绕 屋 梅花 几 树 疏 。 兴 来 时 ， 驴 背 闲 寻 句 ;这 是 俺 
山中 冷 趣 ， 岂 恋 他 车 马 驰 驱 ? (A) 
Wm th RR: 
孤 山 月 下 看 梅花 。 八 卦 田 看 菜花 。 虎 跳 泉 试 新 茶 。 保 做 塔 看 
晓 山 。 西 溪 楼 哑 爆 禾 。 登 东城 望 桑 麻 。 三 塔 基 看 春草 。 初 阳 
台 望 春 树 。 山 满 楼 观 柳 。 苏 坦 看 桃花 。 西 冷 桥 玩 落 月 。 天 然 
阁 上 看 雨 。( 以 上 春 时 幽 赏 ) 苏 提 看 新 绿 。 东 郊 玩 蚕 山 。 三 生 
石 谈 月 。 飞 来 洞 避 暑 。 压 坦 桥 夜 宿 ， 湖 心 亭 采 范 。 晴 湖 视 水 
面 流 虹 。 山 晚 听 轻 雷 断 雨 , RENERM. SERGE, 
湖上 风雨 欲 来 。 步 山 径 野花 费 鸟 〈 以 上 夏 时 幽 赏 ) BOM 
醉 红 树 。 宝 石山 下 看 塔 灯 。 满 家 入 赏 桂花 。 三 塔 基 听 落雁 。 胜 
果 寺 月 岩 望 月 。 水 乐 洞 雨 后 听 泉 。 资 岩山 下 看 石竹 。 北 高 峰 
顶 观 云海 。 策 杖 林 园 访 菊 。 乘 舟 风雨 听 芦 。 保 做 塔 顶 观 海 日 。 
KARAM. OLR) MR, SHR 
寻 梅 。 三 节 山顶 望 江 天 雪 堆 。 西 溪 道 中 玩 雪 。 山 头 玩赏 若 花 。 
RRAGHH. LEAKE. HSRRRH. SRRFR 
#2, WET SKY. 除夕 登 吴山 看 松 盆 。 雪 后 镇 海 楼 看 晚 次 。 
(EAH HE) ( 录 自 《西湖 集 览 人 
这 些 原 也 不 免 有 点 过 于 自命 风雅 FOROS, 可 是 对 于 
有 些 天 良 丧 尽 , 人 性 全 无 的 衣冠 禽兽 , 倒 也 可 以 给 他 们 一 个 警告 ， 
。 了 。 


教 他 们 不 要 忘掉 自然 。 我 从 前 在 北平 的 时 候 ， 就 有 一 位 同事 ， 是 
专门 学 法 律 的 人 ， 他 平时 只 晓得 外 门路， 积 私 财 ， 以 升官 发 财 为 
唯一 的 人 生 乐 趣 ， 你 若 约 他 上 中 央 公 园 去 喝 一 碗 茶 ， 或 上 西山 去 
行 半 日 乐 ， 他 就 说 这 是 浪漫 的 行径 ， 不 是 学 者 所 应 有 的 态度 。 现 
在 他 居然 位 至 极品 ， 财 积 到 了 几 百 万 了 ， 但 闻 他 唯一 娱乐 ， 还 是 
出 外 则 装 学 者 的 假 面 ， 回 家 则 翻 存在 英国 银行 里 的 存折 ， 对 于 自 
然 ， 对 于 山水 ， 非 但 不 晓得 欣赏 ， 并 且 还 是 视 若 仇敌 似 的 。 对 于 
这 一 种 利 欲 划 心 的 人 ， 我 以 为 对 症 的 良药 ， 就 只 有 一 服 山水 自然 
的 清凉 散 ， 到 这 里 ， 前 面 所 开 的 那 两 个 节目 ， 倒 真 合用 了 ; 因为 
山水 ， 自 然 ， 是 可 以 使 人 性 发 现 ， 使 名 利 心 减 淡 ， 使 人 格 净化 的 
陶冶 工具 。 我 想 中 国 贪官 污 吏 的 辈出 ， 以 及 一 切 政治 施 设 都 弄 不 
好 的 原因 ， 一 大 半 也 许 是 在 于 为 政 者 的 昧 了 良心 ， 忽 略 了 自然 之 
所 致 。 

自然 景物 所 包涵 的 方面 ， 原 是 极 博 大 ， 极 广阔 的 ; 象 上 面 所 
说 的 天 地 岁 时 ， 社 会 人 事 ， 静 而 观 之 ， 无 一 不 是 自然 ， 无 一 不 可 
以 资 欣赏 ， 但 这 却 非 要 悠闲 自得 ， 象 朱 夫 子 那么 的 道学 先生 才 办 
得 到 ; 至 于 我 们 这 种 良 人 ， 要 想得到 些 自然 的 美感 ， 第 一 ， 还 是 
上 山水 佳 处 去 寻 生活 ， 较 为 直截了当 ; 古今 来 ， 闲 人 达 士 的 游 山 
玩 水 的 习惯 的 不 易 除 去 ， 甚 至 于 有 渴 幕 烟霞 成 瘤 疾 的 原因 ， 大 约 
总 也 就 在 这 里 。 

大 抵 山 水 佳 处 ， 总 是 自然 景物 的 美 点 发 挥 得 最 完美 ， 最 深刻 
的 地 方 ; 孔 夫 子 到 了 川上 ， 就 觉悟 到 了 他 的 栖 栖 一 代 ， 猎 官 求 仕 
之 非 ; 太史 公 游 览 了 名 山大 川 ， Bars oth, BRM BG 
从 知 我 们 平时 所 感受 不 到 的 自然 的 威力 ， 到 了 山高 水 长 的 风景 聚 
处 ， 就 会 得 同 电光 石 火 一 样 ， 闪 炮 到 我 们 的 性 灵 上 来 :古人 的 讲 
学 读书 ， 以 及 修真 求 道 的 必须 要 入 深山 傍 大 水 去 结 庐 的 理由 ， 想 
来 也 就 在 想 利用 这 一 点 山水 所 给 与 人 的 自然 的 威力 。 

。4。 


我 曾经 到 过 日 本 的 濑 户 内 海 去 旅行 ， 月 夜行 舟 ， 四 面 的 清 欧 
欲 滴 , 当 时 我 就 只 想 在 四 国 的 海岸 做 一 个 半 渔 半 读 的 乡下 农民 ; 依 
船 楼 而 四 望 ， 真 觉得 物 我 两 忘 ， 生 死 全 空 了 。 后 来 也 登 过 东海 的 
Wi, 上 过 安徽 的 黄 岳 , 更 在 天 台 雁 荡 之 间 , 逗留 过 一 段 时 期 ,每 
到 一 处 ， 总 没有 一 次 不 感到 人 类 的 渺小 ， 天 地 的 悠久 的 ;而 对 于 
自然 的 伟大 ， 物 和 欲 的 无 聊 之 念 ， 也 特别 的 到 了 高 山大 水 之 间 ， 感 
觉得 最 切 。 所 以 要 想 欣 赏 自 然 的 人 ， 我 想 第 一 着 还 是 先 上 山水 优 
秀 的 地 方 去 训练 耳目 ， 最 为 适当 。 

从 前 有 一 个 赞美 英国 十 九 世纪 的 那 位 美术 批评 家 拉 斯 肯 的 人 
说 ， 他 在 没有 读 过 拉 斯 肯 以 前 ， 对 于 绘画 ， 对 于 蒙 勃 兰 高 峰 的 积 
San, MTR, PRAWN RMR, RMT, RTS 
后 ， 眼 就 开 了 。 这 话 对 于 高 深 的 艺术 品 的 欣赏 ， 或 者 是 真 的 ， 但 
对 于 自然 美 ， 尤 其 是 山水 美的 感受 ， 我 想 也 未 必 尽 然 。 粗 枝 大 略 
的 想 欣 赏 自然 ， 欣 赏 山水 ， 不 必要 有 学 识 ， 有 鉴赏 力 的 人 才 办 得 
到 的 ; STARR THES. BBE TRA AR 
花 ， 都 是 欣赏 自然 的 心情 的 一 丝 表白 。 我 们 只 教 天 良 不 泥 ， 本 性 
尚 存 ， 则 但 赁 我 们 的 直觉 ， 也 就 尽 够 做 一 个 自然 景物 与 高 山大 水 
的 初步 欣赏 者 了 。 

原 载 一 九 三 六 年 一 月 十 九 日 《申报 。 每 周 增刊 》 第 一 卷 第 三 期 
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悠悠 的 匠 落 ， 一 天 一 天 的 高 远 起 来 。 清 凉 的 早晚 ， 觉 得 天 寒 
He, RSPR K, PREY. BLE, LORRY, # 
情 望 远 ， 在 绸 伪 的 梦 里 ， 每 欲 奔赴 玉 门 关外 去 。 当 这 时 候 ， 我 们 
若 走出 户外 天 空 下 去 ， 老 觉得 好 象 有 一 件 什么 重大 的 物事 ， 被 我 
{Te TUN. WREA? 三 伏 的 暑热 ， 被 我 们 忘掉 了 哟 ! 

在 都 市 的 沉 浊 的 空气 中 栖息 的 裸 虫 ! 在 利 欲 的 争 场 上 吸血 的 
战士 ! 年 年 岁 岁 ， 不 知 四 季 的 变迁 ， 同 恨 鼠 似 的 埋伏 在 软 红尘 里 
的 男男女女 ! 你 们 想 发 见 你 们 的 灵性 不 想 ? 你 们 有 没有 向 上 更 新 
的 念头 ? 你们 车 欲 上 空旷 的 地 方 ， 去 呼 一 口 自由 的 空气 ,一 则 可 
以 醒 醒 你 们 醉生梦死 的 头脑 ， 二 则 可 以 看 看 那些 就 快 凋谢 的 青 枝 
绿叶 , 了 豫 藏 一 个 来 春 再 见 之 机 ,那么 请 你 们 跟 了 我 来 , Und ich, ich 
Schnuere Den Sack and wandere， 我 要 去 寻访 伍子胥 吹 筑 吃 食 之 
乡 ， 展 拜 秦始皇 求 剑 凿 穿 之 幕 ， 并 想 看 看 那 有 名 的 关 苏 台 苑 哩 ! 

“ 象 以 齿 毙 ， 襄 用 明 前 ?”， 为 人 切 不 可 有 所 专 好 ， 因 为 一 有 了 
哮 兽 ， 就 不 得 不 为 所 累 。 我 闲居 沪 上 ， 半 年 来 既 无 职业 ， 也 无 忙 
事 , 本 来 只 须 有 几 个 买 路 钱 , 便 是 天 南 地 北 , 也 可 以 悠然 独 往 的 ， 
然而 实际 上 却 是 不 然 。 因 为 自 去 年 同 几 个 同 趣味 的 朋友 ， 和 弄 了 几 
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种 我 们 所 爱 的 文艺 刊物 出 来 之 后 ， 愚 春 的 我 们 ， 就 不 得 不 天 天 服 
海 儿 克 儿 斯 Hercules 的 苦 役 了 ， 所 以 九 月 三 日 的 早晨 ， 决 定 和 友 
人 沈 君 , 乘 车 上 苏州 去 的 时 候 , 我 还 因 有 一 篇 文字 没有 交 出 之 故 ， 
心里 只 在 侠 翌 的 跳动 。 

那 一 天 ( 九 月 三 日 ) 也 算是 一 天 清秋 的 好 天 气 。 天 上 虽 没 有 
太阳 ， 然 而 几 块 淡 青 的 空 处 ， 和 西洋 女子 的 胆 眼 一 般 ， 在 白云 浮 
荡 的 中 间 ， 常 在 向 我 们 地 上 的 可 怜 虫 密 送 秋波 。 不 是 雨天 ， 不 是 
晴 日 ， 若 硬 要 把 这 一 天 的 天 气 分 出 类 来 ， 我 不 管 气 象 台 的 先生 们 
笑 我 不 笑 我 ， 姑 且 把 它 叫 风云 飞舞 ， 阴 畏 交 让 的 初秋 的 一 日 罢 。 

这 一 天 的 早晨 ， 同 乡 的 沈 君 ， 跑 上 我 的 寅 所 来 说 : 

“今天 我 要 上 苏州 去 。” 

我 从 我 的 屋顶 下 的 房 里 , 看 看 窗外 的 天 空 , 昕 昕 市 上 的 杂品 ， 
忽而 也 起 了 一 种 怀 幕 远 处 之 情 (Sehusucht nach der Ferne) 。 九 点 
四 十 分 的 时 候 ， 我 和 沈 君 就 播 来 播 去 的 站 在 三 等 车 中 ， 被 机 关 车 
搬 向 苏州 去 了 。 

“ 仙 倡 同舟 !” 古 人 每 当 行 旅 的 时 候 ， 老 在 心中 窃 望 着 这 一 种 
艳福 。 我 想 人 既是 动物 ， 无 论 男女 ， 欲 念 总 不 能 除 ， 而 我 既是 男 
人 ， 女 人 当然 是 爱 的 。 这 一 回 我 和 沈 君 匆 促 上 车 ， 初 不 料 的 车 上 
的 人 是 那样 拥挤 的 ， 后 来 从 后 面 走 上 了 前 面 ， 忽 在 人 从 中 听 出 了 
一 种 清脆 的 笑 声 来 。 “明眸 卑 上 耸 的 你 们 这 几 位 女 青 年 , 你 们 可 是 上 
苏州 去 的 么 ?” 我 见 了 她 们 的 那 一 种 活泼 的 样子 , 真 想 开口 问 她 们 
一 声 ， 但 是 三 千年 的 道德 观 ， 和 见 人 就 生 丽 惧 的 我 的 自卑 狂 ， 只 
使 我 红 了 脸 ， 默默 的 站 在 她 们 身边 ， 不 过 暗暗 的 闻 吸 闻 吸 从 她 们 
”发 上 身上 口中 蒸发 出 来 的 香气 轩 了 。 我 把 她 们 偷 看 了 几 眼 ， 心 里 
又 长 叹 了 一 声 : 

“ 啊 啊 ! 容颜 要 美 ， 年 纪要 轻 ， 更 要 有 钱 !” 


我 们 同 车 的 几 个 “ 仙 侣 ”, 好 象 是 什么 女 学 校 的 学 生 。 她们 的 
活泼 的 样子 一 一 使 恶魔 进 起 来 就 是 轻 供 一 一 丰 肥 的 肉体 一 一 使 恶 
魔 讲 起 来 就 是 多 淫 一 一 和 烂熟 的 青春 ， 都 是 神仙 应 有 的 条 件 ， 但 
是 只 有 一 件 ， 只 有 一 件 事情 ， 使 我 无 论 如 何 也 不 能 把 她 们 当 作 神 
仙 的 眷属 看 。 非 但 如 此 ， 为 这 一 件 事情 的 原故 ， 我 简直 不 能 把 她 
们 当 作 我 的 同胞 看 。 这 是 什么 呢 ， 这 便 是 她 们 故意 想 出 风头 而 用 
的 英文 的 谈话 。 假 使 我 是 不 懂 英 文 的 人 ， 那 末 从 她 们 的 绯红 的 中 
层 里 深 出 来 的 员 哩 吐 噜 ， 正 可 以 当 作 天 女 的 灵 言 听 了 ， 倒 能 够 对 
她 们 更 加 一 层 敬 意 。 假使 我 是 崇拜 英文 的 人 , 那 末 听 了 她 们 的 话 ， 
也 可 以 感 得 几 分 亲热 。 但 是 我 偏偏 是 一 个 程度 与 她 们 相仿 的 半 通 
英文 而 又 轻视 英文 的 人 ， 所 以 我 的 对 她 们 的 热 意 ， 被 她 们 的 谈话 
一 吹 几乎 吹 得 冰冷 了 。 世 界 上 的 人 类 ， 抱 着 功利 主义 ， 受 利 欲 的 
催眠 最 深 的 ， 我 想 没有 过 于 英美 民族 的 了 。 但 我 们 的 这 几 位 女 同 
Hd, ANF (BED, 《牡丹 亭 》 上 的 说 白 来 表现 她 们 的 思想 ， 不 把 
《红楼 梦 》 上 言 文 一 致 的 文字 来 代替 她 们 的 说 话 , 偏偏 要 选 了 商人 
用 的 这 一 种 有 金钱 臭 味 的 英语 来 卖弄 风情 ， 是 多 么 杀 风 景 的 事情 
啊 ! 你 们 即使 要 用 外 国文 ， 也 应 选择 那 神韵 悠扬 的 法 国语 ， 或 者 
更 适当 一 点 的 就 该 用 半 清 半 俗 ， 薄 爱民 语 (La langue des Bo- 
hemiens), 何以 要 用 这 插 俗 的 英语 呢 ? 啊 啊 , 当 现在 崇拜 黄金 的 世 ， 
界 ， 也 无 怪 某 某 女 学 等 卒业 出 来 的 学 生 ， 不 愿 为 正当 的 中 国人 的 
糟糠 之 室 ,而 愿意 自荐 枕 席 于 那些 犹太 种 的 英美 的 下 流 商人 的 。 我 
的 朋友 有 一 次 说 ,“ 我 们 中 国 亡 了 ，, 倒 没 有 什么 可 惜 , 我 们 中 国 的 
女性 亡 了 ， 却 是 很 可 惜 的 。 现 在 在 洋 场 上 作 寓 公 的 有 钱 有 势 的 中 
国 的 人 物 ， 尤 其 是 外 交 商 界 政界 的 人 物 ， 他 们 的 妻 女 ， 差 不 多 没 
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HAAR RAF OPEL FURR AY. 你 看 这 事 伤心 不 伤心 哩 1” 我 
是 两 性 问题 上 的 一 个 国粹 保存 主义 者 ， 最 不 忍 见 我 国 的 娇 美的 女 
同胞 ， 被 那些 外 国 流 误 去 足 践 。 我 的 在 外 国 留学 时 代 的 游荡 ， 也 
是 本 于 这 主义 的 一 种 复仇 的 心思 。 我 现在 若 有 黄金 千 万 ， 还 想 去 
买 些 白 奴 来 ， 供 我 们 中 国 的 黄 包 车 夫 苦 力 小 工 享乐 啦 ! 

唉 唉 ! 风 吹 水 络 ， 干 依 底 事 ， 她 们 在 那里 贱 卖 血肉 ， 于 我 何 
尤 。 我 且 探 头 出 去 看 车 窗外 的 茂 茂 的 原田 ， 青 青 的 草地 ， 和 清 溪 
FS, MAW HE 

“ 啊 啊 ， 那 一 道 隐隐 的 飞 帆 ， 这 大 约 是 苏州 河 黑 1” 

我 看 了 那 一 条 深 恬 的 长 河 ， 长 河 彼岸 的 烙 天 的 短 树 ， 和 河内 
的 帆船 ， 就 叫 着 问 我 的 同行 者 沈 君 ， 他 还 没有 回答 我 之 先 ， 立 在 
我 背后 的 一 位 老 先生 却 回答 说 : 

“是 的 , 那 是 苏州 河 , 你 看 隐约 的 中 间 , 不 是 有 一 条 长 堤 看 得 
RA! 没有 这 一 条 堤 ， 风 势 很 大 ， 是 不 便 行 舟 的 。” 

我 注目 一 看 , 果真 在 河中 看 出 了 一 条 隐约 的 长 堤 来 。 这 时 候 ， 
在 东 面 车 窗 下 坐 着 的 旅客 ， 都 纷纷 站 起 来 望 向 窗外 去 。 我 把 头 朝 
转 来 一 望 ， 也 看 见 了 一 个 汪洋 的 湖面 ， 起 了 无 数 的 清 波 ， 在 那里 
测 涌 。 天 上 黑 云 丰满 了 ， 所 以 湖面 也 只 似 用 淡 墨 涂 成 的 样子 。 湖 
的 东 岸 ， 也 有 一 排 矮 树 ， 同 凸 出 的 雕刻 似 的 ， 以 阴沉 灰 黑 的 天 空 
作 了 背景 ， 在 那里 作 苦闷 之 状 。 我 不 晓 是 什么 理由 ， 硬 想 把 这 一 
排 沿 湖 的 列 树 ， 断 定 是 白杨 之 林 。 


车 过 了 阳澄湖 ， 同 车 的 旅客 ， 大 家 不 向 车 的 左右 看 而 注意 到 

车 的 前 面 去 ， 我 知道 苏州 就 不 远 了 。 等 苏州 城内 的 一 枝 尖 塔 看 得 

出 来 的 时 候 ， 几 位 女 学 生 ， 也 停 住 了 她 们 的 黄金 色 的 英语 ,说 了 
° Qe 


几 句 中 国 话 。 

“苏州 到 了 1” 

“可 惜 我 们 不 能 下 去 !” 

“But we will come in the winter. ” 

她 们 操 的 并 不 是 柔媚 的 苏州 音 ， 大 约 是 南京 的 学 生 罢 ? 也 许 
是 上 北京 去 的 ， 但 是 我 知道 了 她 们 不 能 同 我 一 道 下 车 ， 心 里 却 起 
了 一 种 微微 的 失望 。 

“ 女 学 生 诸 君 , 愿 你 们 自重 , 愿 你 们 能 得 着 几 位 金龟 佳 婚 , 我 
要 下 车 去 了 。” 

心里 这 样 的 讲 了 几 句 ， 我 等 着 车 停 之 后 ， 就 顺 着 了 下 车 的 人 
流 ， 也 被 他 们 推 来 推 去 的 推 下 了 车 。 , 

出 了 车 站 ， 马 路 上 站 了 一 忽 ， 我 只 觉得 许多 穿 长 衫 的 人 ， 路 
的 两 旁 停 着 的 黄 包车 ， 马 车 ， 车 夫 和 驴 马 ， 都 在 灰色 的 空气 里 混 
战 。 跑 来 跑 去 的 人 的 叫唤 ， 一 个 钱 两 个 钱 的 争执 ， 萧 条 的 道 旁 的 
杨柳 , 黄 黄 的 马路 , 和 在 远 处 看 得 出 来 的 一 道 长 而 且 矮 的 土 墙 , 便 
是 我 下 车 在 苏州 得 着 的 最 初 的 印象 。 

湿 云 低 垂 下 来 了 。 在 上 海 动身 时 候 看 得 见 的 几 块 青 淡 的 天 空 
也 被 灰色 的 层 云 埋 没 分 了 。 我 仰 起 头 来 向 天 空 一 望 ， 脸 上 早 接 受 
了 两 三 点 冰冷 的 雨点 。 

“危险 危险 ， 今 天 的 一 场 冒险 ， 怕 要 失败 。” 

我 对 在 旁边 站 着 的 沈 君 这 样 讲 了 一 句 ， 就 急忙 招 了 几 个 马车 
夫 来 问 他 们 的 价钱 。 

我 的 脚 踏 苏州 的 土地 , 这 原 是 第 一 次 。 沈 君 虽 已 来 过 一 二 回 ， 
但 是 那 还 是 前 清太 平时 节 的 故事 ， 他 的 记忆 也 很 模糊 了 。 并 且 我 
这 一 回来 ， 本 来 是 随 人 热 益 ， 偶 尔 发 作 的 一 种 变态 旅行 ， 既 无 作 
用 , 又 无 目的 的 ， 所 以 马 夫 问 我 “上 哪里 去 ?” 的 时 候 , 我 想 了 半 
天 ,只 回答 了 一 句 “ 到 苏州 去 !” 究 竟 沈 君 是 深 于 世故 的 人 , 看 了 
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我 的 不 知 所 措 的 样子 ， 就 不 慌 不 忙 的 问 马车 夫 说 : 

“到 府 门 去 多 少 钱 ?” 

好 象 是 老 熟 的 样子 。 马 车 夫 倒 也 很 公平 ， 第 一 声 只 要 了 三 块 
大 洋 。 我 们 说 太 贵 ， 他 们 就 马上 让 了 一 块 ， 我 们 又 说 太 贵 ， 他 们 
又 让 了 五 角 。 我 们 又 试 了 试 说 太 贵 ， 他 们 却 不 让 了 ， 所 以 就 在 一 
乘 开口 马车 里 坐 了 进去 。 

起 初 看 不 见 的 微 雨 ， 愈 下 愈 大 了 ， 我 和 沈 君 坐 在 马车 里 ， 尽 
在 野外 的 一 条 马路 上 横 斜 的 前 进 。 青 色 的 草原 ， 朴 淡 的 树林 ， 蚁 
是 的 城墙 , 浅 浅 的 城 河 , 变 成 这 样 ， 变 成 那样 的 在 我 们 面前 交换 ， 
醒 人 的 凉 风 ， 休 休 的 吹 上 我 的 微 热 的 面 上 ， 和 嘲 噶 的 马蹄 声 ， 在 
那里 合奏 交响 乐 。 我 一 时 忘记 了 秋雨 ， 忘 记 了 在 上 海 剩 下 的 未 了 
的 工作 ， 并 且 忘记 了 半年 来 失业 困 穷 的 我 ， 心 里 只 想 在 马车 上 作 
独 脚 的 跳舞 ， 嘴 里 就 不 知 不 觉 的 念 出 了 几 句 独 脚 跳舞 的 歌 来 : 

“ 秋 在 何 处 ， 秋 在 何 处 ? 

在 旺 蛇 的 床 边 ， 在 怨 妇 楼 头 的 砧 株 ， 

你 若 要 寻 秋 ， 你 只 须 去 落实 的 荒 郊 行 旅 ， 

刺骨 的 凉 风 ， 吹 消 残 暑 ， 

eH HF, MARR, 

一 番 十 过， 野 路 牛 迹 里 贮 着 些 儿 浅 渚 ， 

悠悠 的 茵 落 ， 反 映 在 这 浅 渚 里 容 与 ， 

月 光 下 ,树林 里 ， 萧 萧 落 叶 的 声音 ， 便 是 秋 的 私语 。” 

我 把 这 几 句 词 不 象 词 ， 新 诗 不 象 新 诗 的 东西 唱 了 一 回 ， 又 向 
四 边 看 了 一 回 ， 只 见 左 右 都 是 荒 郊 ， 前 面 只 是 一 条 没有 尽头 的 长 
路 ， 所 以 心里 就 害怕 起 来 ， 怕 马 夫 要 把 我 们 两 个 人 搬 到 杏 无 人 迹 
的 地 方 去 杀害 。 探 头 出 去 ， 大 声 的 喝 了 一 声 : 

“会 ! 你 把 我 们 拖 上 什么 地 方 去 ?” 

ARBOR A, FRU TR, PEAY MIRAE EPR BSE, fh 
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“先生 ! 老实 说 , 府 门 是 送 不 到 的 , 我 只 能 送 你 们 上 洋 关 过 去 
的 密度 桥 上 。 从 密度 桥 到 府 门 ， 只 有 几 步 路 。” 

他 说 的 是 没有 丈夫 气 的 苏州 话 ， 我 被 他 这 几 句 柔软 的 话 声 一 
说 ， 心 已 早 放 下 了 ， 并 且 看 看 他 那 五 十 来 岁 的 面 狐 ， 也 不 象 杀人 
犯 的 样子 ， 所 以 点 了 一 点 头 ， 就 由 他 去 了 。 

马车 到 了 密度 〈?) 桥 ， 我 们 就 在 微 雨 里 走 了 下 来 ， 上 沈 姓 的 
BA HEAR BA ST A er a 
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些 清冷 的 街 上 ， 所 得 着 的 印象 ， 我 怎么 也 形容 不 出 来 。 上 海 的 市 
场 ， 若 说 是 二 十 世纪 的 市 场 ， 那 末 这 苏州 的 一 隅 ， 只 可 以 说 是 十 
八 世 纪 的 古都 了 。 上 海 的 杂乱 的 情形 , 若 说 是 一 个 Busy Port， 那 
么 苏州 只 可 以 说 是 一 个 Sleepy town 了 ,总 之 阅 门 外 的 繁华 , 我 未 
曾 见 到 ， 专 就 我 于 这 著 门 里 一 隅 的 状况 看 来 ， 我 觉得 苏州 城 ， 竞 
还 是 一 个 浪漫 的 古都 ， 街 上 的 石 块 ， 和 人 家 的 建筑 ， 处 处 的 环 桥 
河水 和 狭小 的 街 循 ， 没 有 一 件 不 在 那里 夸 示 过 去 的 中 国民 族 的 修 
悠 的 态度 。 这 一 种 美 ， 若 硬 要 用 近代 语 来 表现 的 时 候 ， 我 想 没有 
比 “ 矣 废 美 ”的 三 字 更 适当 的 了 。 况 且 那 时 候 天 上 又 飞 满 了 灰 黑 
的 湿 云 ， 秋 雨 又 在 微微 的 落下 。 

施 君 幸而 还 没有 出 去 , 我 们 一 到 他 住 的 地 方 , 他 就 迎 了 出 来 ， 
沈 君 为 我 们 介绍 的 时 候 ， 施 君 就 慢 慢 的 说 : 

“原来 就 是 郁 君 么 ? 难得 难得 ,你 做 的 那 篇 ……， 我 已 经 拜读 
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原来 施 君 是 我 们 的 同乡 ， 我 被 他 说 得 有 些 郑 愧 了 ， 想 把 话 头 
转 一 个 方向 ， 所 以 就 问 他 说 : 

“ 施 君 ， 你 没有 事 么 ? 我 们 一 同 去 吃饭 罢 。 

实际 上 我 那 时 候 ， 肚 里 也 觉得 非常 饥饿 了 。 

严 衔 前 附近 , 都 是 钟鸣 易 食 之 家 , 所 以 找 不 出 一 家 菜馆 来 。 没 
有 方法 ， 我 们 只 好 进 一 家 名 锦 帆 榭 的 茶馆 ， 托 茶 博 士 去 为 我 们 弄 
些 酒菜 来 吃 。 因 为 那 时 候 微 雨 未 止 ， 我 们 的 肚 里 却 响 得 厉害 ， 想 
想 饿 着 肚 在 微 雨 里 奔跑 ， 也 不 值得 ， 所 以 就 进 了 那 家 茶馆 一 一 一 
则 也 因为 这 家 茶馆 的 名 字 不 俗 一 一 打算 坐 它 一 二 个 钟头 ， 再 作 第 
二 步 计 划 。 : 

古语 说 得 好 ,“ 有 志 者 事 竟 成 !” 我 们 在 锦 帆 榭 的 清淡 的 中 厅 
桌 上 ， 喝 喝酒 ， 说 说 闲话 ， 一 天 微 雨 ， 竟 被 我 们 的 意志 力 ， 催 阻 
住 了 。 

初 到 一 个 名 胜 的 地 方 ， 谁 也 同 小 孩子 一 样 ， 不 愿意 悠悠 的 坐 
着 的 ， 我 一 见 雨 止 ， 就 促 施 君 沈 君 ， 一 同 出 了 茶馆 ， 打 算 上 各 处 
去 逛 去 。 从 清冷 修整 狭小 的 卧龙 街 一 直 跑 将 下 去 , 拐 了 一 个 弯 , 又 
走 了 几 步 ， 觉 得 街 上 的 人 和 两 旁 的 店 ， 渐 渐 儿 的 多 起 来 ， 繁 盛 起 
来 , 苏州 城 里 最 多 的 卖 古 书 , 旧 货 的 店铺 , 一 家 一 家 的 少 了 下 去 ， 
卖 近 代 的 商品 的 店家 ， 逐 渐 惹 起 我 的 注意 来 了 ， 施 君 说 : 

“玄妙 观 就 要 到 了 ， 这 就 是 观 前 街 。” 

到 了 玄妙 观 内 ， 把 四 面 的 情形 一 看 ， 我 觉得 玄妙 观 今日 的 繁 
华 , 与 我 空想 中 的 境 状 大 异 。 讲 热闹 赶不上 上 海 午前 的 小 菜场 , 讲 
怪异 远 不 及 上 海 城内 的 城 隐 庙 ， 走 尽 了 玄妙 观 的 前 后 ， 在 我 脑 里 
深 深 印 入 的 印象 ， 只 有 二 个 ， 一 个 是 三 五 个 女 青年 在 观 前 街 的 一 
家 第 琴 铺 里 买 第 ， 我 站 到 她 们 身边 去 对 她 们 果 看 了 许久 ， 她 们 也 
回 了 我 几 眼 。 一 个 玄妙 观 门口 的 一 家 书馆 里 ， 有 一 位 很 年 轻 的 学 
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生 在 那里 买 我 和 我 朋友 共 编 的 杂志 。 除 这 两 个 深刻 的 印象 外 ， 我 
只 党 得 玄妙 观 里 的 许多 茶馆 ， 是 苏州 人 的 风雅 的 趣味 的 表现 。 
早晨 一 早起 来 , 就 跑 上 茶馆 去 。 在 那里 有 天 天 遇见 的 熟 脸 。 对 
于 这 些 熟 脸 ， 有 妻子 的 人 ， 觉 得 比 妻 子 还 亲 而 不 狐 ， 没 有 妻子 的 
人 ， 当 然 可 把 茶馆 当 作 家 庭 ， 把 这 些 同类 当 作 兄弟 了 。 大 热 的 时 
候 ， 坐 在 茶馆 里 ， 身 上 发 出 来 的 一 阵 阵 的 汗水 ， 可 以 以 口中 咽 下 
去 的 一 口 口 的 茶 去 填补 。 茶 馆 内 虽 则 不 通 空气 ， 但 也 没有 火热 的 
太阳 ， 并 且 张 三 李 四 的 家 庭 内 幕 和 东洋 中 国 的 国际 闲谈 ， 都 可 以 
消去 逼 人 的 盛 暑 。 天 冷 的 时 候 ， 坐 在 茶馆 里 ， 第 一 个 好 处 ， 就 是 
现成 的 热 茶 。 除 茶 喝 多 了 ， 小 便 的 时 候 要 起 冷 总 之 外 ， 知 下 几 砚 
刚 洲 的 热 茶 到 肚 里 ， 一 时 却 能 消 渴 消 寒 。 贫 苦 一 点 的 人 ， 更 可 以 
藉 此 熬 饥 。 若 茶馆 主人 开通 一 点 ， 请 几 位 奇形怪状 的 说 书 者 来 说 
书 ， 风 雅 的 茶 客 的 兴趣 ， 当 然 更 要 增加 。 有 几 家 茶馆 里 有 几 个 茶 
客 ， 听 说 从 十 几 岁 的 时 候 坐 起 ， 坐 到 五 六 十 岁 死 时 候 止 。 坐 的 老 
是 同一 个 座位 ， 天 天 上 茶馆 来 一 分 也 不 迟 ， 一 分 也 不 早 ， 老 是 在 
同一 个 时 间 。 非 但 如 此 ， 有 几 个 人 ， 他 自家 死 的 时 候 ， 还 要 把 这 
一 个 座位 写 在 遗嘱 里 ， 要 他 的 儿子 天 天 去 坐 他 那 一 个 遗 座 。 近 来 
百货 店 的 组 织 法 应 用 到 茶 业 上 ， 茶 馆 的 前 头 ， 除 香气 误 人 的 “ 火 
烧 ”“ 锅 贴 ”“ 包 子 ?“ 烤 山芋 ”之 外 ,并 且 有 酒 有 菜 ， 足 可 使 茶 客 
一 天 不 出 外 而 不 感 得 什么 缺憾 。 象 上 海 的 青 莲 阁 , 非但 饮食 俱全 ， 
并 且 人 肉 也 在 贱 卖 ， 中 国 的 这 样 文明 的 茶馆 ， 我 想 该 是 二 十 世纪 
的 世界 之 光 了 。 所 以 盲目 的 外 国人 , 你 们 若 要 来 调查 中 国 的 事情 ， 
你 们 只 须 上 茶馆 去 调查 就 是 ， 你 们 要 想来 管理 中 国 ， 也 须 先 去 征 
得 各 茶馆 里 的 茶 客 的 同意 ， 因 为 中 国 的 国会 所 代表 的 ， 是 中 国人 
的 劣 根 性 无 耻 与 贪 禁 ， 这 些 茶 客 所 代表 的 倒是 真 真 的 民意 哩 ! 
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出 了 玄妙 观 , 我 们 又 走 了 许多 路 , 去 逛 遂 园 , 遂 园 在 苏州 , A 
我 在 上 海 一 样 ， 有 许多 人 还 不 晓得 它 的 存在 。 从 很 狭 很 小 的 一 个 
PATO, 曲 曲 折 折 走 尽 了 几 条 小 弄 , 我 们 才 到 了 遂 园 的 中 心 。 
苏州 的 建筑 ， 以 我 这 半日 的 经 验 讲 来 ， 进 门 的 地 方 ， 都 是 狭窄 芜 
废 , 走 过 几 条 曲 埠 , 才 有 轩 厂 华丽 的 屋宇 。 我 不 知 这 一 种 方式 , 还 
是 法 国 大 革命 前 的 民 家 一 样 ， 为 避税 而 想 出 来 的 呢 ? 还 是 为 唤醒 
观 者 的 观 听 起 见 ， 用 修辞 学 上 的 欲 扬 先 抑 的 笔法 ， 使 能 得 着 一 个 
对 称 的 效力 而 想 出 来 的 ? 

遂 园 是 一 个 中 国 式 的 庭园 ， 有 假山 有 池水 有 亭 交 ， 有 小 桥 也 
有 几 枝 树木 。 不 过 各 处 的 拥 败 的 形迹 和 水 上 开 残 的 荷花 荷 叶 ， 同 
了 暗 济 的 天 气 合作 一 起 ， 使 我 感到 了 一 种 秋 意 ， 使 我 看 出 了 中 国 的 
将 来 和 我 自家 的 凋零 的 结果 。 啊 ! 送 园 吓 送 园 ， 我 爱 你 这 一 种 矣 
唐 的 情调 ! 

在 荷花 池上 的 一 个 亭子 里 ， 喝 了 一 碗 茶 ， 走 出 来 的 时 候 ， 我 
们 在 正厅 上 却 遇 着 了 许多 穿 轻 绸 绣 纹 的 绅士 淑女 ， 静 静 的 坐 在 那 
里 喝 茶 咬 瓜 子 ， 等 说 书 者 的 到 来 。 我 在 前 面 说 过 的 中 国人 的 悠悠 
的 态度 ， 和 中 国 的 亡国 的 悲壮 美 , 在 此 地 也 能 看 得 出 来 。 啊 啊 ,可 
怜 我 为 人 在 客 ， 否 则 我 也 挨 到 那些 皮肤 嫩 白 的 太太 小 姐 们 的 边 上 
去 静坐 了 。 

出 了 遂 园 ， 我 们 因为 时 间 不 早 ， 就 劝 施 君 回 寅 。 我 与 沈 君 在 
狭长 的 街 上 球 流 了 一 会 ， 就 决定 到 虎 丘 去 。 

(此 稿 执 笔者 因 病 中 止 》 
原 载 一 九 二 三 年 九 月 《中 华新 报 * 创造 日 》 
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犹太 人 的 漂泊 ， 听 说 是 上 帝制 定 的 惩罚 。 中 欧 一 带 的“ 寄 泊 
栖 ” 的 游行 ， 仿 佛 是 这 一 种 印度 支 尼 族 浪漫 的 天 性 。 大 约 是 这 两 
种 意味 都 完备 在 我 身上 的 缘故 罢 ， 在 一 处 沉 洁 得 入 了 ， 只 想 把 包 
庄 雨 伞 背 起 ， 到 绝 无 人 迹 的 地 方 去 吐 一 口 郁 气 。 更 况且 节 季 又 是 
霜 叶 红 时 的 秋 晚 ， 天 色 又 是 同 恬 海 似 的 天 天 晴朗 的 青天 ， 我 为 什 
么 不 走 ? 我 为 什么 不 走 呢 ? 

可 是 说 话 容 易 ， 实 践 艰 难 ， 入 秋 以 后 ， 想 走 想 走 的 心愿 ， 却 
起 了 好 久 了 ， 而 天 时 和 人事, 到 了 临 行 的 时 节 ,， 总 有 许多 阻 障 出 来 。 
八 个 瓶 儿 七 个 盖 ， 凑 来 次 去 凑 不 周全 的 ， 尤 其 是 几 个 买 舟 借 宿 的 
金钱 。 我 不 会 吹 第 , 我 当然 不 能 乞 食 , 况且 此 去 , 也 许 在 吴 头 , 也 
许 向 楚 尾 ， 也 许 在 中 途 被 担 ， 被 投 交 有 砂 米 饭 吃 有 红 衣 服 着 的 笼 
中 ， 所 以 踏 上 火车 之 先 ， 我 总 想 多 带 一 点 财物 在 身边 ， 免 得 为 人 
家 看 出 ， 看 出 我 是 一 个 无 产 无 职 的 游民 。 

旅行 之 始 ， 还 是 先 到 上 海 ， 向 各 处 去 交涉 了 半天 。 等 到 几 个 
版 税 拿 到 在 手 里 ， 向 大 街 上 买 就 了 些 旅行 杂品 的 时 候 ， 我 的 灵魂 
已 经 飞 到 了 空中 : 

“Over the hills and far away” 
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坐 在 黄 包 车 上 的 身体 ， 好 象 在 腾 云 驾 雾 ， 扶 摇 上 九 万 里 外 去 
了 。 头 一 晚 ， 就 在 上 海 的 大 旅馆 里 借 了 一 宵 宿 。 

是 月 暗 星 繁 的 秋 夜 ， 高 楼 上 看 出 去 ， 能 够 看 见 的 ， 只 是 些 黄 
SMBH BITC. SRE PIAA ele iB TRAY Tl 
杂品 声 ， 和 许多 有 钱 的 人 在 大 街 上 驶 过 的 汽车 声 溶 合 在 一 处 ， 在 
合奏 着 大 都 会 之 夜 的 “新 魔 丰 腻 ”, 但 最 触动 我 这 感伤 的 行 旅 者 的 
. 户 思 的 ， 却 是 在 同一 家 旅舍 之 内 ， 从 前 后 左右 的 宏 壮 的 房间 里 发 
出 来 的 娇艳 的 肉 声 ， 及 伴奏 着 的 悲凉 的 弦 索 之 音 。 屋 项 上 飞 下 来 
的 一 阵 两 阵 的 比 西班牙 舞 乐 里 的 皮 鼓 铜 合 更 野 噪 的 锣鼓 响 乐 ， 也 
未 始 不 足以 打 断 我 这 愁 人 秋 夜 的 客 中 孤独 ， 可 是 同 败 落 头 人 家 的 
喜事 一 样 ， 这 一 种 绝望 的 喧 阅 ， 这 一 种 勉强 的 干 兴 ， 终 觉得 是 肺 
病 患 者 的 脸 上 的 红 潮 , 静 听 起 来 , 仿佛 是 有 四 万 万 的 受难 的 人 民 ， 
在 这 野 声 里 吗 泣 似 的 ,“ 如 此 烽烟 如 此 ( 乐 ), 老夫 怀抱 若 为 开 ” 呢 ? 

不 得 已 就 只 好 在 灯 下 拿 出 一 本 德国 人 的 游记 来 躺 在 床 沿 上 胡 
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早晨 三 点 ， 我 轻 轻 地 偷 逃 出 了 卡 儿 斯 罢 特 ， 因 为 否则 他 

们 怕 将 不 让 我 走 。 那 一 群 将 很 亲热 地 为 我 做 八 月 女 八 的 生日 

的 朋友 们 ， 原 也 有 扣留 住 我 的 权利 ; 可 是 此 地 却 不 可 再 事 淹 

留 下 去 oe 

这 样 地 跟 这 一 位 美貌 多 才 的 主人 公 看 山 看 水 ， 一 直 的 到 了 月 
下 行车 ,将 从 勃 伦 纳 到 物 洛 那 (Vom Brenner bis Verona ) 的 时 候 ， 
我 也 就 在 悲凉 的 弦 索 声 ， 杂 噪 的 锣鼓 声 ， 和 怕人 的 汽车 声 中 和 昏 沉 
睡 着 了 。 

不 知 是 在 什么 地 方 , 我 自身 却 立 在 黑 沉 沉 的 天 盖 下 俯 看 海水 ， 
立 脚 处 仿佛 是 危 岩 峰 天 的 一 座 石山 。 我 的 左 壁 ， 就 是 一 块 身 比 人 
高 的 直立 在 那里 的 大 石 。 忽 而 海潮 一 涨 ， 只 见 黑 矶 购 的 涡 旋 ， 在 
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的 两 脚 ， 淄 上 了 我 的 腿 部 ， 腰 部 ， 终 至 于 将 及 胸部 而 停止 了 。 一 
去 时 水 又 下 退 ， 我 的 左右 又 变 了 石山 的 陆地 ， 而 我 身上 的 一 件 青 
袍 ， 却 为 水 浸 湿 了 。 在 惊 怖 和 局 恼 的 中 间 ， 梦 神 离 去 了 我 ， 手 支 
着 枕头 ， 举 起 上 半身 来 看 看 外 边 的 样子 ， 似 乎 那些 毫 无 目的 ， 训 
无 意识 ， 只 在 大 街 上 闲逛 ， 频 挤 ， 乱 骂 ， 高 叫 的 同胞 们 都 已 归 第 
去 了 ， 马 路 上 只 剩 了 几 声 清淡 的 汽车 警笛 之 声 ， 前 后 左右 的 娇艳 
的 肉 声 和 弦 索 声 也 减少 了 , 幽幽 寂 寂 ,仿佛 从 极 远 处 传 来 似 的 ,只 
有 间隔 得 很 远 的 竹 背 牙 牌 互 击 的 操 拱 的 声音 ， 大 约 夜 也 阑 了 ， 大 
家 的 游 兴 也 倦 了 黑 , 这 时 候 我 的 肚 里 却 也 咕噜 噜 感到 了 一 点 饥饿 。 

披 上 棉 袍 ,向 里 间 浴 室 的 磁 盆 里 放 了 一 盆 热 水 , 激 了 一 汶 口 ， 
擦 了 一 把 脸 ， 再 回 到 床 前 安乐 椅 上 坐 下 ， 采 看 住 电灯 擦 起 火柴 来 
吸烟 的 时 候 ， 我 不 知 怎么 的 斗 然 间 却 感到 了 一 种 异样 的 孤独 。 这 
也 许 是 大 都 会 中 的 深夜 的 悲哀 ,这 也 许 是 中 年 易 动 的 人 生 的 感觉 ， 
但 无 论 如何 ， 我 觉得 这 样 的 再 在 旅舍 里 枯 坐 是 耐 不 住 的 了 ， 所 以 
就 立 起 身 来 ， 开 门 出 去 ， 想 去 找 一 家 长 夜 开 炉 的 菜馆 ， 去 试 一 回 
小 吃 。 

开门 出 去 ， 在 静寂 粉 白 和 病院 里 的 廊 子 一 样 的 长 蔡 中 走 了 一 
段 , 将 要 从 右 角 转 入 另 一 条 长 廊 去 的 时 候 , 在 角 上 的 那 间 房 里 , 忽 
而 走出 了 一 位 二 十 左右 ， 面 色 洁 白 妖 艳 ， 一 头 黑 发 ， 松 长 披 在 肩 
Lb, 全 身 象 裸 着 似 的 只 单 着 一 件 金黄 长 毛 丝绒 的 Negligee 的 妇 人 
来 。 这 一 回 的 出 其 不 意 地 在 这 一 个 深夜 的 时 间 里 忽 儿 和 我 这 样 的 
一 个 渡 倒 的 中 年 男子 的 相遇 ， 大 约 也 使 她 感到 了 一 种 惊异 ， 她 起 
始 只 张大 了 两 只 黑 晶 晶 的 大 眼 ， 怀 疑 惊 问 似 的 对 我 看 了 一 眼 ， 继 
而 脸 上 涨 起 了 红 霞 ， 似 羞 缩 地 将 头 俯 伏 了 下 去 ， 和 终于 大 着 胆子 向 
我 的 身边 走 过 , 走 到 另 一 间 房 间 里 去 了 。 我 一 个 人 发 了 一 脸 微笑 ， 
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走 转 了 弯 ， 轻 轻 地 在 走向 升降 机 去 的 中 间 ， 耳 条 里 还 听见 了 一 声 
她 关闭 房 门 的 声音 ， 眼 睛 里 还 保留 着 她 那 丰 白 的 圆 肩 的 曲线 ， 和 和 
从 宽 散 的 她 的 寝 衣 中 透露 出 来 的 胸 前 的 那 块 倒 三 角形 的 雪 嫩 的 白 
ALEK 

司 升降 机 的 工人 和 在 廊 子 的 一 角 果 坐 着 的 几 位 茶 役 ， 都 也 睡 
态 腊 胱 了 ， 但 我 从 高 处 的 六 层 楼 下 来 ， 一 到 了 底下 出 大 门 去 的 那 
条 路 上 ， 却 不 料 竟 会 遇见 这 许多 暗夜 之 子 在 谈 笑 取 乐 的 。 他 们 的 
中 间 , AMER RHEL, 有 的 是 司 汽车 的 机 器 工人 , 有 
的 是 身上 还 披 着 绒 毯 的 住宅 包车 夫 ， 有 的 大 约 是 专 等 到 了 这 一 个 
时 候 ， 夹 入 到 这 些 人 的 中 间 来 骗取 一 枝 两 枝 香 烟 ， 谈 谈 笑 笑 藉 此 
过 夜 的 亲人 罢 ， 这 一 个 大 门道 上 的 小 社会 里 ， 这 时 候 似乎 还 正在 
热闹 的 黄昏 时 候 一 样 ， 而 等 我 走出 大 门 ， 向 东边 角 上 的 一 家 茶馆 
里 坐 定 ， 朝 壁 上 的 挂钟 细 细 看 了 一 眼 时 ， 却 已 经 是 午夜 的 三 点 钟 
前 了 。 

吃 取 了 一 点 酒菜 回来 ， 在 路 上 向 天 空 注 看 了 许多 回 。 西 边 天 
上 ， 正 挂 着 一 钩 同 镁 刀 似 的 下 弦 残 月 ， 东 北 南 三 面 ， 从 高 屋顶 的 
电 火 中 间 窥 探 出 去 ， 也 还 见得 到 一 颗 两 颗 的 暗淡 的 秋 星 ， 大 约 明 
朝 不 会 下 雨 这 一 件 事情 总 可 以 决定 的 了 。 我 长 啸 了 一 声 ， 心 里 却 
感到 了 一 点 满足 ， 想 这 一 次 的 出 发 也 还 算 不 坏 ， 我 再 从 升降 机 上 
来 ， 回 房 脱 去 了 袍 只 ， 沉 醒 地 睡 着 了 四 五 个 钟头 。 


几 个 钟头 的 醋 睡 ,已 把 我 长 年 不 离 身 心 的 疲倦 医 好 了 一 半 了 ， 
况且 赶 到 车 站 的 时 候 , 正 还 是 上 行 特别 快车 将 发 未 动 的 九 点 之 前 ， 
买 了 车 票 ， 挤 入 了 车 座 ， 浩 浩 葛 荡 ， 火 车 头 在 晨 风 朝日 之 中 ,将 
我 的 身体 搬 向 北 去 的 中 间 ， 老 是 自 伤 命 薄 ， 对 人 对 世 总 觉得 不 满 
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的 我 这 时 代 落 伍 者 , 倒 也 感到 了 一 心 的 快乐 “旅行 果然 是 好 的 ”， 
我 斜 倚 着 车 窗 ， 目 视 着 两 旁 的 身 息 在 太阳 和 风 里 的 大 地 ， 心 里 却 
在 这 样 的 想 :“ 旅 行 果然 是 不 错 , 以 后 就 决定 在 船 窗 马 背 里 过 它 半 
生生 活 回 !” 

江南 的 风景 ， 处 处 可 爱 ， 江 南 的 人 事 ， 事 事 堪 哀 ， 你 看 ， 在 
这 一 个 秋 尽 冬 来 的 寒 月 里 , 四 边 的 草木 , 岂 不 还 是 青葱 红润 的 么 ? 
运河 小 港 里 ， 岂 不 依旧 是 白 帆 如 织 满 在 行驶 的 么 ? 还 有 小 小 的 水 
车 亭子 , RRM ROM. FRR, 只 在 大 空 里 吐 和 平 之 气 , 一 
堆 一 堆 的 干草 堆 儿 ， 是 老百姓 在 这 过 去 的 几 个 月 中 间 力 耕 苦 作 之 
后 的 黄金 成 绩 ， 而 车 圈 圈 ， 马 萧萧 ， 这 十 余年 中 间 ， 军 阀 对 他 们 
的 征收 剥夺 ， 捷 掠 奸淫 ,从头 细 算 起 来 ， 哪 里 还 算得 明白 ?江南 
原 说 是 鱼米之乡 ， 但 可 怜 的 老百姓 们 ， 也 一 并 的 作 了 那些 武装 同 
志 们 的 鱼 米 了 。 逝 者 如 斯 ， 将 来 者 且 更 不 堪 设 想 ， 你 们 且 看 看 政 
府中 什么 局 长 什么 局 长 的 任命 ， 一般 物价 的 同 潮 也 似 的 怒 升 ， 和 
印花 税 地 税 杂 税 等 名 目的 增设 等 , 就 也 可 以 知 其 大 概 了 。 啊 啊 , 圣 
明天 子 的 朝廷 大 事 ， 你 这 贱民 哪 有 左右 容 吧 的 权利 ， 你 这 无 智 的 
牛马 ， 你 还 是 守 着 古 圣 昔 贤 的 大 训 ， 明 哲 以 保 其 身 ， 且 细 赏 赏 这 
车 窗外 面 的 迷人 秋 景 轩 ! 人 家 瓦 上 的 浓 霜 去 管 它 作 其 ? 

车 窗外 的 秋色 ， 已 经 到 了 烂熟 将 残 的 时 候 了 。 而 将 这 秋色 秋 
风 的 壬 废 末 级 , 最 明显 地 表现 出 来 的 , BERG ESL AY TE DAB, 
和 沿 流 在 摇 映 着 的 柳 色 的 鹅 黄 。 当 然 杞 树 , 枫 树 , 柏树 的 红叶 , 也 
一 律 的 在 透露 残 秋 的 消息 ， 可 是 绿叶 层 中 的 红 起 一抹 ， 即 在 春 大 
的 二 月 ， 只 教 你 向 树林 里 去 栽 几 株 一 丈 红 花 ， 也 就 可 以 酿 成 此 景 
的 。 至 于 西方 莲 的 息 红 ， 则 不 问 是 寒冬 或 是 炎夏 ， 只 教 你 培养 得 
宜 ， 那 就 随时 随地 都 可 以 将 其 他 树叶 的 效 色 去 衬 它 的 朱红 ， 所 以 
我 说 ， 表 现 这 大 江南 岸 的 残 秋 的 颜色 ， 不 是 枫 林 的 红 艳 和 残 叶 的 
BA, HEP EN EASA SR 
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秋 的 颜色 ， 也 管 不 得 许多 ， 我 也 不 想来 品评 红 白 ， 裁 答 一 重 
公案 ， 总 之 对 这 些 大 自然 的 四 时 烟 景 ， 毫 末 也 不 曾 留 意 的 我 们 那 
火车 机 头 , 现在 却 早 已 冲 过 了 长 桥 几 架 , 钞 过 了 洋 证 湖岸 的 一 角 ， 
一 程 一 程 的 在 逼近 姑 苏 台 下 去 了 。 

苏州 本 来 是 我 依旧 游 之 地 ,“ 一 帆 冷 雨 过 娄 门 ”的 情趣 ，, 闲 雅 
HAA, UPR. AS. LST CBU, BR 
的 去 黄 拜 真 娘 之 墓 的 那 种 逸 致 ， 实 在 也 尽 值得 我 们 的 怀 忆 的 。 还 
有 日 斜 的 午后 ， 或 者 上 小 吴 轩 去 泡 一 碗 清茶 ， 和 凭栏 细 数 数 城 里 人 
家 的 烟 灶 ， 或 者 在 冷 红 阅 上 ， 开 开 它 朝 西 一 带 的 明 窗 ， 静 静 儿 的 
守 着 夕阳 的 院 晚 西 沉 ， 也 是 尘 俗 都 消 的 一 种 游 法 。 我 的 此 来 ， 本 
来 是 无 遮 无 得 的 放浪 的 闲 行 ， 依 理 是 应 该 在 吴 门 下 杨 ， 离 沪 的 第 
一 晚 是 应 该 去 听 听 寒山 寺 里 的 夜半 清 钟 的 ， 可 是 重阳 过 后 ， 这 近 
边 又 有 了 几 次 农工 暴动 的 风声 ， 军 警 们 提心吊胆 ， 日 日 在 搜查 旅 
客 ， 骚 扰 居 民 ， 象 这 样 的 暴风 雨 将 到 未 来 的 恐怖 期 间 ， 我 也 不 想 
再 去 多 劳 一 次 军 警 先生 的 驾 了 ， 所 以 车 停 的 片刻 时 候 ， 我 只 在 车 
里 跑 上 先 跑 落 后 的 看 了 一 回 虎 丘 的 山 色 ， 想 看 看 这 本 来 是 不 高 不 
厚 的 地 皮 ， 究 竟 有 没有 被 那些 要 人 们 刊 尽 。 但 是 还 好 ， 那 一 堆 小 
小 的 土山 ， 依 旧 还 在 那里 点 缀 苏州 的 景致 。 不 过 塔 影 萧 条 ， 似 乎 
新 来 着 了 ， 它 不 会 病 酒 ， 它 不 会 翡 秋 ， 这 影 瘦 的 原因 ， 大 约 总 是 
因为 日 脚 行 到 了 天 中 的 缘故 罢 。 拿 出 表 来 一 看 ， 果 然 已 经 是 十 一 
点 多 钟 ， 将 近 中 午 的 时 刻 了 。 

火车 离 去 苏州 之 后 , 路 线 的 两 边 , BT SLA Se BY Ly we OR 
在 平淡 的 上 海 住 惯 的 人 ， 或 者 本 来 是 从 山水 中 间 出 来 ， 但 为 生活 
所 迫 ， 就 不 得 不 在 看 不 见 山 看 不 见 水 的 上 海 久 住 的 人 们 ， 大 约 到 
此 总 不 免 要 生出 异样 的 感觉 来 的 罢 ， 同 车 的 有 几 位 从 上 海 来 的 旅 
客 , 一 样 的 因 看 见 了 那 西南 一 带 的 连 山 而 在 作 点 头 的 微笑 。 啊 啊 ， 
人 类 本 来 就 是 大 自然 的 一 部 分 细胞 ， 只 教 天 性 不 灭 ， 决 没有 一 个 
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要 打仗 ， 他 们 只 知道 要 杀人 ， 他 们 只 知道 如 何 的 去 敛 钱 争 势 夺 权 
利用 ， 他 们 只 知道 如 何 的 来 破坏 农工 大 众 的 这 一 个 自然 给 与 我 们 
的 伊甸园 。 啊 吓 ， 不 对 ， 本 来 是 在 说 看 山 的 ， 多 嘴 的 小 子 ， 却 又 
破 口 牵涉 起 大 人 先生 们 的 狼 心 狗 计 来 了 , HRB, 还 是 不 说 黑 , 将 
MIR, RARE AIT ST FH “BL” MRR PE ee 
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正大 完 最 后 的 一 杯 苗 酒 的 时 候 ， 火 车 过 了 一 个 小 站 ， 昕 说 是 
无 锡 就 在 眼前 了 。 

天 下 第 二 泉水 的 甘 味 , 倒 也 没有 什么 可 以 使 人 留恋 的 地 方 .但 
震 泽 湖 边 的 芦花 秋 草 ， 当 这 一 个 肃杀 的 年 时 ， 在 理想 上 当然 是 可 
以 引人入胜 的 , 因为 七 十 二 山峰 的 峰 下 , 处 处 应 该 有 低 浅 的 水 滩 ， 
三 万 六 干 项 的 周 臣 ， 少 算 算 也 应 该 有 千 余 项 的 浅 浅 ， 以 这 一 个 统 
计 来 计算 太湖 湖上 的 芦花 ， 那 起 码 要 比 扬子 江河 身 的 沙 渚 上 的 芦 
田 多 些 。 我 是 曾 在 太平 府 以 上 九江 以 下 的 扬子 江 头 看 过 伟大 的 芦 
花 秋 景 的 ， 所 以 这 一 回 很 想 上 太湖 去 试 试 运气 看 ， 看 我 这 一 次 的 
脐 测 究竟 有 没有 和 事实 相合 的 地 方 。 这 样 的 决定 在 无 锡 下 车 之 后 ， 
倒 觉 得 前 面相 去 只 几 里 地 的 路 程 特别 的 长 了 起 来 ， 特 别 快车 的 速 
力也 似乎 特别 慢 起 来 了 。 

无 锡 究竟 是 出 大 政客 的 实业 中 心地 ， 火 车 一 停 ， 下 来 的 人 竞 
占 了 全 车 的 十 分 之 三 四 。 我 因为 行李 无 多 ， 所 以 一 时 对 那些 争夺 
人 体 的 黄 包 车 夫 们 都 失 了 敬 ， 一 个 人 踏 出 站 来 ， 在 荒地 上 立 了 一 
会 , 看 了 一 出 猴子 戴 面 具 的 把 戏 ， 想 等 大 伙 的 行 客 散 了 ， 再 去 叫 
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黄 包车 直上 太湖 边 去 。 这 一 个 战略 ， 本 是 我 在 旅行 的 时 候 常用 常 
效 的 方法 ， 因 为 车 刚 到 站 ， 黄 包车 价 总 要 比 平时 贵 涨 几 倍 ， 等 大 
家 散 尽 ， 车 夫 看 看 不 得 不 等 第 二 班车 了 ， 那 他 的 价钱 就 会 低 让 一 
点 , 可 以 让 到 比 平时 只 贵 两 成 三 成 的 地 步 。 况 且 从 车 站 到 湖滨 , 随 
便 走 那 一 条 路 , 总 要 走 半 个 钟头 才能 走 到 , 你 车 急切 的 去 叫 车 , 那 
客气 一 点 的 车 夫 ， 会 案 价 一 块 大 洋 ， 不 客气 的 或 者 况 会 说 两 块 三 
块 都 不 定 的 。 所 以 夹 在 无 锡 的 市 民 中 间 ， 上 车 站 前 头 的 那 块 荡 地 
上 去 看 一 出 猴 犬 两 明星 合演 的 拿手 好 戏 ,也 是 一 件 有 意义 的 事情 ， 
因为 我 在 看 把 戏 的 中 间 就 在 摆布 对 车 夫 的 战略 了 。 殊 不 知 这 一 次 
的 作战 ， 我 却 大 大 的 失败 了 。 

原来 上 行 特 别 快车 到 站 是 正午 十 二 点 的 光景 ,这 一 班车 过 后 ， 
则 下 行 特快 的 到 来 要 在 下 午 的 一 点 半 过 ,车 夫 若 送 我 到 湖 边 去 呢 ， 
那 下 半日 的 他 的 买卖 就 没有 了 ， 要 不 是 有 特别 的 好 处 ， 大 家 是 不 
愿意 去 的 。 况且 时 刻 又 来 得 不 好 , 正 是 大 家 要 去 吃饭 缴 车 的 时 候 ， 
所 以 等 我 从 人 从 中 挤 攒 出 来 , 想 再 回 到 车 站 前 头 去 叫 车 的 当 儿 , 空 
洞 的 卵石 马路 上 ， 只 剩 了 些 太阳 的 影子 ， 黄 包车 夫 却 一 个 也 看 不 
见 了 。 

RATE, Ae “ARS, AH, Aoi” mee 
的 跤 过 桥 去 ， 在 无 锡 饭店 的 门口 ， 反 出 了 一 个 更 贵 的 价目 ， 才 叫 
着 了 一 乘 黄 包 车 拖 我 到 了 迎 龙 桥 下 。 从 迎 龙 桥 起 ， 前 面 是 宽广 的 
汽车 道 了 ,两 公司 的 驶 往 梅 园 的 公共 汽车 , 隔 十 分 就 有 一 乘 开行 ， 
并 且 就 是 不 坐 汽车 ， 从 迎 龙 桥 起 再 坐 小 照会 的 黄 包 车 去 ， 也 是 十 
分 舒适 的 。 到 了 此 地 ， 又 是 我 的 世界 了 ， 而 实际 上 从 此 地 起 ,不 
但 有 各 种 便利 的 车 子 可 乘 ， 就 是 叫 一 只 湖 船 ， 叫 它 直 摇 出 去 ， 到 
太湖 边 上 去 播 它 一 晚 ， 也 是 极 容易 办 到 的 事情 ， 所 以 在 一 家 新 的 
公共 汽车 行 的 候车 的 长 王 上 坐 下 的 时 候 ， 我 心里 觉得 是 已 经 到 了 
太湖 边 上 的 样子 。 
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开 原 乡 一 带 ， 实 在 是 住家 避 世 的 最 好 的 地 方 。 九 龙山 脉 ， 横 
囊 在 北边 ， 锡 山 一 塔 ， 障 得 往 东 来 的 烟灰 煤气 ， 西 南 望 去 ， 不 是 
龙山 山脉 的 蚁 星 的 余波 ， 便 是 太湖 湖面 的 镜 光 的 返 照 。 到 处 有 桑 
麻 的 肥 地 ， 到 处 有 起 屋 的 良材 ， 耕 地 的 整齐 ， 道 路 的 修 广 ， 和 一 
种 和 平 气 象 的 横 溢 ,是 在 江浙 各 农 区 中 所 找 不 出 第 二 个 来 的 好 地 。 
可 惜 我 没有 去 做 官 ， 可 惜 我 不 曾 积 下 些 钱 来 ， 否 则 我 将 不 买 阳 饼 
之 田 ， 而 来 这 开 原 乡 里 置 它 的 三 十 硕 地 。 营 五 亩 之 居 ， 筑 一 亩 之 
室 。 竹 篇 之 内 ， 树 之 以 桑 ， 树 之 以 麻 ， 养 些 鸡 豚 羊 犬 ， 好 供 岁 时 
伏 腊 置 酒 高 会 之 资 ， 酒 酬 饭 饱 ， 在 屋 前 的 太阳 光 中 一 躺 ， 更 可 以 
叫 稚 子 开 一 开 留 声 机 器 ， 听 听 克 拉 衣 斯 勒 的 提琴 的 慢 调 或 卡 儿 骚 
的 高 亢 的 翡 歌 。 若 喜欢 看 点 新 书 ， 那 火车 一 搭 ， 只 教 有 半日 工夫 ， 
就 可 以 到 上 海 的 壁 恒 、 别 发 ， 去 买 些 最 近 出 版 的 优美 的 书 来 。 这 
一 点 插 卑 的 愿望 ， 啊 啊 ， 这 一 点 在 大 人 先生 的 眼 里 看 起 来 ,简直 
是 等 于 矮子 的 一 个 小 脚 指 头 般 大 的 奢望 ,我 究竟 要 在 何 年 何 月 , 才 
享受 得 到 呢 ? 罢 办 ， 这 样 的 在 公共 汽车 里 坐 着 ,这样 的 看 看 两 岸 
的 疾驰 过 去 的 桑田 ， 这 样 的 注视 注视 龙山 的 秋 景 ， 这 样 的 吸收 吸 
收 不 用 钱 买 的 日 色 湖 光 ， 也 就 可 以 了 ， 很 可 以 了 ， 我 还 是 不 要 作 
那样 的 亡 想 ， 且 念 首 清 诗 ， 聊 作 个 过 屠 门 的 大 嚼 罢 ! 

Mine be a cot beside the hill - 

A bee-hive’s hum shall soothe my ear; 

A willowy brook that turns a mill, 


With many a fall shall linger near. 


The swal’ow, oft, beneath my thatch, 
Shall twitter from her clay-built nest; 
Oft shall the pilgrim lift the latch, 
And share my meal, a welcome guest. 


aa 246 


Around my ivied porch shall spring 
Each fragrant flower that drinks the dew; 
And Lucy, at her wheel, shall sing 


In russet-gown and apron blue. 


The village-church among the trees, 

Where first our marriage-vows were given, 

With merry peals shall swell the breeze 

And point with taper spire to Heaven. 
这 样 的 在 车 窗口 同 诗 里 的 蜜蜂 似 的 哼 着 念 着 ， 我 们 的 那 乘 公共 汽 
车 ， 已 经 驶 过 了 张 埠 荣 埠 ， 驶 过 了 一 支 小 山 的 腰 岭 ， 到 了 梅 园 的 
门口 了 。 


梅 园 是 无 锡 的 大 实业 家 荣 氏 的 私 园 ， 系 筑 在 去 太湖 不 远 的 一 
支 小 山上 的 别 业 ， 我 的 在 公共 汽车 里 想起 的 那个 愿望 ， 他 早已 大 
规模 地 为 我 实现 造 好 在 这 里 了 ; 所 不 同 者 ， 我 所 想 的 是 一 间 小 小 
的 茅 篷 ， 而 他 的 却 是 红 砖 的 高 大 的 洋房 ， 我 是 要 缓 步 以 当 车 ， 徒 
步 在 那些 桑 麻 的 野 道上 闲 走 的 ， 而 他 却 因为 时 间 是 黄金 就 非 坐 汽 
车 来 往 不 可 的 这 些 违 异 。 然而 人 同 此 心 , 心 同 此 理 , 看 将 起 来 , 有 
钱 的 人 的 心理 , 原 也 同 我 们 这 些 无 钱 无 业 的 闲人 的 心理 是 一 样 的 ， 
我 在 此 地 要 感谢 荣 氏 的 竟 能 把 我 的 空想 去 实现 而 造成 这 一 个 梅 
园 , 我 更 要 感谢 他 既 造成 之 后 而 能 把 它 开 放 , 并 且 非 但 把 它 开放 ， 
而 又 能 在 梅 园 里 割 出 一 席 地 来 租 给 人 家 ， 去 开设 一 个 接待 来 游 者 
的 公共 腾 宿 之 场 。 因 为 这 一 晚 我 是 决定 在 梅 园 里 的 太湖 饭店 内 借 
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宿 的 。 

大 约 到 过 无 锡 的 人 总 该 知道 ， 这 附近 的 别墅 的 位 置 ， 除 了 刚 
才 汽 车 通过 的 那 枝 横山 上 的 一 个 别 庄 之 外 ， 要 算 这 梅 园 的 位 置 算 
项 好 了 。 这 一 条 小 小 的 东山 , 当然 也 是 龙山 西 下 的 波 脉 里 的 一 条 ， 
南 去 太湖 ， 约 只 有 小 三 里 不 足 的 路 程 ， 而 在 这 梅 园 的 高 处 ， 如 招 
知 坪 前 ， 太 湖 饭店 的 二 楼 之 上 ， 或 再 高 处 那 荣 氏 的 别墅 楼 头 ， 南 
窗 开 了 ， 有 眼下 就 见得 到 太湖 的 一 角 ， 波 光 容 与 ， 时 时 与 独 山 ， 管 
社 山 的 山 色 相 掩 上 映 。 至 于 园 里 的 瘦 梅 干 树 ， 小 榭 数 间 ， 和 曲折 的 
路 径 ， 高 而 不 美的 假山 之 类 ， 不 过 尽 了 一 点 点 缀 的 余 功 ， 并 不 足 
以 语 园林 营造 的 区 心 之 所 在 的 。 所 以 梅 园 之 胜 ， 在 它 的 位 置 ， 在 
它 的 与 太湖 的 接 而 又 离 ， 离 而 又 接 的 妙 处 ， 我 的 不 远 数 十 里 的 奔 
波 ， 定 要 上 此 地 来 借 它 一 宿 的 原因 ， 也 只 想 利 用 利用 这 一 点 特点 
而 已 。 

在 太湖 饭店 的 二 楼 上 把 房间 开 好 ， 喝 了 几 杯 既 甜 且 苦 的 惠 泉 
山 酒 之 后 ， 太 阳 已 有 点 打 斜 了 ， 但 拿 出 表 来 一 看 ， 时 间 还 只 是 午 
后 的 两 点 多 钟 。 我 的 此 来 ， 原 想 看 一 看 一 位 朋友 所 写 过 的 太湖 的 
落日 , 原 想 看 看 那 落日 与 芦花 相映 的 风情 的 , 若 现在 就 赶 往 湖 洗 ， 
那 未 免 去 得 太 早 ， 后 来 怕 要 生出 久 候 无 聊 的 感想 来 。 所 以 走出 梅 
园 ， 我 就 先 叫 了 一 乘 车 子 ， 再 回 到 囊 山 寺 去 ， 打 算 从 那里 再 由 别 
道 绕 至 湖滨 , 好 去 赶 上 看 湖 边 的 落日 。 但 是 锡山 一 停 , 惠 山 一 转 ， 
遇见 了 些 无 聊 的 俗 物 在 惠 山泉 水 劳 的 大 嚼 豪 游 ， 及 许多 武装 同志 
们 的 沿路 的 放肆 高 笑 ， 我 心里 就 感到 了 一 心 的 不 快 ， 正 同 被 强人 
按 住 在 脚下 ， 被 他 强 塞 了 些 灰 土 侍 污 到 肚 里 边 去 的 样子 ， 我 的 脾 
气 又 发 起 来 了 ,我 只 想 登 到 无 人 来 得 的 高 山 之 上 去 尽情 吐 泻 一 番 ， 
好 把 肚皮 里 的 抑郁 灰 生 都 吐 吐 干 净 。 穿 过 了 惠 山 的 后 典 ， 一 步 一 
登 ， 朝 着 只 有 和 斜阳 和 衰 草 在 弄 情调 戏 的 渴 湿 的 空山 ， 不 晓 走 了 多 
少时 候 ， 我 竞走 到 了 龙山 第 一 峰 的 头 茅 篷 外 了 。. 
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目的 总 算 达 到 了 ， 惠 山 锡 山寺 里 的 那些 俗 物 ， 都 已 踏足 在 我 
的 脚下 。 四 大 皆 空 ， 头 上 身边 ， 只 剩 了 一 片 蓝 苍 的 天 色 和 清淡 的 
山 岚 。 在 此 地 我 可 以 高 吓 ， 我 可 以 俯视 无 锡 城 里 的 几 十 万 为 金钱 
名 誉 而 在 苦 斗 的 苍生 ， 我 可 以 任 我 放 开 大 口 来 当 一 阵 无 论 哪 一 个 
凡 为 我 所 疾 亚 者， 骂 之 不 足 ， 还 可 以 吐 他 的 面 ， 吐 面 不 足 ， 还 可 
以 以 小 便 来 尝 上 他 的 身 头 。 我 可 以 痛哭 ， 我 可 以 狂 歌 ， 我 等 朴 山 
的 急 喘 回复 了 一 点 之 后 ， 在 那 块 头 茅 篷 前 的 山峰 头 上 竟 一 个 人 演 
THES, BERT OL, PKR. APA RE TR 
很 低 的 时 候 为 止 。 

气 竭 声 呆 ， 狂 歌 高 叫 的 声音 停 后 ， 我 的 两 只 本 来 是 为 我 自己 
HRS S SHH, 忽而 沁 的 钻 入 了 一 层 罕 静 , 风 也 无 声 ,日 
也 无 声 , 天 地 草木 都 仿佛 在 一 击 之 下 变 得 死寂 了 。 沉默 , 沉默 ， 沉 
默 , 空 处 都 只 是 沉默 。 我 被 这 一 种 深山 里 的 静寂 压 得 怕 起 来 了 , 头 
脑 里 却 起 了 一 种 很 可 笑 的 后 悔 。“ 不 要 这 世界 完全 被 我 骂 得 陆 沉 了 
哩 ?” 我 想 ;“ 不 要 山 鬼 之 类 听 了 我 的 哺 声 来 将 我 接受 了 去 ， 接 到 
了 他 们 的 死 灭 的 国 里 去 了 哩 ?” 我 又 想 ;“ 我 在 这 里 踏 着 的 不 要 不 
是 龙山 山头 , 不 要 是 阴间 的 滑 油 山 之 类 哩 ?” 我 再 想 。 于 是 我 就 注 
意 看 了 看 四 边 的 景物 ， 想 证 一 证 实 我 这 身体 究竟 还 是 仍旧 活 在 这 
插 污 满 地 的 阳 世 呢 ， 还 是 已 经 疗 入 了 那个 鬼 也 在 想 革命 而 谨 做 净 
王 的 阴间 。 

朝 东 望 去 ， 远 散在 锡山 塔 后 的 ， 依 旧 是 千 万 的 无 锡 城内 的 民 
家 和 几 个 工厂 的 高 高 的 烟 突 ， 不 过 太阳 斜 低 了 ， 比 起 午前 的 光景 
来 ， 似 乎 加 添 了 一 点 倦 意 ， 俯 视 下 去 ， 在 东南 的 角 里 ， 桑 麻 的 林 
影 ， 还 是 很 浓 很 密 的 ， 并 且 在 那 条 白 线 似 的 大 道上 ， 还 有 行动 的 
车 类 的 影子 在 那里 前 进 呢 ， 那 么 至 少 至 少 ， 四 周 都 只 是 死 灭 的 这 
一 个 观念 总 可 以 打破 了 。 我 宽 了 一 宽 心 ， 更 掉头 朝向 了 西南 ， 太 
He PS. BASH, RAW, web, 
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中 间 的 峰 面 的 莫 雷 ， 西 面 各 小 山 的 面 影 ， 也 都 变 成 了 紫色 了 。 因 
为 看 见 了 斜阳 ， 看 见 了 斜阳 影 里 的 太湖 ， 我 的 已 经 冯 入 了 死 界 的 
念头 虽 则 立时 打消 ， 但 是 日 莫 途 穷 ， 只 一 个 人 远 处 在 荒山 顶 上 的 
一 种 实感 ， 却 油 然 的 代 之 而 起 。 我 就 伸 长 了 脖子 扒 命 的 查看 起 四 
面 的 路 来 ， 这 时 候 我 实在 只 想 找 出 一 条 近 而 且 坦 的 便道 ， 好 遵 此 
便道 而 赶 回 家 去 。 因 为 现在 我 所 立 着 的 ， 是 龙山 北 脉 在 头 茅 篷 下 
折 向 南 去 的 一 条 支 岭 的 高 头 ， 东 西南 三 面 只 是 岩石 和 泥 沙 ， 没 有 
一 条 走路 的 。 若 再 回 至 头 茅 篷 前 ， 重 沿 了 来 时 的 那 条 石 级 ， 再 下 
至 惠 山 ， 则 无 缘 无 故 便 白 白 的 不 得 不 多 走 许多 的 回头 曲 路 ， 大 丈 
夫 是 不 走 回头 路 的 ,我 一 边 心里 虽 在 这 样 的 同 小 孩子 似 的 想 着 ,但 
实在 我 的 脚 力也 有 点 虚 竭 了 。“ 啊 啊 ， 要 是 这 儿 有 一 所 唐 庙 的 话 ， 
那 我 就 可 以 不 必 这 样 的 着 急 了 。” 我 一 边 尽 在 看 四 面 的 地 势 , 一 边 
心里 还 在 作 这 样 的 打算 ,“ 这 地 点 多 么 好 啊 , 东 面 可 以 看 无 锡 全 市 ， 
西 面 可 以 见 太湖 的 夕阳 ， 后 面 是 头 茅 篷 的 高 项， 前 面 是 朝 正 南 的 
开 原 乡 一 带 的 村 落 , 这 里 比 起 那 头 茅 篷 来 , 形势 不 晓 要 好 几 十 倍 。 
无 锡 人 真 没有 了 眼睛， 怎么 会 将 这 一 块 龙山 南面 的 平坦 的 山岭 这 样 
的 弃置 着 ， 而 不 来 造 一 所 庵 庙 的 呢 ? 唉 唉 ， 或 者 他 们 是 将 这 一 个 
好 地 方 留 着 , 留待 我 来 筑 室 幽 居 的 罢 ? 或 者 几 十 年 后 将 有 人 来 , 因 
我 今天 的 在 此 一 身 而 为 我 起 一 个 痛哭 之 台 ， 而 与 我 那 故 乡 的 谢 氏 
西 台 来 对 立 的 罢 ? 哈哈 , 哈哈 。 不错, 很 不 错 。” 末 后 想到 了 这 一 
个 夸大 妄想 狂 者 的 想 头 之 后 ， 我 的 精神 也 抖 拆 起 集 了 ， 于 是 拔 起 
脚跟 ， 不 管 它 有 路 没有 路 ， 只 是 往 前 向 那 条 朝 南 斜 拖 下 去 的 山坡 
下 乱 走 。 结 果 在 乱 石 上 滑 坐 了 几 次 ， 被 荆棘 钩 破 了 一 块 小 襟 和 -- 
双 线 袜 ， 跳 过 了 几 块 岩石 ， 不 到 三 十 分 钟 ， 我 也 居然 走 到 了 那 支 
荒山 脚下 的 坟 堆 里 了 。 

到 了 平地 的 坟 树 林 里 来 一 看 ,西天 低 处 太阳 还 没有 完全 落 尽 ， 
走 到 了 离 坟 不 远 的 一 个 小 村 子 的 时 候 ， 我 看 了 看 表 ， 已 经 是 五 点 
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多 了 。 村 里 的 人 家 ， 也 已 经 在 预备 晚餐 ， 门 前 晒 在 那里 的 干草 豆 
莫 ， 都 已 收拾 得 好 好 ， 老 农 老 妇 ， 都 在 将 暗 未 暗 的 天 空 下 ， 在 和 
他 们 的 孙 儿 和 孙女 游 要 。 我 走 近 前 去 ， 向 他 们 很 恭敬 的 问 了 问 到 梅 
园 的 路 径 ， 难 得 他 们 竟 有 这 样 的 热心 ， 居 然 把 我 领 到 了 通 汽车 的 
那 条 大 道 之 上 。 等 我 雇 好 了 一 乘 黄 包车 坐 上 上 ， 回 头 来 向 他 们 道谢 
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山居 清 寂 , 梅 园 的 晚上 , 实在 是 太 冷静 不 过 。 吃 过 了 晚饭 , 向 
庭 前 去 一 走 ， 只 党 得 四 面 都 是 茫茫 的 夜 雾 和 每 每 的 荡 田 ， 人 家 也 
看 不 出 来 ， 更 何况 乎 灯 烛 辉煌 的 夜市 。 绕 出 园 门 ， 正 想 拖 了 两 只 
倦 脚 走向 南面 野田 里 去 的 时 候 ， 在 黄昏 的 灰暗 里 我 却 在 门 边 看 见 
了 一 张 有 几 个 大 字 写 在 那里 的 白 纸 。 摸 近 前 去 一 看 ， 原 来 是 中 华 
艺 大 的 旅行 写生 团 的 通告 。 在 这 中 华 艺 大 里 ， 我 本 有 一 位 认识 的 
画家 C 君 在 那里 当主 任 的 ， 急忙 走 回 饭 店 ， 教 茶 房 去 一 请 , C 君 
果然 来 了 。 我 们 在 灯 下 谈 了 一 会 ， 又 出 去 在 园 中 的 高 亭 上 站 立 了 
许多 时 候 , 这 一 位 不 趋 时 尚 , 只 在 自己 精进 自己 的 技艺 的 画家 , 平 
时 总 老 是 讷 讷 不 愿 多 说 话 的 ， 然 而 今天 和 我 的 这 他 乡 的 一 遇 ， 仿 
佛 把 他 的 习惯 改过 来 了 ， 我 们 谈 了 些 以 艺术 作 了 招牌 ， 挤 命 的 在 
运动 做 官 做 委员 的 艺术 家 的 行为 。 我 们 又 谈 到 了 些 设 了 很 好 听 的 
名 目 , 而 实际 上 只 在 骗取 青年 学 子 的 学 费 的 艺术 教育 家 的 心迹 。 我 
Eee hp et 

， 谈 到 了 社会 上 的 险恶 的 人 心 ， 到 了 叹 声 连 发 ， 不 忍 再 谈 下 
ane 高 学 外 的 天 色 也 完全 黑 了 。 两 人 伸 头 出 去 ， 默 默 地 只 
看 了 一 回 天 上 的 几 颗 早 见 的 明星 。 我 们 约定 了 下 次 到 上 海 时 ， 再 
去 江 湾 访 他 的 画室 的 日 期 ， 就 各 自在 黑暗 里 分 手 走 了 。 
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身 也 不 翻 一 个 , 好 好 儿 的 睡 着 了 。 约莫 到 了 残 宵 二 三 点 钟 的 光景 ， 
槛 外 的 不 知 哪 一 个 庙 里 来 的 钟 声 , 尽 是 当当 当当 的 在 那里 慢 击 .。 我 
起 初 梦 醒 ， 以 为 附近 报 火 的 钟 声 ， 但 披 衣 起 来 ， 到 室外 廊 前 去 一 
看 ， 不 但 火光 看 不 出 来 ， 就 是 火烧 场 中 老 有 的 那 一 种 叫 噪 的 人 号 
狗 喘 之 声 也 一 些 儿 听 它 不 出 。 庭 外 如 云 如 雾 ， 静 浸 着 一 庭 残 月 的 
清光 。 满 屋 沉 沉 ， 只 充满 着 一 种 遥 夜 酝 眠 的 呼吸 。 我 为 这 钟 声 所 
BH. AMAR, 况 扣 上 了 衣 党 , 步 出 了 庭 前 ,将 我 的 孤 零 的 一 身 ， 
浸入 了 仿佛 是 要 粘 上 衣 来 的 月 光 海 里 。 夜 雾 从 太湖 里 蒸发 起 来 了 ， 
附近 的 空中 ， 只 是 白 茫茫 的 一 片 。 又 醒 的 梅 树林 中 ， 望 过 去 仿佛 
是 有 人 立 在 那里 的 样子 。 我 又 慢 慢 的 从 饭店 的 后 门 ， 步 上 了 那个 
梅 园 最 高 处 的 招 知 坪 上 。 南 望 太湖 ， 也 辨 不 出 什么 形状 来 ， 不 过 
只 觉得 那 面 的 一 块 空 章 的 地 方 ， 仿 佛 是 由 干 干 万 万 的 银 丝 织 就 似 
的 ， 有 月 光 下 照 的 清 辉 ， 有 湖 波 返 射 的 银 箭 ， 还 有 如 无 却 有 ， 似 
薄 还 浓 ， 一 半 透 明 ， 一 半 粘 湿 的 湖 寻 湖 烟 ， 假 如 你 把 身子 用 力 的 
朝 南 一 跳 ， 那 这 一 层 透明 的 白 网 ， 必 能 悠扬 地 牵 举 你 起 来 ， 把 你 
举 送 到 王 母 娘娘 的 后 宫 深 处 去 似 的 。 这 是 我 当初 看 了 那 湖 天 一 和 角 
的 景象 的 时 候 的 感想 ,但 当 万 知 无 声 的 这 一 个 月 明 的 深夜 ， 山 山 
地 慢 慢 地 ， 被 那 远 寺 的 钟 声 ， 当 喻 ， 当 喻 的 接连 着 几 回 有 韵律 似 
的 催告 ， 我 的 知觉 幻想 ， 况 觉得 渐渐 地 渐渐 地 麻木 下 去 了 ， 终 至 
于 什么 也 不 想 ， 什 么 也 不 干 ， 两 只 脚 柔 软 地 跪 坐 了 下 去 ， 了 眼睛 也 
只 同 呆 了 似 的 钉 视 住 了 那 翡 哀 的 残月 不 能 动 了 。 宗 教 的 神秘 ， 人 
性 的 幽 纪 ， 大 约 是 指 这 样 的 时 候 的 这 一 种 心理 状态 而 说 的 罢 ， 我 
象 这 样 的 和 耶稣 教会 的 以 马 内 利 的 圣 像 似 的 ,被 那 幽 婉 的 钟 声 ,不 
知 魔 伏 了 许多 时 ， 直 到 钟 声 停 住 ， 木 鱼 声 发 ， 和 尚 一 一 也 许 是 尼 
姑 一 一 的 念经 念 吕 的 声音 幽幽 传 到 我 耳 边 的 时 候 , 方 才 挺身 立 起 ， 
回 到 了 那 旅 馆 的 居室 里 来 ,这 时 候 大 约 去 天 明 总 也 已 经 不 远 了 罢 ? 
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回 房 不 知 又 睡 着 了 几 个 钟头 ， 等 第 二 次 醒 来 的 时 候 ， 前 窗 的 
帷幕 颖 中 却 漏 入 了 几 行 太阳 的 光线 来 .大 约 时 候 总 也 已 不 早 了 , 急 
忙 起 来 预备 了 一 下 ， 吃 了 一 点 点 心 ， 我 就 出 发 到 太湖 湖上 去 。 天 
上 虽 各 处 飞散 着 云层 , 但 晴空 的 缺 处 , 看 起 来 仍 可 以 看 得 到 底 的 ， 
所 以 我 知道 天 气 总 还 有 几 日 好 晴 。 不 过 太阳 光 太 猛 了 一 点 ， 空 气 
里 似乎 有 多 量 的 水 蒸气 含 着 ， 若 要 登高 处 去 望 远 景 ， 那 象 这 一 种 
天 气 是 不 行 的 ， 因 为 畏 而 不 爽 ， 你 不 能 从 厚 层 的 空气 里 辨 出 远 处 
的 寒 鸦 林 树 来 ， 可 是 只 要 看 看 湖上 的 风光 ， 那 象 这 样 的 上 晴天， 也 
已 经 是 尽 够 的 了 。 并 且 昨 晚上 的 落日 没有 看 成 ， 我 今天 却 打算 牺 
性 它 一 天 的 时 日 ， 来 试 试 太湖 里 的 远征 ， 去 找 出 些 前 人 所 未 见 的 
岛 中 僻 景 来 ， 这 是 当 走 出 园 门 ， 打 杨 庄 的 后 门 经 过 ， 向 南 走 入 野 
田 ， 在 走 上 太湖 边 上 去 的 时 候 的 决意 。 

太阳 升 高 了 ， 整 洁 的 野田 里 已 有 早起 的 农夫 在 辟 士 了 。 行经 
过 一 块 桑 园 地 的 时 候 ， 我 且 看 见 了 两 位 很 修 媚 的 姑娘 ， 头 上 蛙 着 
了 一 块 白布 , 在 用 了 一 根 竹 杆 , 打下 树 上 的 已 经 黄 枯 了 的 桑 叶 来 。 
听 她 们 说 这 也 是 蛋 妇 的 每 年 秋季 的 一 种 工作 ， 因 为 枯 叶 在 树 上 嫩 
久 了 ， 那 老 树 的 养分 不 免 要 为 枯 叶 吸 几 分 去 ， 所 以 打 它 们 下 来 是 
很 要 紧 的 ， 并 且 黄 叶 干 了 ， 还 可 以 拿 去 生火 当 柴 烧 ， 也 是 一 举 两 
得 的 事情 。 

在 野田 里 的 那 条 通 至 湖滨 的 泥 路 ， 上 面 铺 着 的 尽 是 些 细碎 的 
介 虫 帝 儿 ， 所 以 阳光 照射 下 来 ， 有 几 处 虽 只 放 着 明亮 的 白光 ,但 
ASUS fei BE EA EU 

象 这 样 的 有 朝阳 晒 着 的 野 道 ， 象 这 样 的 有 林 树 小 山 围 绕 着 的 
空间 ， 况 且 头 上 又 是 青色 的 天 ， 脚 底下 并 且 是 五 彩 的 地 ， 饱 吸着 
健康 的 空气 ， 摆 行 着 不 急 的 脚步 ， 朝 南 的 走向 太湖 边 去 ， 真 是 多 
么 美满 的 一 幅 清秋 行乐 图 呀 ! 但 是 风云 莫 测 ， 急 变 就 起 来 了 ， 因 
为 我 走 到 了 管 社 山 脚 ， 正 要 沿 了 那 条 山脚 下 新 辟 的 步道 走向 太湖 
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旁 的 一 小 湾 ， 俗 名 五 里 湖滨 的 时 候 ， 在 山道 上 朝 着 东 面 的 五 里 湖 
心 却 有 两 位 着 武装 背 皮 带 的 同志 和 一 位 穿 长 袍 马 袖 的 先生 立 在 那 
里 看 湖面 的 扁舟 。 太 阳光 直射 在 他 们 的 身上 ， 皮 带 上 的 镀 镍 的 金 
属 ， 在 放 有 异样 的 闪光。 我 毫 不 留意 地 走 近 前 去 ， 而 听 了 我 的 脚步 
声 将 头 掉 转 来 的 他 们 中 间 的 武装 者 的 一 位 ， 突 然 叫 了 我 一 声 ， 吃 
了 一 惊 ， 我 张 开 了 大 眼 向 他 一 看 ， 原 来 是 一 位 当 我 在 某 地 教书 的 
时 候 的 从 前 的 学 生 。 

他 在 学 校 里 的 时 候 本 来 就 是 很 会 出 风头 的 ， 这 几 年 来 际会 风 
云 ， 已 经 步步高 升 成 了 党 国 的 要 人 了 ， 他 的 名 字 我 也 曾 在 报 上 看 
见 过 几 多 次 的 ， 现 在 突然 的 在 这 一 个 地 方 被 他 那么 的 一 叫 ， 我 真 
骇 得 颜面 都 变 成 了 土 色 了 。 因 为 两 三 年 来 ， 流 落 江 湖 ， 不 敢 出 头 
露面 的 结果 , Fe I LTA SE A ey BE. IL 
其 是 在 最 近 被 几 位 满 含 恶意 的 新 闻 记 者 大 书 了 一 阵 我 的 叛 党 叛国 
的 记载 以 后 ， 我 更 是 不 敢 向 朋友 亲 威 那里 去 走动 了 。 而 今天 的 这 
一 位 同志 ， 却 是 党 国 的 要 人 ， 现 任 的 中 央 机 关 里 的 党 务 委员 ， 若 
论 起 罪 来 ， 是 要 从 他 的 手中 发 落 的 ， 才 家 路 窗 ， 这 一 关 叫 我 如 何 
的 偷 逃 过 去 呢 ? 我 先 发 了 一 阵 拌 ， 立 住 了 脚 采 木 了 一 下 ， 既 而 一 
想 ， 横 坚 逃 也 逃 不 脱 了 ， 还 是 大 着 胆子 迎 上 去 罢 ， 于 是 就 立定 主 
意 保持 着 若无其事 的 态度 ， 前 进 了 几 步 ， 和 他 握 了 握手 。 

“ 呵 ! 怎么 你 也 会 在 这 里 !” 我 很 惊喜 似 地 装着 笑脸 问 他 。 

“ 真 想不到 在 这 里 会 见 到 先生 的 , 近来 身体 怎么 样 ? 脸色 很 不 
好 哩 1” 他 也 是 很 欢喜 地 问 我 。 看 了 他 这 样 态度 , 我 的 胆子 放大 了 ， 
于 是 就 造 了 一 篇 很 圆满 的 历史 出 来 报告 给 他 听 。 

我 说 因为 身体 不 好 ， 到 太湖 边 上 来 养病 已 经 有 二 年 多 了 ， 自 
从 去 年 夏天 起 ， 并 且 因 为 闲 空 不 过 ， 就 在 这 里 聚拢 了 几 个 小 学 生 
来 在 教 他 们 的 书 ， 今 天 是 礼拜 ， 所 以 才 出 来 走 走 ， 但 吃 中 饭 的 时 
候 却 非 要 回去 不 可 的 ,书房 是 在 城 外 X X 桥 XX 夫 的 第 X X 号 ,我 
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并 且 要 请 他 上 书房 去 坐 坐 ， 好 细 谈 谈 别 后 的 闲 天 。 我 这 大 胆 的 谎 
语 原 也 已 经 听见 了 他 这 一 番 来 锡 的 任务 之 后 才 敢 说 的 ， 因 为 他 说 
他 是 来 查勘 一 件 重大 党 务 的 ， 在 这 太湖 边 上 一 转 ， 午 后 还 要 上 苏 
州 去 , 等 下 次 再 有 来 无 锡 的 机 会 的 时 候 再 来 拜访 , 这 是 他 的 通 辞 。 
他 为 我 介绍 了 那 另外 的 两 位 同志 ,我 们 就 一 同 的 上 了 万 需 堂 ， 
上 了 管 社 山 ， 我 等 不 到 一 碗 清茶 泡 淡 的 时 候 ， 就 设 辞 和 他 们 告别 
To RH REROA REE, 总 算 访 过 了 太湖 , 游 尽 了 无 锡 , A 
为 中 午 十 二 点 的 时 候 我 已 同 逃 狱 办 似 的 伏 在 上 行车 的 一 角 里 在 喝 
压 惊 的 “ 苦 配 ”啤酒 了 。 这 一 次 游 无 锡 的 回味 ， 实 在 也 同 这 啤酒 
的 味 儿 差 仿 不 多 。 
一 九 二 八 年 十 一 月 作者 在 途中 记 
原 载 一 九 二 九 年 一 月 一 日 《北新 半月 刊 》 第 三 卷 第 一 号 
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本 土 的 名 区 胜景 ， 反 而 往往 没有 机 会 去 玩 ， 或 不 容易 下 一 个 决心 
去 玩 的 。 正 唯 其 是 如 此 ， 我 对 于 富 春江 上 的 严 陵 ， 二 十 年 来 ， 心 
里 虽 每 在 记 着 ， 但 脚 却 从 没有 向 这 一 方面 走 过 。 一 九 三 一 ， 岁 在 
=, BRIA, ARAM, MPR. WELT 
皇 所 玩 过 的 把 戏 了 ， 我 接 到 了 警告 ， 就 仓皇 离 去 了 寓居 。 先 在 江 
浙 附近 的 穷 乡 里 ， 游 息 了 几 天 ， 偶 而 看 见 了 一 家 扫墓 的 行 舟 ， 乡 
愁 一 动 ， 就 定 下 了 归 计 。 绕 了 一 个 大 弯 ， 赶 到 故乡 ， 却 正好 还 在 
清明 寒食 的 节 前 。 和 家 人 等 去 上 了 几 处 坟 ， 与 许久 不 曾 见 过 面 的 
亲戚 朋友 , REAM TILA, 一 种 乡 居 的 倦 息 ， 忽 而 袭 上 心 来 了 ， 
于 是 乎 我 就 决心 上 钓 台 去 访 一 访 严 子 陵 的 幽 居 。 

钓 台 去 桐庐 县 城 二 十 余 里 ， 桐 庐 去 富阳 县 治 九 十 里 不 足 ， 自 
富阳 溯 江 而 上 ， 坐 小 火 轮 三 小 时 可 达 桐 庐 ， 再 上 则 须 坐 帆船 了 。 

我 去 的 那 一 天 ， 记 得 是 阴 睛 欲 十 的 养 花 天 ， 并 且 系 坐 晚 班轮 
去 的 ， 船 到 桐庐 ， 已 经 是 灯火 微 明 的 黄昏 时 候 了 ， 不 得 已 就 只 得 
在 码头 近 边 的 一 家 旅馆 的 高 楼 上 借 了 一 宵 宿 。 

桐庐 县 城 ， 大 约 有 三 里 路 长 ， 三 千 多 烟 灶 ， 一 二 万 居民 ， 地 
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在 富 春 江西 北岸 , 从 前 是 皖 浙 交通 的 要 道 , 现在 杭 江 铁路 一 开 , 似 
乎 没有 一 二 十 年 前 的 繁华 热 六 了。 尤其 要 使 旅客 感到 萧条 的 ， 却 
是 桐 君 山脚 下 的 那 一 队 花 船 的 失去 了 踪影 。 说 起 桐 君 山 ， 却 是 柚 
庐 县 的 一 个 接近 城市 的 灵山 胜地 ， 山 虽 不 高 ， 但 因 有 仙 ， 自 然 是 
灵 了 。 以 形势 来 论 ， 这 桐 君 山 ， 也 的 确 是 可 以 产生 出 许多 口音 生 
硬 ， 别 具 风 韵 的 桐 严 媳 来 的 生 龙 活 脉 。 地 处 在 桐 溪 东 岸 ， 正 当 桐 
溪 和 富 春 江 合流 之 所 ， 依 依 一 水 ， 西 岸 便 辐 视 着 桐庐 县 市 的 人 家 
烟 树 。 南 面 对 江 ， 便 是 十 里 长 洲 ; 唐诗 人 方 干 的 故居 ， 就 在 这 十 
里 桐 洲 九 里 花 的 花田 深 处 。 向 西 越过 桐庐 县 城 ， 更 遥遥 对 着 一 排 
高 低 不 定 的 青 蛮 ， 这 就 是 富 春山 的 山子 山 孙 了 。 东 北面 山下 ,是 
一 片 桑 麻 沃 地 ， 有 一 条 长 蛇 似 的 官 道 ， 隐 而 复 现 ， 出 没 盘 曲 在 桃 
花 杨 柳 洋 槐 榆树 的 中 间 ， 绕 过 一 支 小 岭 ， 便 是 富阳 县 的 境界 ， 大 
约 去 程 明 道 的 墓地 程 坟 ， 总 也 不 过 一 二 十 里 地 的 间隔 。 我 的 去 拜 
HA, HEME, BEAKER, ARAMA, JE 
在 作 雨 的 时 候 。 

鱼 梁 渡头 ， 因 为 夜 渡 无 人 ,渡船 停 在 东 岸 的 桐 君 山下 。 我 从 
旅馆 路 了 出 来 ， 先 在 离 轮 赴 不 远 的 渡口 停 立 了 几 分 钟 ， 后 来 向 一 
位 来 渡口 洗 夜 饭 米 的 年 轻 少妇 ， 己 身 请 问 了 一 回 ， 才 得 到 了 渡 江 
的 秘 识 。 她 说 ;“ 你 只 须 高 喊 两 三 声 ， 船 自 会 来 的 。” 先 谢 了 她 教 
我 的 好 意 , 然后 以 两 手 围 成 了 播音 的 喇叭 ,“ 哈 , OR, 渡船 请 摇 过 
来 !” 地 纵 声 一 喊 , 果然 在 半 江 的 黑 影 当中 ， 船 身 摇动 了 。 渐 摇 浙 
近 ， 五 分 钟 后， 我 在 渡口 ， 却 终于 听 出 了 嘱 呀 柔 榴 的 声音 。 时 间 
似乎 已 经 入 了 酉 时 的 下 刻 , 小 市 里 的 群 动 , 这 时 候 都 已 经 静 息 , 自 
从 渡口 的 那 位 少妇 ， 在 微 茫 的 夜色 里 ， 藏 去 了 她 那 张 白 团团 的 面 
影 之 后 ， 我 独立 在 江 边 ， 不 知 不 觉 心 里 头 却 无 自 感到 了 一 种 他 乡 
日 蓟 的 悲 训 。 渡 船 到 岸 ， 船 头 上 起 了 几 声 微微 的 水 浪 清音 ， 又 铀 
东 的 一 响 ， 我 早已 跳 上 了 船 ， 渡 船 也 已 经 掉 过 头 来 了 。 坐 在 黑 影 
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沉沉 的 舱 里 ， 我 起 先 只 在 静 听 着 和 柔 榴 划 水 的 声音 ， 然 后 却 在 黑 影 
里 看 出 了 一 星 船 家 在 吸着 的 长 烟 管 头 上 的 烟火 ， 最 后 因为 被 沉默 
压迫 不 过 , 我 只 好 开口 说 话 了 :“ 船 家 ! 你 这 样 的 渡 我 过 去 , 该 给 
你 几 个 船 钱 ?我 问 。“ 随 你 先生 把 几 个 就 是 .” 船 家 说 话 宛 慢 幽 长 ， 
似乎 已 经 带 着 些 睡 意 了 ,我 就 向 袋 里 摸 出 了 两 角 钱 来 。 这 两 角 钱 ， 
就 算是 我 的 渡船 钱 ， 请 你 候 我 一 会 ， 上 去 烧 一 次 夜 香 ， 我 是 依旧 
要 渡 过 江 来 的 .” 船 家 的 回答 ， 只 是 因 恩 乌 乌 ,幽幽 同 牛 叫 似 的 一 
种 鼻音 ， 然 而 从 继 这 鼻音 而 起 的 两 三 声 轻快 的 喀 声 听 来 ， 他 却 已 
经 在 感到 满足 了 ， 因 为 我 也 知道 ， 乡 间 的 义 渡 ， 船 钱 最 多 也 不 过 
是 两 三 枚 铜 子 而 已 。 

到 了 桐 君 山下 ， 在 山 影 和 树 影 交 掩 着 的 崎 赋 道上 ， 我 上 岸 走 
不 上 几 步 ， 就 被 一 块 乱 石 绊 倒 ， 滑 跌 了 一 次 。 船 家 似乎 也 动 了 出 
隐 之 心 了 ， 一 句 话 也 不 发 ， 跑 将 上 来 ， 他 却 突然 交 给 了 我 一 盒 火 
柴 。 我 于 感谢 了 一 番 他 的 盛 意 之 后 ， 重 整 步 武 ， 再 摸 上 山 去 ， 先 
是 必须 点 一 枝 火柴 走 三 五 步 路 的 , 但 到 得 半山 , 路 既 就 了 规律 , 而 
微 云 堆 里 的 半 规 月 色 ， 也 胖 胱 地 现 出 一 痕 银 线 来 了 ， 所 以 手 里 还 
存 着 的 半 盒 火柴 ， 就 被 我 藏 和 了 袋 里 。 路 是 从 山 的 西北 ， 盘 曲 而 
上 ， 渐 走 渐 高 ， 半 山 一 到 ,天 也 开朗 了 一 点 ,桐庐 县 市 上 的 灯光 ， 
也 星星 可 数 了 。 更 纵 目 向 江 心 望 去 ， 富 春江 两 岸 的 船上 和 桐 溪 合 
流 口 停泊 着 的 船尾 船 头 , 也 看 得 出 一 点 一 点 的 火 来 。 走 过 半山 , 柚 
君 观 里 的 晚 裤 钟 鼓 ， 似 乎 还 没有 息 尽 ， 耳 条 里 仿佛 听见 了 几 丝 本 
HERR . EER, 先 在 半途 遇 着 了 一 道道 观 外 围 的 女 墙 ， 
这 女 墙 的 栅 门 ， 却 已 经 掩 上 了 。 在 栅 门 外 徘徊 了 一 刻 ， 觉 得 已 经 
到 了 此 门 而 不 进去 ， 终 于 是 不 能 满足 我 这 一 次 暗夜 冒险 的 好 奇怪 
竟 的 。 所 以 细 想 了 几 次 ， 还 是 决心 进去 ， 非 进去 不 可 ， 轻 轻 用 手 
往 里 面 一 推 ， 栅 门 却 呀 的 一 声 ， 早 已 退 向 了 后 方 开 开 了 ， 这 门 原 
来 是 虚 掩 在 那里 的 。 进 了 栅 门 ， 踏 着 为 淡 月 所 映照 的 石 砌 平 路 , 向 
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东 向 南 的 前 走 了 五 六 十 步 ， 居 然 走 到 了 道观 的 大 门 之 外 ， 这 两 请 
朱红 漆 的 大 门 ， 不 消 说 是 紧 闭 在 那里 的 。 到 了 此 地 ， 我 却 不 想 再 
破门 进去 了 ， 因 为 这 大 门 是 朝 南 向 着 大 江 开 的 ， 门 外 头 是 一 条 一 
丈 来 宽 的 石 彻 步道 ， 步 道 的 一 旁 是 道观 的 墙 ， 一 旁 便 是 山坡 ， 千 
山坡 的 一 面 ， 并 且 还 有 一 道 二 尺 来 高 的 石 墙 筑 在 那里 ， 大 约 是 代 
蔡 栏杆 ， 防 人 倾 跌 下 山 去 的 用 意 ， 石 墙 之 上 ， 铺 的 是 二 三 尺 宽 的 
青石 ， 在 这 似 石 栏 又 似 石 匡 的 墙 上 ， 尽 可 以 坐 卧 游 息 ， 伤 看 桐 江 
和 对 岸 的 风景 ， 就 是 在 这 里 坐 它 一 晚 ， 也 很 可 以 ， 我 又 何必 去 打 
开门 来 ， 惊 起 那些 老道 的 恶 梦 呢 ? 

空旷 的 天 空 里 ， 流 涨 着 的 只 是 些 灰白 的 云云 层 缺 处 ， 原 也 
看 得 出 半角 的 天 ， 和 一 点 两 点 的 星 ， 但 看 起 来 最 侯 风 趣 的 ， 却 仍 
ABUL. 将 见 仍 无 的 那 半 规 月 影 。 这 时 候 江面 上 似乎 起 了 风 ， 
云 脚 的 迁移 ， 更 来 得 迅速 了 ， 而 低头 向 江 心 一 看 ， 几 多 散乱 着 的 
船 里 的 灯光 ， 也 忽 明 忽 灭 地 变换 了 一 变换 位 置 。 

这 道观 大 门 外 的 景色 ， 真 神奇 极 了 。 我 当 十 几 年 前 ， 在 放浪 
的 游程 里 ， 曾 向 瓜 州 京口 一 带 ， 消 磨 过 不 少 的 时 日 ， 那 时 觉得 果 
然 名 不 虚 传 的 ， 确 是 甘露 寺 外 的 江山 ， 而 现在 到 了 桐 访 ， 昏 夜 上 
这 桐 君 山 来 一 看 , 又 觉得 这 江山 的 秀 而 且 静 , 风景 的 整 而 不 散 , 却 
非 那天 下 第 一 江山 的 北 固 山 所 可 与 比拟 的 了 。 真 也 难怪 得 严 子 陵 ， 
难怪 得 戴 征 士 , 倘 使 我 若 能 在 这 样 的 地 方 结 屋 读书 , 以 养 天 年 , 那 
还 要 什么 的 高 官 厚 禄 ， 还 要 什么 的 浮 名 虚 誉 哩 ? 一 个 人 在 这 桐 看 
观 前 的 石 芋 上 , 看 看 山 , 看 看 水 , 看 看 城中 的 灯火 和 天 上 的 星云， 
更 做 做 浩 无 边际 的 无 聊 的 幻梦 , 我 竟 忘 记 了 时 刻 , 忘记 了 自身 , 直 
等 到 隔 江 的 击 桥 声 传 来 ， 向 西 一 看 ， 忽 而 觉得 城中 的 灯 影 微 茫 地 
减 了 ， 才 跑 也 似 地 走 下 了 山 来 ， 渡 江 奔 回 了 客 合 。 

第 二 日 侵 晨 ， 觉 得 昨天 在 桐 君 观 前 做 过 的 残 梦 正 还 没有 续 完 
的 时 候 ， 窗 外 面 忽而 传 来 了 一 阵 吹 角 的 声音 。 好 梦 虽 被 打破 ， 但 
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因 这 同 吹 兢 筑 似 的 商 音 哀 咽 ， 却 很 含 着 些 荒凉 的 古 意 ， 并 且 晓 风 
残月 ， 杨 柳 岸 边 ， 也 正好 候 船 待 发 ， 上 严 陵 去 ;所 以 心里 虽 怀 着 
了 些 儿 怨恨 ， 但 脸 上 却 只 现 出 了 一 痕 微笑 ， 起 来 梳洗 更 衣 ， 叫 茶 
房 去 雇 船 去 。 雇 好 了 一 只 双 桨 的 渔舟 ， 买 就 了 些 酒菜 鱼 米 ， 就 在 
旅馆 前 面 的 码头 上 上 了 船 。 轻 轻 向 江 心 播 出 去 的 时 候 ， 东 方 的 云 
幕 中 间 ， 已 现 出 了 几 丝 红 章 ， 有 八 点 多 钟 了 ， 舟 师 急 得 厉害 ， 只 
在 埋怨 旅馆 的 茶 房 ， 为 什么 昨 晚 不 预先 告诉 ， 好 早 一 点 出 发 。 因 
为 此 去 就 是 七 里 滩头 ， 无 风 七 里 ， 有 风 七 十 里 ， 上 钓 台 去 玩 一 趟 
回来 ， 路 程 虽 则 有 限 ， 但 这 几 日 风 十 无常， 说 不 定 要 走 夜 路 ， 才 
回来 得 了 的 。 

过 了 桐 访 ， 江 心 狭 窄 ， 浅 滩 果 然 多 起 来 了 。 路 上 遇 着 的 来 往 
的 行 舟 ， 数 目 也 是 很 少 ， 因 为 早晨 吹 的 角 ， 就 是 往 建 德 去 的 快 班 
船 的 信号 ， 快 班 船 一 开 ， 来 往 于 两 埠 之 间 的 船 就 不 十 分 多 了 。 两 
岸 全 是 青青 的 山 ， 中 间 是 一 条 清 浅 的 水 ， 有 了 时候 过 一 个 沙洲 ， 洲 
上 的 桃花 菜花 ， 还 有 许多 不 晓得 名 字 的 白色 的 花 ， 正 在 喧闹 着 春 
暮 ， 吸 引 着 蜂 蝶 。 我 在 船 头 上 一 口 一 口 的 喝 着 严 东 关 的 药酒 ， 指 
东 话 西 地 问 着 船 家 ,这 是 什么 山 ? 那 是 什么 港 ? 惊叹 了 半天 ,称颂 
了 半天 ,人 也 觉得 倦 了 ,不 晓得 什么 时 候 , 身 子 却 走 上 了 一 家 水 边 
的 酒楼 ,在 和 数 年 不 见 的 几 位 已 经 做 了 党 官 的 朋友 高 谈 阔 论 .谈论 
之 余 , 还 背诵 了 一 首 两 三 年 前 曾 在 同一 的 情形 之 下 做 成 的 牌 诗 : 

不 是 尊 前 爱惜 身 ， 伴 狂 难 免 假 成 真 ， 
oR GRRL. SHS REA, 
劫数 东南 天 作孽 ， 鸡 鸣 风 雨 海 扬尘 ， 
翡 歌 痛哭 终 何 补 ， 义 士 纷 纷 说 帝 秦 。 

HARSH, ROKER BT. ALUKA DBS 
自 难堪 ， 连 对 旁边 坐 着 的 两 位 陪 酒 的 名 花 都 不 愿意 开口 。 正 在 这 
上 下 不 得 的 苦闷 关头 ， 船 家 却 大 声 的 叫 了 起 来 说 ， 
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“先生 ， 罗 芷 过 了 ，, AGMERM, KERMA, 好 上 山 去 烧 饭 
吃 去 。” 

擦 擦 眼睛 ， 整 了 一 整 衣服 ， 拾 起头 来 一 看 ， 四 面 的 水 光山 色 
又 忽而 变 了 样子 了 。 清 清 的 一 条 浅水 ， 比 前 又 窗 了 几 分 ， 四 转 的 
山 包 得 格外 的 紧 了 ， 仿 佛 是 前 无 去 路 的 样子 。 并 且 山 容 峻 削 ， 看 
去 觉得 格外 的 瘦 格 外 的 高 。 向 天 上 地 下 四 围 看 去 ， 只 寂 寂 的 看 不 
见 一 个 人 类 。 双 奖 的 摇 响 ， 到 此 似乎 也 不 敢 放 肆 了 ， 钩 的 一 声 过 
后 ， 要 好 半天 才 来 一 个 幽幽 的 回响 ， 静 ， 静 ， 静 ， 身 边 水 上 ， 山 
下 岩 头 ， 只 沉浸 着 太古 的 静 ， 死 灭 的 静 ， 山 峡 里 连 飞 鸟 的 影子 也 
看 不 见 半 只 。 前 面 的 所 谓 钓 台山 上 ， 只 看 得 见 两 个 大 石 全， 一 间 
和 焉 斜 的 亭子 ， 许 多 纵横 芜 杂 的 草木 。 山 腰 里 的 那 座 祠堂 ， 也 只 露 
着 些 废 垣 残 瓦 ， 屋 上 面 连 炊烟 都 没有 一 丝 半 缕 ， 象 是 好 和 久 好 入 没 
有 人 住 了 的 样子 。 并 且 天 气 又 来 得 阴森 ， 早 晨 曾 经 露 一 露脸 过 的 
太阳 ， 这 时 候 早已 深 藏 在 云 堆 里 了 ， 余 下 来 的 只 是 时 有 时 无 从 侧 
面 吹 来 的 阴 朵 风 的 半 箭 儿 山 风 。 船 靠 了 山脚 ， 跟 着 前 面 背 着 酒菜 
鱼 米 的 船 夫 走 上 严 先生 祠堂 去 的 时 候 ， 我 心里 真有 点 害怕 ， 怕 在 
这 荒山 里 要 遇见 一 个 干枯 苍老 得 同 丝瓜 筋 似 的 严 先生 的 鬼魂 。 

在 祠堂 西院 的 客厅 里 坐 定 , 和 严 先 生 的 不 知 第 几 代 的 裔 孙 谈 了 
几 句 关于 年 岁 水 时 的话 后 ,我 的 心跳 也 渐渐 儿 的 镇 项 下 去 了 ,嘱托 
了 他 以 者 饭 烧 菜 的 杂 务 ,我 和 船 家 就 从 断 碑 乱 石 中 间 怜 上 了 钓 台 。 

东西 两 石 倒 ， 高 各 有 二 三 百 尺 ， 高 江面 约 两 里 来 远 ， 东 西 台 
相去 ， 只 有 一 二 百 步 ,但 其 间 却 夹 着 一 条 深谷 。 立 在 东台 ， 可 以 
看 得 出 罗 芷 的 人 家 ， 回 头 展望 来 路 ， 风 景 似乎 散漫 一 点 ， 而 一 上 
谢 氏 的 西 台 ， 向 西 望 去 ， 则 幽谷 里 的 清 景 ， 却 绝对 的 不 象 是 在 人 
间 了 。 我 虽 则 没有 到 过 瑞士 , 但 到 了 西 台 ， 朝 西 一 看 ， 立 时 就 想 
起 了 曾 在 照片 上 看 见 过 的 威廉 退 儿 的 祠堂 。 这 四 山 的 幽静 ， 这 江 
水 的 青 蓝 ， 简 直 同 在 画 片上 的 珂 罗 版 色彩 ， 一 色 也 没有 两 样 ， 所 
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不 同 的 ， 就 是 在 这 儿 的 变化 更 多 一 点 ， 周 围 的 环境 更 芜 杂 不 整齐 
一 点 而 已 ， 但 这 却 是 好 处 ， 这 正 是 足以 代表 东方 民族 性 的 颓 废 荒 
凉 的 美 。 

从 钓 台 下 来 ， 回 到 严 先生 的 祠堂 一 一 记得 这 是 洪 杨 以 后 严 州 
知府 戴 柴 重建 的 祠堂 一 一 西院 里 饱 晓 了 一 顿 酒肉 ， 我 觉得 有 点 酷 
醒 微 醉 了 。 手 拿 着 以 火柴 柄 制 成 的 牙签 ， 走 到 东 面 供 着 严 先生 神 
像 的 侈 前 ， 向 四 面 的 破 壁 上 一 看 ， 梁 墨 淋 演 ， 题 在 那里 的 ， 况 多 
是 些 俗 而 不 雅 的 过 路 高 官 的 手笔 ,最 后 到 了 南面 的 一 块 白 墙头 上 ， 
在 离 屋 榴 不 远 的 一 角 高 处 ， 却 看 到 了 我 们 的 一 位 新 近 去 世 的 同乡 
夏 灵 峰 先生 的 四 人 句 似 邵 攻 夫 而 又 略 带 感慨 的 诗句 。 夏 灵 妖 先生 虽 
则 只 知 崇 古 ， 不 善 处 今 ， 但 是 五 十 年 来 ， 象 他 那样 的 顽固 自尊 的 
亡 清 遗 老 ， 也 的 确 是 没有 第 二 个 人 。 比 较 起 现在 的 那些 官 迷 财迷 
的 南 满 尚 书 和 东洋 宦 婢 来 ， 他 的 经 术 言行 ， 姑 且 不 必 去 论 它 ， 就 
是 以 骨头 来 称 称 ， 我 想 也 要 比 什 么 罗 三 郎 郑 太 郎 辈 ， 重 到 好 几 百 
倍 。 幕 贤 的 心 一 动 , 本 人 的 臭 技 自然 是 难熬 了 ， 堆 起 了 几 张 桌 椅 ， 
借 得 了 一 支 破 笔 ， 我 也 在 高 墙 上 在 夏 灵 峰 先 生 的 脚 后 放 上 了 一 个 
陈 屁 ， 就 是 在 船舱 的 梦 里 ， 也 曾 微 吟 过 的 那 一 首 牌 诗 。 

从 墙头 上 跳 将 下 来 ， 又 向 侈 前 天 井 去 走 了 一 图， 觉得 酒 后 的 
喉 哆 ， 有 点 渴 痒 了 ， 所 以 就 又 走 回 到 了 西院 ， 静 坐 着 喝 了 两 碗 清 
茶 。 在 这 四 大 无 声 ， 只 听见 我 自己 的 吹 嗽 喝 水 的 舌 音 冲击 到 那 座 
破 院 的 败 壁 上 去 的 寂静 中 间 ， 同 惊雷 似 地 一 响 ， 院 后 的 竹 园 里 却 
忽而 飞 出 了 一 声 闲 长 而 又 有 节奏 似 的 鸡 啼 的 声 来 。 同 时 在 门 外 面 
吹 着 的 船 家 ， 也 走 进 了 院 门 ， 高 声 的 对 我 说 : 

“先生 , 我 们 回去 时, 已 经 是 吃 点 心 的 时 候 了 ,你 不 昕 见 那 只 
公鸡 在 后 山 啼 么 ? 我 们 回去 黑 !1” 

一 九 三 二 年 八 月 在 上 海 写 
原 载 一 九 三 二 年 九 月 十 六 日 《论语 》 第 一 其 
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半日 的 游程 


去 年 有 一 天 秋 晴 的 午后 ， 我 因为 天 气 实 在 好 不 过 ， 所 以 就 搁 
下 了 当时 正在 赶 着 写 的 一 篇 短篇 的 笔 , 从 湖上 坐 汽 车 驰 上 了 江干 。 
在 儿 时 习 熟 的 海 月 桥 、 花 牌楼 等 处 闲 走 了 一 阵 ， 看 看 青天 ， 看 看 
江岸 ， 觉 得 一 个 人 有 点 寂寞 起 来 了 ， 索 性 就 朝 西 的 直上 ， 一 口气 
便 走 到 了 二 十 几 年 前 曾 在 那里 度 过 半年 学 生生 活 的 之 江 大 学 的 山 
中 。 二 十 年 的 时 间 的 印迹 ， 居 然 处 处 都 显示 了 面 形 :; 从 前 的 一 片 
荒山 , 几 条 泥 路 , 与 夫 乱 石 幽 溪 , RA, 现在 都 看 不 见 了 。 尤 
其 要 使 人 感觉 到 我 老 何 堪 的 ， 是 在 山道 两 旁 的 那 一 排 青 青 的 不 凋 
冬 树 ;当时 只 同 豆 苗 似 的 几 根 小 小 的 树 秧 ， 现 在 竞 长 成 了 可 以 遮 
珊 风 雨 ,可 以 掩 障 烈日 的 长 林 。 不消 说 ,山腰 的 平 处 , 这 里 那里 ， 
一 所 所 的 轻巧 而 经 济 的 住宅 ， 也 添 造 了 许多 ; 象 在 画 里 似 的 附近 
山川 的 大 致 , 虽 仍 依旧 , 但 校 址 的 周围 , 变化 却 竞 簇生 了 不 少 。 第 
一 , 从 前 在 大 礼堂 前 的 那 一 丝 空地 , 本 来 是 下 临 绝 谷 的 半边 山道 ， 
现在 却 已 将 面前 的 深谷 填 平 ， 变 成 了 一 大 球场 。 大 礼堂 西北 的 略 
高 之 处 ， 本 来 是 有 几 枝 被 朔 风 摧 折 得 弯 腰 届 背 的 老 树 孤 立 在 那里 
的 ， 现 在 却 建筑 起 了 三 层 的 图 书 文库 了 。 二 十 年 的 岁月 ! 三 干 六 
百 日 的 两 倍 的 七 千 二 百 日 的 日 子 ! 以 这 一 短 短 的 时 节 ， 来 比 起 天 
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地 的 悠长 来 ， 原 不 过 是 象 白 驹 的 过 阶 ， 但 是 时 间 的 威力 ， 究 竟 是 
绝对 的 暴君 ， 曾 日 月 之 几何 ， 我 这 一 个 本 在 这 些 尧 山 野 径 里 驰 验 
过 的 毛 头 小 子 ， 现 在 也 竞 垂 垂 老 了 。 

一 路 上 走 着 看 着 ,又 微微 地 叹 着 , 自 山 的 脚下 , EE, 我 
竟 费 去 了 三 十 来 分 钟 的 时 刻 。 半 山里 是 一 排 教员 的 住宅 ， 我 的 此 
来 ， 原 因为 在 湖上 在 江干 孤独 得 怕 了 ， 想 来 找 一 位 既是 同乡 ， 又 
是 同学 ， 而 自 美国 回来 之 后 就 在 这 母校 里 服务 的 胡 君 ， 和 他 来 谈 
谈 过 去 ， 赏 赏 清秋 ， 并 且 也 可 以 由 他 这 里 来 探 到 一 点 故乡 的 消息 
的 。 

两 个 人 本 来 是 上 下 年 纪 的 小 学 校 的 同学 ， 虽然 在 这 二 十 几 年 
中 见面 的 机 会 不 多 , 但 或 当 暑假 或 在 异乡 , 偶尔 遇 着 的 时 候 , 却 
也 有 一 段 不 能 自己 的 柔情 ， 油 然 会 生起 在 各 个 的 胸中 。 我 的 这 一 
回 的 突然 的 袭击 ， 原 也 不 过 是 想 使 他 惊 骇 一 下 ， 用 以 加 增加 增 亲 
热 的 效力 的 企图 ; 升 堂 一 见 ， 他 果然 是 被 我 骇 倒 了 ，。 

“ 哦 ! 真 难得 ! 你 是 几时 上 杭州 来 的 ?” 他 惊 笑 着 问 我 。 

“来 了 已 经 多 日 了 , 我 因为 想 静 静 儿 的 写 一 点 东西 , 所 以 朋友 
们 都 还 没有 去 看 过 。 今 天 实在 天 气 太 好 了 ， 在 家 里 坐 不 住 ， 因 而 
一 口气 就 跑 到 了 这 里 。” 

“好 极 ! 好 极 ! 我 也 正在 打算 出 去 走 走 , 就 同 你 一 道上 溪 口 去 
吃 茶 去 黑 ， 沿 钱塘 江 到 溪 口 去 的 一 路 的 风景 ， 实 在 是 不 错 1” 

沿 溪 入 谷 ， 在 风 和 日 暧 ， 山 近 天 高 的 田 膀 道上 ， 二 人 慢 慢 地 
走 着 , 谈 着 ， 走 到 九 溪 十 八 润 的 口上 的 时 候 ， 太 阳 已 经 斜 到 了 去 
山 不 过 丈 来 高 的 地 位 了 。 在 溪 房 的 石 条 上 坐落 ， 等 茶 庄 里 的 老 贫 
去 起 茶 煮 水 的 中 间 ， 向 青 洪 还 象 初春 似 的 四 山 一 看 ， 我 的 心坎 里 
不 知 怎么 ， 况 充满 了 一 股 说 不 出 的 疯 更 的 清 气 。 两 人 在 路 上 ， 说 
话 原 已 经 说 得 很 多 了 ， 所 以 一 到 茶 庄 ， 都 不 想 再 说 下 去 ， 只 瞪 目 
坐 着 ,在 看 四 周 的 山 和 脚下 的 水 ， 忽 而 吐 朔 朔 朔 的 一 声 ， 在 半天 
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里 ， 畏 空中 一 只 飞 座 ， 象 霹雳 似 的 叫 过 了 ， 两 山 的 回音 ， 更 统 绕 
地 震动 了 许多 时 。 我 们 两 人 头 也 不 仰 起 来 ， 只 坚 起 耳 杀 ， 在 静 听 
着 这 座 声 的 响 过 。 回响 过 后 , 两 人 不 期 而 遇 的 将 视线 凑 集 了 拢 来 ， 
更 同时 破 颜 发 了 一 脸 微笑 ， 也 同时 不 谋 而 合 的 叫 了 出 来 说 ; 

“ 真 静 啊 !” 

“页 静 啊 !” 

等 老 贫 将 一 壶 茶 搬 来 ， 也 在 我 们 边 上 的 石 条 上 坐 下 ， 和 我 们 
攀谈 了 几 句 之 后 ， 我 才 开 始 问 他 说 : 

“ 久 住 在 这 样 寂静 的 山中 ， 山 前 山 后 ， 一 个 人 也 没有 得 看 见 ， 
你 们 倒 也 不 觉得 怕 的 么 ?” 

“ 怕 哈 东西 ? 我 们 又 没有 龙 连 CGR), BUSSE, WE BIOL 
老 院 里 来 讨 饭 吃 的 么 ? 并 且 春 三 二 月 , 外 国清 明 , 这 里 的 游客 , 一 
天 也 有 好 几 千 。 冷 清 的 ， 就 只 不 过 这 几 个 月 。” 

我 们 一 面 喝 着 清茶 ， 一 面 只 在 贪 味 着 这 阴森 得 同 太古 似 的 山 
HR, RAR, BIER ELMORE AMR. BH 
BT PATA AER. BE HE AEE AT) AE HE 
糖 说 : 

“我 们 的 出 品 , 非但 在 本 省 口碑 载 道 ,就 是 外 省 ,也 常 有 信 来 
邮购 的 ， 两 位 先生 冲 一 碗 尝 尝 看 如 何 ?” 

大 约 是 山中 的 清 气 ， 和 十 几 里 路 的 步行 的 结果 黑 ， 那 一 硫 看 
起 来 似 鼻 涕 ， 吃 起 来 似 泥 沙 的 慕 粉 ， 竟 使 我 们 喝 出 了 一 种 意外 的 
鲜 味 。 等 那 壹 龙井 芽 茶 ， 冲 得 已 无 茶 味 ， 而 我 身边 带 着 的 一 封 绞 
盘 牌 也 只 剩 了 两 枝 的 时 节 , 觉 得 今天 是 行 得 特别 快 的 那 轮 秋 日 , 早 
就 在 西 面 的 峰 旁 躲 去 了 。 谷 里 虽 掩 下 了 一 天 阴影 ， 而 对 面 东 首 的 
山头 ， 还 映 得 金黄 浅 匠 ， 似 乎 是 山 灵 在 预备 去 赴 夜宴 而 铺陈 着 浓 
装 的 样子 。 我 昂 起 了 头 ， 正 在 赏 玩 着 这 一 幅 以 青天 为 背景 的 夕照 
的 秋山 ， 忽 听见 耳 旁 的 老 稀 以 富有 抑 扬 的 杭州 土 音 计算 着 帐 说 
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“3, OR, =, BK” 

我 真 觉得 这 一 串 话 是 有 诗意 极 了 ， 就 回头 来 叫 了 一 声 说 ， 

“ 老 先生 ! 你 是 在 对 课 呢 ? 还 是 在 做 诗 ?” 

他 倒 惊 了 起 来 ， 张 圆 了 两 眼 呆 视 着 问 我 : 

“先生 你 说 蛤 话语 ?” 

“我 说 ,你 不 是 在 对 课 么 ? 三 竺 六 桥 ， 九 溪 十 八 润 ， 你 不 是 对 
上 了 一 茶 四 碟 ， 二 粉 五 千 文 ”了 么 ?” 

说 到 了 这 里 ， 他 才 摇 动 着 胡子 ， 哈 哈 的 大 笑 了 起 来 ， 我 们 也 
一 道 笑 了 。 付 帐 起 身 ， 向 右 走 上 了 去 理 安 夺 的 那 条 石 砌 小 路 ， 我 
们 俩 在 山 嘴 将 转弯 的 时 候 ， 三 人 的 呵呵 呵呵 的 大 笑 的 余音 ， 似 乎 
还 在 那 寂静 的 山腰 ， 寂 静 的 溪 口 ， 作 不 绝 如 缕 的 回响 。 

一 九 三 三 年 五 月 二 十 一 日 
原 载 一 九 三 三 年 六 月 《良友 图 画 杂 志 》 第 七 十 七 期 
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杭州 的 八 月 


杭州 的 废 历 八 月 ， 也 是 一 个 极 热闹 的 月 份 。 自 七 月 半 起 ， 就 
有 桂花 栗子 上 市 了 ， 一 入 八 月， 栗子 更 多 ， 而 满 觉 陇 南 高 峰 侈 家 
山 一 带 的 桂花 ， 更 开 得 来 香气 醉人 。 八 月 之 名 桂 月 ， 要 身 入 到 满 
觉 陀 去 过 一 次 后 ， 才 领会 得 到 这 名 字 的 相称 。 

除了 这 八 月 里 的 桂花 ,和 中 国 一 般 的 八 月 半 的 中 秋 佳 节 之 外 ， 
在 杭州 还 有 一 个 八 月 十 八 的 钱塘 江 的 潮 汛 。 

钱塘 的 秋 潮 ， 老 早 就 有 名 了 ， 传 说 就 以 为 是 吴 王 夫差 杀 伍 子 
下 沉 之 于 江 ， 子 下 不 平 ， 鬼 在 作怪 之 故 。《 论 衡 》 里 有 一 段 文章 ， 
驳斥 这 事 ， 说 得 很 有 理由 :“ 儒 书 言 ，' 匡 王 夫 差 杀 伍 子 此 ， 者 之 
Fe, BPH, 投 之 于 江 , FSB, KH, BRAD KA 
REAGTS. 投 之 于 江 , 实 也 , SERB, WKH, Mth. 
HDETH, WMEBR, FSR, AUTRBM, ROTH 
REFRESH, FSI, BARE, BAM, EHS 
By SE BFK? 何其 怒气 前 后 不 相 副 也 ?” 可 是 《 论 
衡 》 的 理由 虽 则 充足 ， 但 传说 的 力量 ， 究 竟 十 分 伟大 ， 至 今 不 但 
是 钱塘 江 头 ， 就 是 庐 州 城内 池河 岸 边 ， 以 及 江苏 福建 等 滨海 傍 湖 
之 处 ,仍旧 还 看 得 见 塑 着 白马 素 车 的 伍 大 夫 庙 。 
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钱塘 江 的 潮 ， 在 古代 一 定 比 现时 还 要 来 得 大 。 这 从 高 僧 传 唐 
灵 隐 寺 释 宝 达 ， 诵 光 光 之 ， 江 潮 方 不 至 激 射 湖上 诸 山 的 一 点 ， 以 
及 南宋 高 宗 看 潮 ， 只 在 江干 候 潮 门 外 措 高 台 的 一 点 看 来 ， 就 可 以 
明白 。 现 在 则 非 要 东 去 海宁 ， 或 五 堡 八 堡 ， 才 看 得 见 银 海潮 头 一 
线 来 了 。 这 事情 从 阮 元 的 《 草 经 室 集 。 浙江 图 考 》 里 ， 也 可 以 看 
得 到 一 些 理由 ， 而 江 身 沙 涨 ， 总 之 是 潮 不 远 上 的 一 个 最 大 原因 。 
还 有 梁 开 平 四 年 ， 钱 武 肃 王 为 筑 捍 海塘 ， 而 命 强 弩 数 百 射 涛 
头 ， 也 只 在 候 潮 通 江门 外 。 至 今 海宁 江 边 一 带 的 铁 牛 镇 铸 ， 显 然 
是 师 武 肃 王 的 遗 意 ， 后 人 造作 的 东西 。( 我 记得 铁 牛 铸 成 的 年 分 ， 
是 在 清 顺治 年 间 ， 牛 身上 印 在 那里 的 文字 ， 还 隐约 辨 得 出 来 。) 
沧桑 的 变革 ， 实在 厉害 得 很 , 可 是 杭州 的 住民 , 直到 现在 , 在 
靠 这 一 次 秋 潮 而 发 点 小 财 ， 做 些 买 卖 的 ， 为 数 却 还 不 少 哩 ! 
原 载 一 九 三 三 年 九 月 二 十 七 日 《申报 自由 谈 》 
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杭 江 小 历 纪 程 


一 九 三 三 年 十 一 月 九 日 ， 星 期 四 ， 晴 爽 。 
前 数 日 ， 杭 江 铁 路 车 务 主任 曾 荫 千 氏 ， 介 友人 来 谈 ， 意 和 欲 邀 
我 去 浙 东 遍 游 一 次 , 将 耳闻 目 见 的 景物 , 详 告 中 外 之 来 浙 行 旅 者 ， 
并 且 通 至 玉山 之 路 轨 ， 已 完全 接 就 ， 将 于 十 二 月 底 通 车 ， 同 时 路 
局 刊行 旅行 指 掌 之 类 的 书 时 , 亦 可 将 游记 收入 , 以 资 救济 Baedek- 
er 式 的 旅行 指南 之 干燥 。 我 因 来 杭 枯 住 日 入 ， 正 想 乘 这 秋 高 气 夹 
的 暇 时 ， 出 去 转换 转换 空气 ， 有 此 良机 ， 自 然 不 肯 轻 易 放 过 ， 所 
以 就 与 约定 于 十 一 月 九 日 波江 ， 坐 夜 车 起 行 。 
午后 五 时 , 赶 到 三 廊 庙 江 边 , TEA BARR, REPEAT TR 
在 码头 稍 待 ， 知 约 就 之 陈 万 里 郎 静 山 二 先生 ， 因 事 未 来 。 登 轮渡 
江 ， 尚 见 落日 余晖 ， 荡 澜 在 波 头 山 项 ， 就 随口 念 出 了 : 
落日 半 江 红 和 欲 紫 ， 
几 星 灯火 点 西 兴 。 
的 两 句 打 油 腔 。 渡 至 中 流 ， 向 大 江上 下 一 展望 ， 立 时 便 感到 了 一 
种 莫名 其 妙 的 愉快 , 大 约 是 因 近 水 胸 山 , MART TORR; “OD 
旷 神 怡 ”的 四 字 在 这 里 正 可 以 适用 ， 向 晚 的 钱塘 江上 ， 风 景 也 正 


够 得 人 留恋 。 
© 47e 


到 江 边 站 晤 曾 主任 ， 知 陈 郎 二 先生 ， 将 于 十 七 日 来 金华 ， 与 
我 们 会 合 ， 因 五 泄 、 北 山 诸 处 ， 陈 先生 都 已 到 过 ， 这 一 回 不 想 再 
去 跋涉 ， 所 以 夜饭 后 登 车 ， 车 座 内 只 有 我 和 曾 主 任 两 人 而 已 。 

两 人 对 坐 着 ,所 谈 者 无 非 是 杭 江 路 的 历史 和 经 营 的 苦心 之 类 。 

缘 该 路 的 创设 ， 本 意 是 在 开发 浙 东 ; 初 拟 的 路 线 ， 是 由 杭州 
折 向 西南 ， 遵 钱塘 江 左岸 ， 经 富阳 、 桐 庐 、 建 德 、 兰 溪 、 龙 游 、 衢 
县 、 江 山 而 达 江 西 之 玉山 , 以 通信 江 , 全 线 约 长 三 百 零 五 公里 。 后 
因 大 江 难 越 ， 山 洞 难 开 ， 就 改 成 了 目下 的 路 线 ， 自 钱塘 江 右 岸 西 
MB, Asm, AH. MS. ee. WR. WH. MA. Wi, 
仍 至 江西 之 玉山 ， 计 长 三 百 三 十 三 公里 ; 又 由 金华 筑 支 线 以 达 兰 
溪 , 长 二 十 二 公里 。 建 筑 经 费 ， 因 鉴于 中 央 财 政之 持 据 ， 就 先 由 
地 方 设法 ， 暂 作为 省 营 的 铁路 。 省 款 当 然 也 不 能 应 付 ， 所 以 只 能 
向 管理 中 英 庚 款 董事 会 及 沪 杭 银行 团 等 商 借款 项 ， 以 资 揭 注 。 正 
唯 其 资本 筹 借 之 不 易 ， 所 以 建筑 、 设 备 等 事项 ， 也 不 得 不 力 谋 省 
俭 ， 勉 求 其 成 。 计 自 民 国 十 八 年 筹备 开始 以 来 ， 因 省 政府 长 官 之 
更 易 而 中 断 之 年 月 也 算 在 内 ， 仅 仅 于 两 三 年 间 ， 筑 成 此 路 。 而 每 
公里 之 平均 费用 ,只 三 万 余 元 , 较 之 各 国有 铁路 , 费用 相差 及 半 ， 
路 局 同人 的 苦心 计划 ， 也 真 可 以 佩服 的 了 。 

江 边 七 点 过 开车 ， 达 诸暨 是 在 夜半 十 点 左右 。 车 站 在 城北 两 
三 里 的 地 方 ， 头 一 夜 宿 在 诸暨 城内 。 
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浙 东 景物 纪 略 


方 岩 纪 静 


方 岩 在 永康 县 东北 五 十 里 。 自 金华 至 永康 的 百 余 里 ， 有 公共 
汽车 可 坐 , 从 永康 至 方 岩 就 非 坐 轿 或 步行 不 可 ; 我 们 去 的 那天 , 因 
为 天 阴 欲 雨 , 所 以 在 永康 下 公共 汽车 后 就 都 坐 了 轿子 , 向 东 前 进 。 
十 五 里 过 金山 村 ， 又 十 五 里 到 芝 英 是 一 大 镇 ， 居 民 约 有 千 户 ， 多 
应 姓 者 ， 停 轿 少 息 ， 雨 愈 下 愈 大 了 ， 就 买 了 些 油纸 之 类 ， 作 防 雨 
具 。 再 行 十 余 里 ， 两 旁 就 有 起 山 来 了 ， 峰 岩 奇 特 ， 老 树 纵横 ， 在 
微 十 里 望 去 ， 形 状 不 一 ， 轿 夫 一 一 指示 说 ， 

“这 是 公婆 岩 ， 那 是 老虎 岩 ，…… 老鼠 梯 .” 等 等 ， 说 了 一 大 
串 ， 又 数 里 ， 就 到 了 岩 下 街 ， 已 经 是 在 方 岩 的 脚下 了 。 

凡 到 过 金华 的 人 , 总 该 有 这 样 的 一 个 经 验 , 在 旅馆 里 住 下 后 ， 
每 会 有 些 着 青 布 长 衫 ， 文 质 彬 彬 的 乡下 先生 ， 来 盘问 你 : 

“是 否 去 方 岩 烧香 的 ? 这 是 第 几 次 来 进香 了 ? 从 前 住 过 那 一 
家 ?” 

你 若 回答 他 说 是 第 一 次 去 方 岩 , 那 他 就 会 拿 出 一 张 名 片 来 ,请 
你 上 方 岩 去 后 ， 到 这 一 家 去 住宿 。 这 些 都 是 岩 下 街 的 房 头 , 象 旅 
店 而 又 略 异 的 接客 者 。 远 在 数 百 里 外 ， 就 有 这 些 派 出 代理 人 来 多 


. 揽 生 意 ， 一 则 也 可 以 想见 一 年 到 头 方 岩 香 市 之 盛 ， 一 则 也 可 以 推 
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想 岩 下 街 四 五 百 家 人 家 ， 竞 争 的 激烈 。 

岩 下 街 的 所 谓 房 头 ， 经 营 旅店 业 而 专 靠 胡 公 庙 吃 饭 者 ， 总 有 
三 五 千 人 ， 大 半 系 程 应 二 姓 ， 文 风 极 盛 ， 财 产 也 各 可 观 ， 房 子 都 
系 三 层 楼 。 大 抵 的 情形 ， 下 层 系 建筑 在 谷 里 ， 中 层 沿 街 ， 上 层 为 
楼 , 房间 一 家 总 有 三 五 十 间 , 香 市 盛 的 时 候 , 听 说 每 家 都 患 人 满 。 
香客 之 自 绍兴 、 处 州 、 杭 州 及 近 县 来 者 , 为数 固 已 不 少 , 最 远 者 ， 
且 有 自 福建 来 的 。 

从 岩 下 街 起 ， 曲 折 再 行 三 五 里 ， 就 上 山 ， 山 上 的 石 级 是 数 不 
清 的 ， 密 而 且 峻 ， 盘 旋 环 绕 ， 要 走 一 个 钟头 ， 才 走 得 到 胡 公 庙 的 
峰 门 。 

MAC, SFE, KARA, REMSR, BKEMBoOM 
民 丁 钱 ， 所 以 百姓 感 德 , 立 庙 礼 之 。 胡 公 少 时 ， 曾 在 方 岩 读 过 书 ， 
故而 庙 在 方 岩 者 为 老牌 真 货 。 且 时 显灵 异 , 最 著 的 ,有 下 列 数 则 : 

REM, CRAM, SRBRTHS, 岩 有 千 人 坑 ， 大 

RAE, REXRML, CLA GRH, RHA. 

盗 起 清 溪 ， 盘 路 方 涯 ， 首 魁 夜 梦 神 饮 马 于 崖 之 池 ， 平 明 

i, HEH. 

HME, HORNS HA, BHSBES. 
ROH, RAGR, RHAZRH, BMRA. KE 
夜来 方 岩 盗 胡 公 头 去 , 欲 以 之 造像 , 公 上 梦 示 知事 及 近 乡 农民 ， 

属 捉 盗 神像 头 者 ， 盗 尽 就 如。 是 年 冬 间 嵊 县 一 乡 大 火 ， 凡 预 

闻 盗 公 头 者 皆 烧 失 。 翌 年 八 月 该 乡 民 又 有 二 人 来 进香 ， 各 兹 

于 路 上 。 

类 似 这 样 的 奇迹 灵异 ， 还 数不胜数 ， 所 以 一 年 四 季 ， 方 岩 香 
火 不 绝 ， 而 尤 以 春秋 为 盛 ， 朝 山 进香 者 ， 络 绎 于 四 方 数 百 里 的 途 
bk. SG¥AZRMRHSS, SREMBMARWEA, BRE 
迷信 ， 但 感化 威力 的 广大 ， 实 在 也 出 乎 我 们 的 意料 之 外 ， 这 就 是 
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方 岩 的 盛名 所 以 能 远 播 各 地 的 一 近 因 而 说 的 话 ， 至 于 我 们 的 不 远 
千里 ， 必 和 欲 至 方 岩 一 看 的 原因 ， 却 在 它 的 山水 的 幽静 灵秀 ， 完 全 
与 别 种 山峰 不 同 的 地 方 。 

方 岩 附 近 的 山 ， 都 是 绝壁 陡 起 ， 高 二 三 百丈 ， 面 积 周 围 三 五 
里 至 六 七 里 不 等 。 而 峰 顶 与 蜂 脚 , 面积 无 大 差异 ,形状 或 方 或 圆 ， 
绝 似 硕 大 的 撑 天 圆柱 。 峰 岩 顶 上 ， 又 都 是 平地 ， 林 木 从 从 ， 簇 生 
如 发 。 峰 的 腰 际 ， 只 是 一 层 一 层 的 沙 石 岩 壁 ， 可 望 而 不 可 登 。 间 
有 瀑布 奔流 ， 奇 树 突 现 ， 自 朝 至 昔 ， 因 日 光 风 十 之 移 易 ， 形 状 景 
象 ， 也 千变万化 ， 提 摸 不 定 。 山 之 伟 观 到 此 大 约 是 可 以 说 得 已 至 
极 顶 了 罢 ? 

SAT a Pe BY ap AE, RE, ESE BAN HY 
议 的 地 步 ， 现 在 到 了 方 岩 ， 向 各 山 略 一 举目 ， 才 知道 南 宗 北 派 的 
画 山 点 石 ， 都 还 有 未 到 之 处 。 在 学 校 里 初学 英文 的 时 候 ， 读 到 那 
一 位 美国 清 教 作家 何 桑 的 《大 石 面 》 一 篇 短篇 ， 颇 生 异 想 ， 身 到 
方 岩 ， 方 知 年 幼 时 的 少见 多 怪 ， 象 那 篇 小 说 里 所 写 的 大 石 面 ， 在 
这 附近 真 不 知 有 多 多 少 少 。 我 不 曾 到 过 埃及 ， 不 知 沙漠 中 的 
Sphinx 比 起 这 些 岩 面 来 ， 又 该 是 谁 兄 谁 弟 。 尤 其 是 天 造 地 设 ， 清 
幽 岭 寂 到 令 人 毛发 悚 然 的 一 区 境界 ， 是 方 岩 北 面相 去 约 二 三 里 地 
的 寿山 下 五 峰 书 院 所 在 的 地 方 。 

北面 数 峰 ， 远 近 环 拱 ， 至 西 面 而 南 偏 ， 绝 壁 千 丈 ， 成 了 一 条 
上 突 下 缩 的 倒 复 危 墙 。 危 墙 腰 下 ， 离 地 约 二 三 丈 的 地 方 ， 墙 脚 忽 
而 不 见 ， 形 成 大 洞 ， 似 巨 怪 之 张口 ， 口 腔 上 下 ， 都 是 石壁 ， 五 峰 
书院 ， 丽 泽 祠 ， 学 易 斋 ， 就 建筑 在 这 巨 口 的 上 下 胆 之 间 ， 不 施 橡 
瓦 ， 而 风雨 莫 及 ， 冬 暖 夏 凉 ， 而 红尘 不 到 。 更 奇 峭 者 ， 就 是 这 缀 
壁 的 忽而 向 东南 的 一 折 , 递 进而 突起 了 固 厚 , 瀑布 , 桃花 , BE, 
鸡 鸣 的 五 个 奇峰 , 峰 峰 都 高 大 似 方 岩 , 而 形状 颜色 , 各 不 相同 。 立 
在 五 峰 书 院 的 楼 上 ， 只 听 得 见 四 围 飞 瀑 的 清音 ， 仰 视 天 小 ， 鸟 飞 
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不 波 ， 对 视 五 峰 ， 青 紫 无 言 ， 向 东 展 望 ， 略 见 白云 远 树 ， 浮 澜 在 
槐 形 益处 的 空中 。 一 种 幽静 ， 清 新 ， 伟 大 的 感觉 ， 自 然而 然 地 黎 
向 人 来 ; ARES» 吕 东 莱 , 陈 龙 川 诸 道 学 先生 的 必 择 此 地 来 讲学 ， 
以 及 一 般 宋 儒 的 每 喜 利用 山洞 或 风景 幽 丽 的 地 方 作 讲 党 ， 推 其 本 
意 ， 大 约 总 也 在 想 借 了 自然 的 威力 来 压制 人 和 欲 的 缘故 ， 不 看 金华 
的 山水 ， 这 种 宋 儒 的 苦心 是 猜 不 出 来 的 。 

初 到 方 岩 的 一 天 ， 就 在 微 雨 里 游 尽 了 这 五 峰 书 院 的 周围 ， 与 
胡 公 庙 的 全 部 。 庙 在 岩 项 , 规模 颇 大 , 前 前 后 后 , 也 有 两 条 街 , 许 
多 房 头 ， 在 蒙 胡 公 的 福 戎 ; 一 人 成 佛 ， 鸡 犬 剖 仙 ， 原 是 中 国 的 旧 
例 。 胡 公 神 像 ， 是 一 位 赤 面 长 须 的 柔和 长 者 ， 前 殿后 典 ， 各 有 一 
苯 ， 相貌 装 饰 ， 两 者 一样， 大约 一 苯 是 预备 着 于 出 会 时 用 的 。 我 
们 去 的 那 日 ， 大 约 刚 着 着 了 废 历 的 十 月 初 一 ， 庙 中 前 殿 戏 台 上 在 
演 社戏 敬 神 。 台 前 簇拥 着 许多 老 幼 男女 ， 各 流 着 些 被 感动 了 的 随 
喜之 泪 ， 而 戏 中 的 情节 说 辞 ， 我 们 竞 一 点 儿 也 不 懂 ; 问 问 立 在 我 
们 身 旁 的 一 位 象 本 地 出 身 ， 能 说 普通 话 的 中 老 绅 士 ， 方 知 戏班 是 
本 地 班 ， 所 演 的 为 《 杀 狗 劝 妻 》 一 类 的 孝 义 杂剧 。 

从 胡 公 庙 下 山 ， 回 到 了 宿 处 的 程 X X 店 中 ， 则 客 堂上 早已 经 
点 起 了 两 枝 大 红 烛 ， 摆 上 了 许多 大 肉 大 鸡 的 酒菜 ， 在 候 我 们 吃 晚 
饭 了 ， 菜 蔬 丰 盛 到 了 极点 ， 但 无 鱼 少 海味 ， 所 以 味 也 不 甚 运 口 。 

第 二 天 破晓 起 来 ， 仍 坐 原 轿 绕 灵 岩 的 福 善 夺 回 永康 ， 路 上 的 
风景 ， 也 很 清 异 。 

第 一 , 灵 岩 也 系 同方 岩 一 样 的 一 枝 突起 的 奇峰 , 峰 的 半空 , 有 
一 穿 心 大 洞 , 长 约 二 三 十 丈 , 广 可 五 六 丈 左 右 , 所 谓 福 善 寺 者 , 就 
系 建 筑 在 这 大 山洞 里 的 。 我 们 由 东 首 上 山 进 洞 的 后 面 ， 通 过 一 条 
从 洞 里 隔 出 来 的 长 埠 , 出 南面 洞口 而 至 寺内 ,居然 也 有 天 王 典 , 韦 
TKN, 观音 堂 等 设置 , 山洞 的 大 , 也 可 想见 了 。 南面 四 山 环抱 , 红 
叶 青 枝 ， 照 炊 得 可 爱 之 至 ;因为 天 畏 了 ， 所 以 空气 澄 鲜 ， 一 道 下 
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山 去 的 曲折 石 级 ， 自 上 面 了 望 下 去 ， 更 觉得 幽深 到 不 能 见 底 。 

下 灵 岩 后 ， 向 西北 的 绕道 回去 ， 一 路 上 尽 是 些 低 昂 的 山岭 与 
旋 绕 的 清 溪 ， 经 过 园 内 有 两 株数 百年 古 柏 的 周 氏 祠 庙 ， 将 至 俗名 
耳 朱 岭 的 五 木 岭 口 的 中 间 , 一 段 溪 光山 影 , 景色 真象 是 在 画 里 ; 西 
南 处 州 各 地 的 远 山 ， 呼 之 欲 来 ， 回 头 四 望 ， 清 入 肺腑 。 

过 五 木 岭 ， 就 是 一 大 平原 ， 北 山 隐隐 ， 已 经 看 得 见 横 空 的 一 
线 ， 十 五 里 到 永康 ， 坐 公共 汽车 回 金华 ， 还 是 午后 三 四 点 钟 的 光 
景 。 


烂 柯 纪 梦 


晋 王 质 ， 伐 木 至 石室 中 ， 见 童子 四 人 弹琴 而 歌 ， 质 因 倚 柯 听 
之 。 童 子 以 一 物 如 束 核 与 质 ， 质 含 之 便 不 复 饥 。 俄 需 ， 童 子 日 : 
“HA!” KAMAE, FORMER. BIA, REROMPH, K 
情 凋 落 ， 无 复 向 时 比 矣 。 

这 传说 ， 小 时 候 就 听 到 了 ， 大 约 总 是 喜欢 念佛 的 老 祖母 讲 给 
我 们 孩子 听 的 神仙 故事 。 和 这 故事 联合 在 一 起 的 ， 还 有 一 张 习 字 
的 时 候 用 的 方 格 红字 ， 叫 作 “ 王 子 去 求 仙 ， 丹 成 入 九天 ， 山 中 方 
七 日 , 世上 已 干 年 。” 我 的 所 以 要 把 这 些 儿 时 的 记忆 , 重新 唤起 的 
原因 ， 不 过 想 说 一 句 这 故事 的 普遍 流传 而 已 。 是 以 梭 子 入 山 ， 看 
神仙 对 弈 ， 佐 柯 烂 尽 的 事情 ， 各 处 深山 里 都 可 以 插 得 进去 ， 也 真 
怪不得 中 国 各 地 ， 有 烂 柯 的 遗迹 至 十 余 处 之 多 了 。 但 衢州 的 烂 柯 
山 ， 却 是 《 道 书 》 上 所 说 的 “ 青 霞 第 八 洞天 ”， 亦 名 “ 景 华 洞天 ” 
的 所 在 ， 是 大 家 所 公认 的 这 烂 柯 故事 的 发 源 本 土 ， 也 是 从 金华 来 
衢州 游历 的 人 非 到 不 可 的 地 方 ， 故 而 到 衢州 的 李 日 ， 我 们 就 出 发 
去 游 柯 山 〈 衢 州 人 叫 烂 柯 山 都 只 称 柯 山 )。 

十 月 阳 和 , 本 来 就 是 小 春 的 天 气 , 可 是 我 们 到 烂 柯 山 的 那天 ， 
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觉得 比 平 时 的 十 月 ， 还 更 加 和 暖 了 几 分 。 所 以 从 衢州 的 小 南 门 出 
来 ， 打 桑树 柏树 很 多 的 田野 里 经 过 ， 一 路 上 看 山 看 水 ， 走 了 十 六 
七 里 路 后 ， 在 仙 寿 亭 前 渡 沙 步 溪 ， 一 直到 了 石 桥 寺 即 宝 岩 寺 的 脚 
下 ， 向 寺 后 山上 一 个 通天 的 大 洞 看 了 一 眼 的 时 候 , 方才 同 从 梦 里 
醒 转 来 的 人 一 样 ， 整 了 一 整 精神 。 烂 柯 山 的 这 一 根 石 梁 ， 实 在 是 
伟大 ， 实 在 是 奇怪 。 

出 衢州 的 南 门 的 时 候 , 眼 面前 只 看 得 出 一 排 隐隐 的 青山 而 已 ; 
南 门 外 的 桑 麻 野 道 ， 野 道 旁 的 池 沼 清 溪 ， 以 及 牛 羊 村 集 ， 草 售 芒 
田 ， 风 景 虽 则 清丽 ， 但 也 并 不 觉得 特别 的 好 。 可 是 在 仙 寿 亭 前 过 
渡 的 瞬间 ， 一 看 那 一 条 澄清 澈 底 的 同 大 江 般 的 溪水 ， 心 里 已 经 有 
点 发 痒 似 的 想 叫 起 来 了 ， 殊 不 知 入 山 三 里 ， 在 青 药 环 绕 着 的 极 深 
奥 的 区 中 ， 更 来 了 这 巨人 撑 足 直立 似 的 一 个 大 洞 ; 立 在 山下 ， 运 
远 望 去 ， 就 可 以 从 这 巨人 的 膀 下 ， 看 出 后 面 的 一 湾 莫 绿 莫 绿 的 青 
RK, ZA, RA, WHR, ASST HT 
地 ; 一 个 在 城市 里 住 久 的 俗人 ， 忽 入 此 境 ， 那 能 够 叫 他 不 目 瞪 口 
呆 ， 上 暗暗 里 要 想到 成 仙 成 佛 的 事情 上 去 呢 ? 

石 桥 寺 ， 即 宝 岩 寺 ， 在 烂 柯 山 的 南 厄 ， 虽 说 是 梁 时 创建 的 古 
Al, 但 建筑 却 已 经 摧毁 得 不 得 了 了 。 寺 后 上 山 ， 踏 石 级 走 里 把 路 ， 
就 可 以 到 那 条 石 梁 或 石 桥 的 洞 下 ; 洞 高 二 十 多 丈 , KH+an, 南 
北 的 深 约 三 五 丈 ， 真 象 是 悬空 从 山 间 谱 出 来 的 一 条 石 桥 ， 不 过 平 
常 的 桥梁 ， 决 没有 这 样 高 大 的 桥 洞 而 已 。 石 桥 的 上 面 ， 仍 旧 是 层 
层 的 岩石 , 洞 上 一 层 , 也 有 中 空 的 一 条 石 颖 , 息 上 去 俯 身 一 看 , 是 
可 以 看 得 出 天 来 的 ， 所 谓 一 线 天 者 ， 就 系 指 这 一 条 小 缝 而 言 。 再 
上 去 ， 是 石 桥 的 顶 上 ， 平 坦 可 以 建屋 ， 从 前 有 一 个 塔 ， 造 在 这 最 
高 峰 上 ， 现 在 却 只 能 看 出 一 堆 高 高 突起 的 瓦砾 ， 塔 是 早已 倾 志 尽 
Like 

石 桥 下 南 洞口 ， 有 一 块 圆 形 岩石 蹲 伏 在 那里 ， 石 的 右 旁 的 一 
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个 八角 亭 ， 就 是 所 谓 迟 日 亭 。 这 亭 的 高 度 ， 总 也 有 三 五 丈 的 样子 ， 
但 你 若 跑 上 北面 离 柯 山 略 远 的 小 山顶 上 去 了 望 过 来 ， 只 觉得 是 一 
堆 小 小 的 木 堆 ， 塞 在 洞 的 旁边 。 石 桥 洞 底 壁 上 ， 右 手 刻 着 明 郡 守 
杨 子 臣 写 的 “ 烂 柯 仙 洞 ” 四 个 大 字 ， 左 手 刻 着 明 郡 守 李 遂 写 的 
“天 生 石 梁 ” 四 个 大 字 , 此 外 还 有 许多 小 字 的 题名 记载 的 石刻 ,都 
因为 沙 石 岩 容易 风化 的 缘故 , 已 经 剥落 得 看 不 清楚 了 .。 ASAT. 
有 十 余 块 断 碑 残 码 ， 纵 横 堆 迭 在 那里 。 三 块 宋 碑 的 断 片 ， 字 迹 飞 
舞 雄 伟 , 比 黄山 谷 更 加 有 劲 。 可 惜 中 国人 变 乱 太 多 ， 私 心太 重 , 这 
些 旧 迹 名 碑 ， 都 已 经 断 残 缺 裂 到 了 不 可 收拾 的 地 步 。《 烂 柯 山 志 》 
编者 ， 在 金石 部 下 有 一 段 记事 说 : 

名 碑 古 物 之 毁 于 兵 机， 宜 也 ; 但 烂 柯 山 之 金石 ， 不 幸 竟 

三 次 被 毁 于 文人 ， 岂 非 怪事 ? 所 谓 文人 的 筑 碑 ， 有 两 次 是 因 

建 寺 而 将 这 些 石碑 抬 了 去 填 过 屋 基 ， 有 一 次 系 一 不 知 姓名 者 

来 寺 拓 碑 ， 拓 后 便 私自 将 那些 较 古 的 碑 石 涛 断 敲 裂 ， 使 后 人 

不 复 有 再 见 一 次 的 机 会 。 

MA, LUSH ORS, BASSAS, Al 
En RI RP. BA CM RL) AE, AA BAP JMR 
忠烈 公 ， 茸 在 此 地 ,俗称 徐 天 官 慕 者， 就 是 此 处 。 

在 柯 山寺 的 前 前 后 后 ， 赏 玩 了 两 三 个 钟头 ， 更 在 寺 里 吃 了 一 
顿 午 饭 ， 我 们 就 又 在 暖 日 之 下 ， 和 做 梦 似 地 回 到 了 衢州 ， 因 为 衢 
州 城 里 还 有 几 处 地 方 ， 非 去 看 一 下 不 可 。 

一 是 在 豆腐 铺 作 场 后 面 的 那 座 天 王 塔 。 

二 是 城 东北 隅 吴征 虏 将 军 郑 公会 宅 而 建 的 那个 古刹 祥 符 寺 。 

三 是 孔子 家 庙 ， 及 庙 内 所 藏 的 子 贡 手 刻 的 楷 木 孔子 及 夫人 无 
官 氏 像 。 

这 三 处 当然 是 以 孔庙 和 楷 木 孔子 像 最 为 一 般 人 所 知道 ， 数 干 
年 来 的 国宝 ， 实 在 是 不 容易 见 到 的 稀世 奇 珍 。 

© DD。 


陪 我 们 去 孔庙 的 ， 是 三 衢 医院 的 院 长 孔 能 瑞 先 生 ， 系 孔子 第 
七 十 三 代 的 裔 孙 。 楷 木 像 藏 在 孔庙 西 首 的 一 间 楼 上 ; 像 各 高 尺 余 ， 
孔子 是 朝服 执 圭 的 一 个 坐像 ， 死 官 夫 人 的 也 是 一 样 的 一 个 ， 但 手 
中 无 走 。 两 像 颜 色 苍 黑 ， 刻 划 道 劲 ， 决 不 是 近代 人 的 刀 势 。 据 孔 
先生 告诉 我 们 的 话 , 则 这 两 像素 来 就 说 是 出 于 端木 子 贡 之 手 刻 , 宋 
PAPE IN HAE ZS i AC AR. ECE SOO A AE; 即 以 来 
衢州 后 的 年 限 来 说 , 也 已 经 有 八 九 百年 的 历史 了 。 孔子 像 的 面貌 ， 
同一 般 的 画像 并 不 相同 ， 两 眼 及 鼻子 很 大 ， 额 骨 不 十 分 高 ， 须 分 
三 挂 ， 下 垂 及 拱 起 的 手 际 ， 耳 休 也 比 常 人 大 一 点 儿 。 和 孔子 的 一 个 
圭 ， 一 挂 须 ， 及 一 只 耳 条 ， 已 经 损坏 了 ， 现 在 的 系 后 人 补 刻 伐 入 
的 ， 刀 法 和 刻 纹 ， 与 原 刻 的 一 比 ， 显 见得 后 人 的 笔 势 来 得 软弱 。 

FRE RE, MAF TRY. RPP. BALE fra 
AAA EA FL i Ae Se RS, FORA. BA AAI RS 
画 的 孔子 像 碑 一 块 :! 一 座 家 庙 ， 形 式 格局 ， 完 全 是 圣 庙 的 大 成 至 
圣 先 师 之 典 。 我 虽 则 还 不 曾 到 过 曲 乍 ， 但 在 这 衢州 的 孔庙 内 巡视 
了 一 下 , 闭 上 眼睛 , 那 座 圣 地 的 砍 党 ,仿佛 也 可 以 想象 得 出 来 了 。 

衢州 西安 门 外 , 新 河沿 下 的 浮桥 边 , 原 也 有 江干 的 花市 在 的 ， 
但 比 到 兰溪 的 江山 船 ， 要 逊色 得 多 ， 所 以 不 纪 。 


仙 霞 纪 险 


从 衢州 南下 ， 一 路 上 迎 送 着 的 有 不 断 的 青山 ， 更 超过 几 条 水 
鱼 蓝 怕 的 江 身 , 经 一 大 平原 , 过 双 塔 地 ,到 一 区 四 山 围 抱 的 江城 ， 
就 是 江山 县 了 。 
江山 是 以 三 片 石 的 江 郎 山 出 名 的 地 方 ， 南 越 仙 霞 关 ， 直 通 国 
粤 ， 西 去 玉山 ， 便 是 江西 ; 所 谓 七 省 通衢 ， 江 山 实在 是 第 一 个 紧 
要 的 边境 。 世 乱 年 荒 ， 这 江山 县 人 民 的 提 心 串 胆 ， 打 草 惊 蛇 的 状 
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况 ， 也 可 以 想见 的 了 ; BEATA the Naat AL URL Al EY Bo 
峻 ， 至 于 采风 访 俗 ， 玩 水 游 山 ， 在 这 一 个 年 头 ， 却 是 不 许 轻易 去 
尝试 的 雅 事 ， 所 以 到 江山 的 第 二 日 一 早 ， 我 们 就 急 急 地 雇 了 一 辆 
汽车 ， 驰 往 仙 霞 关 去 。 

在 南 门 外 的 汽车 站 上 车 ， 三 里 就 到 俗名 东 岳 山 ， 有 一 块 老虎 
岩 ， 并 一 座 明 嘉 靖 年 间 建 置 的 塔 在 的 景 星 山 下 ， 南 行 二 十 里 ， 远 
远 望 得 见 冲天 的 三 块 巨 岩 江 郎 山 ， 或 合 或 离 ， 在 东 面 的 群 山 中 跳 
跃 ; 再 去 是 湾 头 ， 是 峡 口 ， 是 仙 霞 岭 的 区 域 了 ,去 江山 虽 有 八 九 
十 里 路 程 ， 但 汽车 走 走 ， 也 只 走 了 两 三 个 钟头 的 样子 。 

(PES A TS, SEER AT RAR! 老 远 看 来 ， 就 是 那么 
高 那么 大 的 这 排 百 里 来 长 的 仙 优 山脉 ， 近 来 一 看 ， 更 觉得 是 不 见 
天 日 了 。 东 西南 的 三 面 ， 湾 里 有 湾 ， 山 上 有 山 ， 奇 峰 怪 石 ， 老 树 
长 芯 ， 不 计 其 数 ， 而 最 曲折 不 尽 ， 令 人 方向 都 分 辨 不 出 来 的 ， 是 
新 从 关外 二 十 八 都 筑 起 ， 沿 龙 溪 、 化 龙 溪 两 支 深 山中 的 大 水 而 行 
的 那 条 通 江山 的 汽车 公路 。 

五 步 一 转弯 ， 三 步 一 上 岭 ， 一 面 是 流 泉 涡 洲 的 深 坑 万 丈 ， 一 
面 又 是 鸟 飞 不 到 的 绝壁 千 寻 。 转 一 个 弯 , 变 一 番 景 色 ， 上 一 条 岭 ， 
辟 一 个 天 地 ,上 上 下 下 ,去 去 回回 , 我 们 在 仙 霞 山中 ， 龙 溪 岸 上 ， 
自 北 去 南 ， 因 为 要 绕 过 仙 霞 关 去 ， 汽 车 足 足 走 了 有 一 个 多 钟头 的 
山路 。 山 的 高 ， 水 的 深 ， 与 夫 弯 的 多 ， 路 的 险 ， 不 折 不 扣 的 说 将 
出 来 ， 比 杭州 的 九 溪 十 八 润 ， 起 码 总 要 超过 三 百 多 倍 。 要 看 山水 
的 曲折 ， 要 试车 路 的 崎 虐 ， 要 将 性 命 和 运 命 去 扒 挤 ， 想 尝 一 学生 
死 关头 ， 干 钧 一 发 的 冒险 异味 的 人 ， 仙 霞 岭 不 可 不 到 ， 尤 其 是 从 
仙 优 关 北 葛 绕 路 出 关 ， 上 关 南 二 十 八 都 去 的 这 一 条 新 辟 的 汽车 公 
路 ， 不 可 不 去 一 走 。 车 到 关 南 ， 行 经 小 竿 岭 的 那个 隆 口 ， 近 同 二 
十 八 都 谷底 里 的 人 家 ， 远 望 浦城 枫 岭 诸 峰 的 青 影 的 时 候 ， 我 真 感 
到 了 一 种 一 则 以 喜 一 则 以 惧 的 说 不 出 的 心理 ， 喜 的 是 关 后 许多 险 
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隆 ， 已 经 被 我 走 过 了 ， 惧 的 是 直 望 山脚 的 目的 地 二 十 八 都 ， 虽 然 
是 只 离开 了 一 程 抛 石 的 空间 ， 但 山坡 陡 削 ， 直 冲 下 去 ， 总 也 还 有 
二 三 千 尺 的 高 度 。 这 时 候 回头 来 看 看 仙 霞 关 ， 一 条 石 级 铺 得 象 蛇 
腹 似 的 又 时 的 鸟 道 ， 却 早已 高 高 隐没 在 云雾 与 树木 的 中 间 了 。 

从 小 竿 岭 的 隘口 下 来 ， 盘 旋回 绕 ， 再 走 了 三 四 十 分 钟 ， 到 仙 
霞 关外 第 一 口 的 二 十 八 都 去 一 看 ， 忽 然 间 大 家 的 身上 又 起 了 一 层 
鸡皮 的 细 粒 。 

太阳 分 明 是 高 照 在 那里 ， 天 色 当 然 是 苍苍 的 ， 高 大 的 人 家 的 
住 屋 , 也 一 层 一 层 的 排列 着 在 , 但 是 人 哩 , 活 的 生动 着 的 人 哩 ， 人 
都 到 那里 去 了 呢 ? 

许 许多 多 的 很 整齐 的 人 家 ， 窗 户 都 是 掩 着 的 ， 门 却 是 半 开 半 
闭 ， 或 者 竟 全 无 地 空空 洞 洞 同 死 鲈鱼 的 口 嘴 似 的 张 开 在 那里 。 踏 
进去 一 看 ， 地 下 只 散乱 铺 着 有 许多 稻草 。 脚 步 声 在 空 屋 里 反射 出 
来 的 那 一 种 响声 ， 自 己 听 了 也 要 害怕 。 忽 而 索 落 落 屋 角 的 黑暗 处 
稻草 一 动 ， 偶 而 也 会 立 起 一 个 人 来 ， 但 只 光 着 眼睛 ， 向 你 上 下 一 
打量 ， 他 就 悄悄 的 避 开 了 。 你 若 追 上 去 问 他 一 句 话 呢 ， 他 只 很 勉 
强 地 站 立 下 来 ， 对 你 又 是 光 着 眼睛 的 一 番 打 量 ， 摇 摇头 ， 露 一 脸 
阴风 惨 惨 的 苦笑 ， 就 又 走 了 ， 回 话 是 一 句 也 不 说 的 。 

我 们 照 这 样 的 搜寻 空 屋 ， 搜 寻 了 好 几 处 ， 才 找到 了 一 所 基干 
队 驻 扎 在 那里 的 处 所 。 守 卫 的 兵士 ， 对 我 们 起 初 当然 也 是 很 含有 
疑 惧 的 一 番 打 量 , 听 了 我 们 的 许多 说 明之 后 ,他 才 开 口 说 :“ 昨 晚 
上 又 有 谣言 。 居 民 是 自从 去 年 九 月 以 来 ， 早 就 搬 走 了 。 在 这 里 要 
吃 一 顿 饭 ， 是 很 不 容易 ， 因 为 豆腐 青菜 都 没有 人 做 ， 但 今天 早晨 ， 
队长 是 已 经 接 到 了 江山 胡 站 长 的 信 , 饭 大 约 总 在 预备 了 罢 ?说 了 ， 
就 请 我 们 上 大 厅 去 息 息 。 我 们 看 到 了 这 一 种 情形 ， 听 到 了 那 一 番 
话 ， 食 欲 早 就 被 恐怖 打倒 了 ,所 以 道 了 一 声 队 长 万 福 ， 跳 上 车 子 ， 
转身 就 走 。 
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重 回 到 小 竿 岭 的 那个 隘口 的 时 候 , 几 刻 钟 前 曾经 盘问 我 们 过 ， 
幸亏 有 了 陈 万 里 先生 的 那个 徽章 证 明 ， 才 安然 放 我 们 过 去 的 。 那 
位 捧 大 刀 的 守卫 兵 ， 却 笑 着 对 我 们 说 :“ 你 们 就 回去 了 么 ?” 回 来 
一 过 此 口 ， 已 经 入 了 安全 地 带 ， 我 们 的 胆子 也 大 起 来 了 ， 就 在 龙 
溪 边 上 , 一 处 叫 作 大 坞 的 溪 桥 旁边 下 了 和 车， 打算 候 上山 去 ， 亲 有 眼 
去 看 一 看 那 座 也 可 以 说 是 一 夫 当 关 ， 万 夫 莫 开 ， 宋 史浩 方 把 石 路 
铺 起 来 的 仙 霞 关口 。 一 面 ， 叫 空 车 子 仍 遵 原 路 SEB NR AG 
去 五 里 的 保安 村 去 等 候 我 们 , 好 让 我 们 由 关 南 上 上 岭 , 关 北 下 山 ,一 
路 上 看 看 风景 。 

据 书 上 的 记载 ， 则 仙 霞 岭 高 三 百 六 十 级 ， 凡 二 十 四 曲 ， 有 五 
关 ，X 十 峰 等 等 ， 我 们 因为 是 从 半 腰 里 上 去 的 ， 所 以 所 走 的 只 是 
关门 所 在 的 那 一 段 。 

仙 震 关 ， 前 前 后 后 ， 有 四 个 关门 。 第 二 关 的 边 上 ， 将 近 顶 边 
的 地 方 , 有 一 座 新 筑 的 码 楼 在 那里 , 据 陪 我 们 去 游 的 胡 站 长 说 , 江 
山 近 旁 , 共有 码 楼 四 十 余 处 ， 是 新 近 才 筑 起 来 的 , 但 汽车 路 一 开 ， 
这 些 砚 楼 ， 这 座 雄 关 ， 将 来 怕 都 要 变 成 些 虚 有 其 名 的 古迹 了 。 

仙 霞 关内 岭 顶 ， 有 一 座 霞 岭 亭 ， 亭 旁 住 着 一 家 人 家 ， 从 前 大 
约 是 守 关 官吏 的 住所 ， 现 在 却 只 剩 了 一 位 老人 ， 在 那里 卖 茶 给 过 
路 的 行人 。 

北面 出 关 , 下 岭 里 许 , 是 一 个 关 帝 庙 。 规 模 很 大 ， 有 观音 阁 、 
浣 霞 池 亭 等 建筑 ， 大 约 从 前 的 国 浙 官吏 来 往 ， 总 是 在 这 庙 内 寄宿 
的 无 疑 。 现 在 东 面 尝 霞 池 的 亭 上 ， 还 有 许多 周亮 工 的 过 关 诗 ， 以 
及 清 初 诸 名 宦 的 唱和 诗 碍 ， 嵌 在 石壁 的 中 间 。 

在 关 帝 庙 里 喝 了 一 碗 茶 , 买 了 些 有 名 的 仙 霞 关 的 绿茶 茶叶 , 晚 
霞 已 经 围 住 了 山腰 ,我 们 的 手 上 脸 上 都 感觉 得 有 点 潮 润 起 来 了 ,大 
家 就 不 约 而 同 的 叫 了 出 来 说 : 

“ 啊 ! 原来 这 里 就 是 仙 霞 ! 不 到 此 地 , 可 真 不 晓得 这 关 名 之 妙 
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下 岭 过 溪 ， 走 到 溪 旁 的 保安 村 里 ， 坐 上 车 子 ， 再 探头 出 来 看 
了 一 眼 曾经 我 们 走 过 的 山岭 , 这 座 东 南 的 雄 镇 , 却 早已 着 羞 尾 性 ， 
租 入 到 一 片 白 茫 茫 的 仙 霞 怀 里 去 了 。 


冰川 纪 秀 


冰川 是 玉山 东南 门 外 环 城 的 一 条 大 溪 ， 我 们 上 玉山 到 这 溪 边 
的 时 候 ， 因 为 杭 江 铁路 车 尚未 通 ， 是 由 江山 坐 汽车 绕 广 丰 ， 直 驱 
了 二 三 百 里 的 长 路 , 好 容易 才 走 到 的 .到 了 冰 溪 的 南岸 来 一 看 , 在 
衢州 见 了 颜色 两 样 的 城墙 时 所 感到 的 那 种 异样 的 ,紧张 的 空气 ,更 
是 迫切 了 ， 走 下 汽车 ， 对 手 执 大 刀 ， 在 浮桥 边 检查 行人 的 兵士 们 
偷 抛 了 几 眼 斜视 , 我 们 就 只 好 决定 不 进 城 去 , 但 在 冰川 旁边 走 走 ， 
马上 再 坐 原 车 回去 江山 。 

玉山 城 外 是 由 这 一 条 天 生 的 城 河 冰 溪 环抱 在 那里 的 ， 东 南 半 
角 却 有 着 好 几 处 雁 齿 似 的 浮桥 。 浮 桥 的 脚 上 ， 手 捧 着 明 晃 晃 的 大 
刀 , 肩负 着 黄 苍苍 的 马 枪 , 在 那里 检查 入 城 证 、 良 民 证 的 兵士 , 看 
起 来 相貌 都 觉得 是 很 可 怕 。 

从 冰川 第 一 楼 下 绕 过 ， 沿 堤 走向 东南 ， 一 块 大 空地 ， 一 个 大 
森林 ， 就 是 郭 家 洲 了 。 武 安 山 障 在 南边 ， 普 宁 寺 ， 稚 岭 寺 接 在 东 
首 。 单 就 这 一 角 的 风景 来 说 ， 有 山 有 水 ， 还 有 水 车 ， 磨 房 ， 渔 梁 ， 
石 增 ,水 曾 ， 长 堤 ， 凡 中 国画 或 水 彩 画 里 所 用 得 着 的 各 种 点 景 的 
品 物 ， 都 已 经 齐备 了 ;， 在 这 样 小 的 一 个 背景 里 ， 能 具备 着 这 么 些 
个 秀丽 的 点 级 品 的 地 方 ， 我 觉得 行 尽 了 江浙 的 两 地 ， 也 是 很 不 多 
见 的 。 而 尤其 是 出 乎 我 们 的 意料 之 外 的 ， 是 郭 家 洲 这 一 个 三 角 洲 
上 的 那些 树林 的 疏散 的 逸 韵 。 

郭 家 洲 ， 从 前 大 约 也 是 冰 溪 的 流水 所 经 过 的 地 方 ， 但 时 移 势 
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易 ， 沧 海 现在 竟 变 作 了 桑田 了 ; AR— HERR ARK, [Al yb 
国 古 宫 旧 堡 的 画 上 所 有 的 那样 的 那 排 大 树 ， 少 算 算 ， 大 约 总 也 已 
经 有 了 百 数 岁 的 年 纪 。 

这 一 次 在 漫游 浙 东 的 途中 ， 看 见 的 出 也 真 不 少 了 ， 但 每 次 总 
党 得 有 点 美中不足 的 ， 是 树木 的 稀少 ;不意 一 跨 入 了 这 江西 的 境 
界 ， 就 近 在 县 城 的 旁边 ， 居 然 竟 能 够 看 到 了 这 一 个 自然 形成 的 象 
公园 似 的 大 杂 树 林 ! 

城 里 既然 进 不 去 ， 爬 山 又 恐怕 没有 时 间 ， 并 且 离 县 城 向 西向 
北 十 来 里 地 的 境界 ， 去 走 就 有 点 儿 危 险 ， 万不得已， 自然 只 好 横 
过 郭 家 洲 ， 上 稚 岭 寺 山 上 的 那 一 个 北面 的 空 襄 ， 去 遥望 玉山 的 城 
市 Y's 

玉山 城 里 的 人 家 ， 实 在 整洁 得 很 。 沿 城 河 的 一 排 住 宅 ， 窗 明 
几 净 ， 倒 影 溪 中 ， 远 看 好 象 是 威尼斯 市 里 的 通衢 。 太 阳 斜 了 ， 城 
里 头 起 了 炊烟 ， 水 上 的 微波 ， 也 渐渐 地 渐渐 地 带 上 了 红 影 。 西 北 
的 高 山 一带 ， 有 一 个 尖峰 突起 ， 活 象 是 侄 插 的 笔尖 ， 大 约 是 怀 玉 
if #2? 

这 一 回 沿 杭 江 铁 路 西南 直下 ， 干 里 的 游程 ， 到 玉山 城 外 终止 
了 .。“ 冰 为 溪水 玉 为 出 !” 坐 上 了 向 原 路 回来 的 汽车 ， 我 念 着 戴 叔 
伦 的 这 一 句 现 在 的 诗句 ， 觉 得 这 一 次 旅行 的 笋 尾 ， 倒 很 有 点 儿 象 
德国 浪漫 派 许 人 的 小 说 。 

一 九 三 三 年 十 二 月 稿 
原 载 《 浙 东 景 物 记 》“ 杭 江 铁路 导游 丛书 之 一 ”一 九 三 三 年 十 二 月 杭 江 铁 
路 局 初版 。 其 中 ,《 方 岩 纪 静 》 最 初 载 一 九 三 三 年 十 二 月 四 、 五 日 《申报 。 
自由 谈 》 《 仙 霞 纪 险 》 最 初 载 一 九 三 三 年 十 二 月 十 三 、 十 四 日 《申报 。 自 
由 谈 六 《冰川 纪 秀 》 后 载 一 九 三 四 年 一 月 《良友 图 画 杂 志 》 第 八 十 四 期 
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曾 坐 沪 杭 前 的 通车 去 过 杭州 的 人 ， 想 来 谁 也 看 到 过 临 平山 的 
一 道 青 贬 。 车 到 了 峡 石 ， 平 地 里 就 有 起 几 堆 小 石山 来 了 ， 然 而 近 
者 太 近 ， 远 者 太 小 ， 不 大 会 令 人 想起 特异 的 关于 山 的 概念 。 一 到 
临 平 ， 向 北 窗 看 到 了 这 眠 牛 般 的 一 排 山 影 ， 才 仿佛 是 叫 从 预备 着 
到 杭州 去 看 山 看 水 似 地 ， 心 里 会 突然 的 起 一 种 变动 ;觉得 杭州 是 
不 远 了 ， 四 周 的 环境 ， 确 与 沪 宁 路 的 南 段 ， 沪 杭 甬 路 的 东 段 ， 一 
望 平原 ,河流 草 舍 很 多 的 单调 的 景色 不 同 了 。 这 临 平山 的 项 上 ,我 
一 直到 今年 ， 才 去 攀 涉 ， 回 想起 来 ， 倒 也 有 一 点 浅 淡 的 佳 趣 。 

临 平 不 过 是 杭州 一 一 大 约 是 往日 的 仁和 县 管 的 罢 ? 一 一 的 一 
个 小 镇 ， 介 在 杭州 海宁 二 县 之 间 ， 自 杭州 东 去 ， 至 多 也 不 到 六 七 
十 里 地 的 路 程 。 境 内 河流 西 绕 ， 可 以 去 湖州 ， 可 以 去 禾 郡 ， 也 可 
以 去 松江 上 海 ， 直 到 天 边 。 因 之 沿 河 的 两 岸 (是 东西 的 ) 交 河 的 
官 道 (是 南北 的 ) 之 旁 ， 就 自然 而 然 地 成 了 一 个 部 落 。 居 民 总 有 
八 九 百 家 , MOB, RAH, MAR, SK, 绚 鸭 肥 鸡 , we 
行 夭 店 ， 算 将 起 来 ， 一 年 四 季 ， 农 产 商品 ， 倒 也 不 少 。 在 一 条 丁 
字 路 的 转弯 角 前 ， 并 且 还 有 一 家 青 帘 摇 澜 的 杏 花 村 一 一 是 酒家 的 
雅号 ， 本 名 仿佛 是 聚 贤 楼 。 一 一 乡 民 朴 素 ， 禁 令 森 严 ， 所 以 妓 馆 
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生 民 又 不 敢 死 的 年 头 ， 我 可 不 能 够 保 。 

我 们 去 的 那天 ， 是 从 杭州 坐 了 十 点 左右 的 一 班 慢车 去 的 ， 一 
则 因为 左近 的 三 位 朋友 ， 那 一 日 正 值 着 假期 ， 二 则 因为 有 几 位 同 
乡 ,在 那里 处 理 乡 村 的 行政 , 这 几 位 同乡 听 说 我 近来 舍 像 无 聊 ,篇 
文 不 写 ， 所 以 请 那 三 位 住 在 我 左近 的 朋友 约 我 同 去 临 平 玩 玩 ， 或 
者 可 以 散 散 心 ， 或 者 也 可 以 壮 壮胆 ， 不 要 以 为 中 国 的 农村 完全 是 
破产 了 ， 中 国人 除 几 个 活 大 家 死 之 外 别 无 出 路 了 。 等 因素 此 地 到 
了 临 平 ， 更 在 那 家 聚 贤 楼 上 ， 背 晒 着 太阳 喝 了 两 斤 老酒 ， 兴 致 果 
然 起 来 了 ， 把 袍 子 一 脱 ， 我 们 就 很 勇猛 地 说 :“ 去 ， 去 息 山 去 1” 

缓 步 西行 (出 镇 往 西 ), 靠 左 手 走 过 一 个 桥 洞 , 在 一 条 长 蛇 似 
的 大 道 之 旁 ， 远 远 就 看 得 见 一 座 银 匠 店 头 的 招牌 那么 的 塔 ， 和 许 
多 名 目 也 不 大 晓得 的 政 政 落落 的 树 。 地 理 大 约 总 可 以 不 再 过 细 地 
报告 了 罢 ， 北 面 就 是 那 支 临 平山 ， 南 面 岂 不 又 是 一 条 小 河 么 ? 我 
们 的 所 以 不 从 临 平 山 的 东 首 上 山 ， 而 必定 要 走出 镇 市 一 一 临 平市 
是 在 山 的 东 苯 的 一 一 走 到 临 平山 的 西 苯 去 者 ， 原 因 是 为 了 安 隐 寺 
里 的 一 棵 梅 树 。 

安 隐 寺 , 据说 , 在 唐 宣宗 时 ， 名 永 兴 院 ， 吴 越 时 名 安平 院 。 至 
宋 治 平 二 年 ， 始 赐 今 名 。 因 为 明 末 清 初 的 那 位 西 淮 十 子 中 的 临 平 
AKER, 好 闲 多 事 , 做 了 一 部 《 临 平 记 》, 所 以 后 来 的 临 平 人 ， 
也 做 出 了 不 少 的 文章 ， 其 中 最 好 的 一 篇 ， 便 是 安 隐 寺 里 的 那 棵 所 
谓 “ 唐 梅 ”的 梅 树 。 

安 隐 寺 ， 在 临 平 山 的 西 荐 ， 寺 外 面 有 一 口 四 方 的 小 井 ， 井 栏 
上 刻 着 “安平 泉 ” 的 三 个 不 大 不 小 的 字 。 诸 君 若 要 一 识 这 安平 泉 
的 伟大 过 去 ， 和 沿 临 平山 一 带 的 许多 寺院 的 兴 废 ， 以 及 鼎 湖 的 何 
以 得 名 , 孙 卑 的 怎么 亡国 (我 所 说 的 是 天 每 改元 的 那 一 回 事情 ) 等 
Beh. GSMA (MPR), KABA Cia 
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遗 》 或 田 汝 成 的 《西湖 志 余 》 等 就 得 , 我 在 这 里 , 只 能 老实 地 说 ， 
那天 我 们 所 看 到 的 安 隐 寺 . 实在 是 替 败 得 可 以 ， 寺 里 面 的 那 一 棵 
出 名 的 “ 唐 梅 ”, 树 身 原 也 不 小 , 但 我 却 怎么 也 不 想 承 认 它 是 一 干 
几 百 年 前 头 的 刁钻 古怪 鬼 灵 精 。 你 且 想 想 看 ， 南 宋 亡国 ， 伯 颜 示 
相 ， 岂 不 是 由 临 平 而 入 驻 皋 亭 的 么 ? 那些 羊 及 气 满 身 满面 的 元 朝 
鞭子 ， 那 里 肯 为 中 国人 保留 着 这 一 株 枯 树 ?此 后 还 有 清朝 ， 还 有 
洪 杨 的 打 来 打 去 ， 庙 之 不 存 ， 树 将 看 附 ， 这 唐 梅 若 果 是 真 ， 那 它 
可 真是 不 怕 水 火 ， 不 怕 刀 兵 的 活宝 贝 了 ， 我们 中 国 还 要 造 什么 飞 
机 高 射 炮 呢 ? 同 外 国人 打 起 仗 来 ， 岂 不 只 教 擎 着 这 一 棵 梅 树 出 去 
就 对 ? 

在 冷气 台 人 的 安 隐 和 寺 客 厅 上 上 吃 了 一 碗 茶 ， 向 四 忌 挂 在 那里 的 
霉烂 的 字画 致 了 一 致敬 ， 付 了 他 们 四 和 角 小 洋 的 茶 钱 之 后 ， 我 们 就 
从 不 知 何 时 被 毁 去 的 西 面 正典 基 的 门 外 ， 走 上 了 山 。 沿 山脚 的 一 
带 , 太阳 光 里 ， 有 许多 工人 ,只 穿 了 一 件 小 衫 ,在 那里 劈柴 砍 树 。 
我 看 得 有 点 气 起 来 了 ， 所 以 就 停 住 了 脚 ， 问 他 们 :“ 这 些 树木 ， 是 
谁 教 你 们 来 砍 的 ?”“ 除 了 这 些 山 的 主人 之 外 还 有 谁 呢 ?” 这 回话 倒 
也 真 不 错 ， 我 呆 张 着 目 ， 看 看 地 上 纵横 睡 着 的 拳头 样 粗 的 松 杉 树 
干 ， 想 想 每 年 植树 节日 的 各 机 关 和 要 人 等 贴 出 来 的 红 绿 的 标语 传 
单 ， 喉 晓 头 好 象 冲 起 来 了 一 块 面包 。 呆 立 了 一 会 ， 看 看 同 来 的 几 
位 同伴 , 已 经 上 山 去 得 远 了 ，, 就 只 好 屁 也 不 放 一 个 , 旋转 身子 , 狠 
狠 地 踏 上 了 山腰 ,仿佛 是 山上 的 泥 沙 碎 石 ， 得 罪 了 我 的 样子 。 

这 一 口 看 了 工人 砍 树 伐 山 而 得 的 气 浆 ， 直 到 息 上 山顶 快 的 时 
候 ， 才 效 吐出 。 临 平山 虽 则 不 高 ， 但 走 走 究竟 也 有 点 吃力 ， 喘 气 
喘 得 多 了 ， 肚 子 里 自然 会 感到 一 种 清空 ， 更 何况 在 山顶 上 坐 下 的 
一 瞬间 ， 远 远 地 又 看 得 出 钱塘 江 一 线 的 空 明 统 绕 ， 越 山 隔 岸 的 无 
数 青峰 ， 以 及 脚下 头 临 平 一 带 的 烟 树 人 家 来 了 呢 ! 至 于 在 沪 杭 十 
路 轨 上 跑 的 那 几 辆 同 小 孩子 玩具 似 的 客车 ， 与 火车 头 上 在 乱 吐 的 
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一 圈 一 圈 的 白 烟 ， 那 不 过 是 将 死 风 景点 一 点 活 的 手笔 ， 象 麦克 白 
夫妇 当 行凶 的 当 儿 , 忽 听 到 了 醉 汉 的 邑 门 声 一 样 , 有 了 原 是 更 好 ， 
即使 没有 ， 也 不 会 使 人 感到 缺 恨 的 。 

从 临 平山 顶 上 看 下 来 的 风景 ， 的 确 还 有 点 儿 可 取 。 从 前 我 曾 
经 到 过 兰溪 ， 从 兰溪 市 上 ， 隔 江西 胱 横山 ， 每 感到 这 座 小 小 的 兰 
阴山 真 太平 淡 ， 真 是 造物 的 浪费 ， 但 第 二 日 身 入 了 此 山 ， 到 山顶 
去 向 南 向 东 向 西向 北 的 一 看 ， 反 觉得 游 兰溪 者 这 横山 决 不 可 不 到 
了 。 临 平山 的 风景 ， 就 同 这 山 有 点 相 象 ， 你 远 看 过 去 ， 觉 得 临 平 
山 不 过 是 一 支 光秀 的 小 山 而 已 ， 另 外 也 没有 什么 奇特 ， 但 到 山顶 
去 俯 辐 下 来 , 则 又 觉得 杭 城 的 东 面 , 幸亏 有 了 它 才 可 以 说 是 完满 。 
我 说 这 话 , 并 不 是 因 受 了 临 平 人 的 贿赂 ,也 不 是 想 夺 风水 先生 一 
所 谓 堪 与 家 也 一 一 们 的 生意 ， 实 在 是 杭州 的 东 面 太空 六 了 ， 有 了 
KOEI, AT RE, BAA, ART AMR. BOE NUR 
上 来 说 的 话 ， 与 什么 临 平湖 塞 则 天 下 治 ， 湖 开 则 天 下 乱 等 倒 果 为 
因 的 妄 撕 腾 说 ， 却 不 一 样 。 

临 平山 项, 自 西 得 东 , 曲折 高 低 的 山 冰 线 , 车 把 它 拉 将 直 来 ， 
大 约 总 也 有 里 把 路 长 的 样子 。 在 这 里 把 路 的 半 腰 偏 东 ， 从 山下 望 
去 ， 有 一 围 黄色 的 墙头 露出 ， 象 仇 是 巨 象 身 上 的 一 只 木 斗 似 的 地 
方 ， 就 是 临 平 人 最 爱 夸 说 的 龙洞 的 道观 了 ， 这 龙洞 ， 临 平 的 乡下 
人 ， 谁 也 晓得 ， 说 是 小 康王 曾 在 洞 里 避 过 难 。 其 实 呢 ， 这 又 是 以 
认 传 庆 的 一 篇 乡下 文章 而 已 。 你 猜 怎 么 着 ? 这 临 平山 项， 半 腰 里 
原 是 有 一 个 大 洞 的 。 洞 的 石壁 上 贴 地 之 处 , 有 “ 辟 拱 之 凌晨 游 此 ， 
时 康定 元 年 四 月 八 日 ”的 两 行 字 刻 在 那里 。 小 康王 也 是 一 个 康 , 康 
定 元 年 也 是 一 个 康 ， 两 康 一 混 ， 就 混成 了 小 康王 的 避难 。 大 约 因 
此 也 就 成 全 了 那个 道观 ， 龙 洞 道观 的 所 以 得 至 今 庙 貌 重新 ， 游 人 
争 集 者 ， 想 来 小 康王 的 功劳 ， 一 定 要 居 其 大 半 。 可 是 沈 谦 的 《 临 
平 记 》 里 ， 所 说 就 不 同 了 ， 现 在 我 且 抄 一 段 在 这 里 ， 聊 以 当 作 这 
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一 篇 《 临 平 登山 记 》 的 尾巴 ， 因 为 自 龙山 出 来 ， 天 也 差不多 快 晚 
了 ， 我 们 也 就 跑 下 了 山 ， 赶 上 了 车 站 ， 当 日 重复 坐 四 等 车 回 到 了 
杭州 的 缘故 : 
仁宗 皇帝 康定 元 年 夏 四 月 ， 胥 拱 之 来 游 临 平山 细 磊 洞 。 
RE: FSRMHM, Ele PLM, RRR, WALK 
ER, B-KER, SHH, ABH NGS HEE” 者 ， 
即 其 地 也 ; 至 是 者 无 不 一 游 ， 自 宋 至 今 , 题名 者 数 人 而 已 ， 然 
多 省 漫 不 可 读 , MERA, 得 此 一 人 , 亦 如 空谷 之 足音 ,如 
然而 喜 侨 。 
又 日 : 谦 闻 洞 中 题名 旧 矣 ， 向 未 见 。 甲 申 四 月 八 日 ， 里 
人 例 有 祈 年 之 举 ， 谦 同 友人 往 探 ， 因 得 见 其 真迹 。 字 在 洞 中 
RAH, BRERA, FRADE, MAAR, DEAR 
伯 虽 所 润色 ， 今 则 剥落 殉 尽 ， 其 笔 势 ， 道 劲 如 颜真卿 格 ， 真 
Ak, AHH, CHA “ERM” —F, LEAT, HFA 
解 其 义 ， 意 者 ， 游 人 有 突 姓 者 邪 ? 至 于 满 洞 铁 刻 佛像 ， 或 是 
MRREZR KH. 
(《 临 平 记 》 卷 一 。 十 九 页 ) 
一 九 三 四 年 三 月 
原 载 一 九 三 四 年 四 月 五 日 《人 间 世 》 第 一 其 
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杭州 的 出 名 ， 一 大 半 是 为 了 西湖 。 而 人 工 的 建设 ， 都 会 的 形 
成 ， 初 则 是 由 于 唐 末 五 代 , 武 肃 王 钱包 西历 十 世纪 初期 ) 的 割 
据 东 南 ， 一 一 “ 隋 朝 特 创 立 此 郡 城 ， 仅 三 十 六 里 九 十 步 ; 后 武 下 
钱 王 ， 发 民 丁 与 十 三 寨 军 卒 ， 增 筑 罗 城 ， 周 围 七 十 里 许 。…… 
(RAB BRR) Bt) 一 一 再 则 是 由 于 南宋 建 炎 三 年 (一 一 二 
AL), 高 宗 的 临安 驻足 ,奠定 国都 。 至 车 唐 白 乐天 与 宋 苏东坡 的 筑 
堤 导 水 ， 原 也 有 功 于 杭 必 人民， 可 是 仅仅 一 位 醉酒 叭 诗 携 妓 的 郡 
守 的 力量 ， 无 论 如 何 ， 也 是 不 能 和 帝王 匹敌 的 。 

据说 , NHR, BA “RAE, MARS, SHR, 
乃 名 杭 ， 始 见于 文字 。”( 柴 虎 臣 著 《 杭 州 沿革 大 事 考 》) 因 之 , 我 
们 可 以 猜想 ， 融 以 前 ， 杭 州 总 还 是 一 个 泽国 。 而 这 一 个 四 二 余年 
前 的 泽国 ， 后 来 为 越 为 吴 ， 也 为 吴越 的 战场 ， 为 东汉 的 浙江 ， 为 
三 国 吴 的 富 春 ， 为 晋 的 吴 郡 ， 为 隋唐 的 杭州 ， 两 为 偏 安国 都 ， 迭 
为 省 治 ， 现 在 并 且 成 了 东南 五 省 交通 的 孔道 ， 歌 舞 喧 天 ， 别 庄 满 
地 ， 简 直 又 要 恢复 南宋 当时 的 首都 旧 观 了 。 

我 的 来 住 杭州 ， 本 不 是 想 上 西湖 来 寻 梦 ， 更 不 是 想 弯 强 等 来 


射 潮 ， 不 过 妻 杭 人 也 ， 雅 擂 杭 音 ， 父 祖 富 春 产 也 ， 歌 器 于 斯 ， 叶 
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落 归 根 ， 人 穷 返 里 ， 故 乡 鱼 米 较 廉 ， 借 债 亦 易 ， 一 一 今年 可 不 敢 
说 ， 一 一 屋 租 尤 其 便宜 ， 色 羽 归 来 ， 正 好 在 此 地 偷 安 苟 活 ， 坐 以 
待 亡 。 搬 来 住 后 ,岁月 匆匆 ， 一 上 是 眼 间 ,也 已 经 住 了 一 年 有 半 了 。 
朋友 中 间 晓 得 我 的 杭州 住址 者 ， 于 春秋 佳 日 ， 旅 游 西湖 之 余 ， 往 
往 肯 命 高 轩 来 枉 顾 。 我 也 因 独 处 穷 乡 ， 孤 寂 得 可 怜 ， 我 朋 自 远方 
来 ,自然 喜欢 和 他 们 谈 谈 旧 事 , 说 说 杭州 。 这 么 一 来 ,不 几何 时 ， 
大 家 似乎 已 经 把 我 看 成 了 杭州 的 管 钥 , 山水 的 东家 ;《 中 学 生 》 杂 
志 编 者 的 特地 写 信 来 要 我 写 点 关于 杭州 的 文章 ， 大 约 原因 总 也 在 
于 此 

关于 杭州 一 般 的 兴 废 沿革 ， 有 《浙江 通 志 》，《 杭 州 府 志 》， 
《 仁 钱 县 志 》 诸 大 部 的 书 在 ; 关于 杭州 的 掌故 ， 湖 山 的 史迹 等 等 ， 
也 早 有 了 光绪 年 间 钱 塘 丁 申 、 丁 丙 两 氏 编 刻 的 《武林 掌故 从 编 》， 
《西湖 集 览 》， 与 新 旧 《 西 湖 志 》, 《湖山 便 览 》 以 及 诸 大 书局 大 文 
党 的 西湖 游记 或 西湖 游览 指南 诸 书 ， 可 作 参 考 ; 所 以 在 这 里 ， 对 
这 些 ， 我 不 想 再 来 饶舌 ， 以 虚 费 纸 面 和 读者 的 光阴 。 第 一 ， 我 觉 
得 还 值得 一 写 ， 而 对 于 读者 ， 或 者 也 不 至 于 全 然 没 趣 的 ， 是 杭州 
人 的 性 格 ; 所以， 我 打算 先 从 “杭州 人 ” 讲 起 。 

第 一 个 杭州 人 , 究竟 是 那里 来 的 ? 这 杭州 人 种 的 起 源 问题 , 怕 
同 先 有 鸡蛋 呢 还 是 先 有 鸡 一 样 , 就 是 叫 达 尔 文 从 阴 司 里 复活 转 来 ， 
也 很 不 容易 解决 。 好 在 这 些 并 非 是 我 们 的 主题 ， 故 而 假定 当 杭 州 
这 一 块 陆 土 出 水 不 入 ， 就 有 些 野蛮 的 ， 好 渔猎 的 人 来 住 了 ， 这 些 
蜜 人 ， 我 们 就 姑且 当 他 们 是 杭州 人 的 祖宗 。 吴 越 国 人 ,一 向 是 好 
MK, RM, Ze, AR, MPO. BAAS RAH, GEM 
了 姑 苏 以 来 , 兵 事 上 虽 则 占 了 胜利 , 但 民俗 上 却 吃 了 大 亏 ; S++. 
坚忍 ， 刻 苦 之 风 ， 渐 渐 地 消灭 了 。 倒 是 猜忌 ， 使 计 诸 官能 ， 逐 步 
发 达 了 起 来 。 其 后 经 楚 威 王 ， 秦 始 皇 ， 汉 高 帝 等 的 捧 伐 ,杭州 人 
就 永远 处 入 了 被 征服 者 的 地 位 , 隶属 在 北方 人 的 脏 下 。 三国 纷 纷 ， 
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孙 家 父子 崛起 , 国 号 日 吴 , 杭州 人 总 算 又 吐 了 一 口气 , 这 一 口气 ， 
隐忍 过 隋唐 两 世 ， 至 钱 武 肃 王 而 吐 尽 ;不 久 南宋 迁都 ， 固 有 的 杭 
州 人 的 骨 里 ， 混 入 了 注 京 都 的 人 士 的 文弱 血球 ， 于 是 现在 的 杭州 
人 的 性 格 ， 就 此 决定 了 。 

意志 的 薄弱 ,议论 的 纷 绒 ; 外 强 中 干 ， 喜 撑 场面 ; SOL, 
大 事 糊 涂 ; 以 文雅 自 夺 ,， 以 清高 自命 ;只 解 欢 娱 ， 不知 振作 等 等 ， 
就 是 现在 的 杭州 人 的 特性 ; 这 些 ， 虽 然 是 中 国 一 般 人 的 通病 ， 但 
是 看 来 看 去 ， 我 总 觉得 以 杭州 人 为 尤 甚 。 所 以 由 外 乡 人 说 来 ， 每 
以 为 杭州 人 是 最 狐 独 的 人 , 狐 独 得 比 上 海滩 上 的 滑 头 还 要 厉害 .但 
其 实 呢 , 杭州 人 只 晓得 占 一 点 眼前 的 小 利 小 名 , 暗中 在 吃 大 亏 , 可 
是 不 顾 到 的 。 等 到 大 亏 吃 了 , 杭州 人 还 要 自以为是 , 自命 为 直 , 无 
以 名 之 ， 名 之 日 “ 杭 铁 头 ”以 自慰 自 欺 。 生 性 本 是 勤 而 且 俭 的 栅 
州 人 ， 反 以 为 勤俭 是 倒霉 的 事情 ， 是 贫困 的 暴露 ， 是 与 面子 有 关 
的 ， 所 以 父母 教子 弟 的 第 一 个 原则 ， 就 是 教 他 们 游 情 过 日 ， 摆 大 
少爷 的 架子 。 等 空 壳 大 少 爷 的 架子 学 成 ， 父 母 年 老 ， 财 产 荡 尽 的 
时 候 ， 这 些 大 少爷 们 在 白天 ， 还 要 上 西湖 去 逛 逛 ， 弄 件 把 长 衫 来 
穿 穿 ， 饿 着 肚皮 而 高 使 着 牙签 ; 到 了 晚上 上 黑暗 的 地 方 去 跪 着 讨 
饭 ， 或 者 扒 点 东西 ， 倒 满不在乎 ， 因 为 在 黑暗 里 人 家 看 不 见 ， 与 
面子 还 是 无 关 , 而 大 少爷 的 架子 却 不 可 不 摆 .。 至 于 做 匪 做 强盗 呢 ， 
却 不 会 ， 决 不 会 ， 杭州 人 并 不 是 没有 这 个 胆量 ， 但 杀 头 的 时 候 要 
反 绑 着 手 去 游街 示众 ， 与 面子 有 关 ; 最 勇敢 的 杭州 人 ， 亦 不 过 做 
做 小 窃 而 已 。 

唯 其 是 如 此 ， 所 以 现在 的 杭州 人 ， 就 永远 是 保有 着 被 征服 的 
资格 的 人 ; 风雅 倒 很 风雅 , 浅薄 的 知识 也 未 始 没有 , 小 名 小 利 , 一 
着 也 不 肯 放 松 ， 最 厉害 的 尤其 是 一 张嘴 巴 。 外 来 的 征服 者 ， 征 服 
了 杭州 人 后 ， 过 不 上 三 代 ， 就 也 成 了 杭州 人 了 ， 于 是 剃头 者 人 亦 
闲 其 头 ， 几 十 年 后 ， 仍 复 要 被 新 的 征服 者 来 征服 。 照 例 类 推 ， 一 
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年 一 年 的 下 去 。 现 在 残存 在 杭州 的 固有 杭州 老百姓 , 计算 起 来 , 怕 
已 经 不 上 十 个 指头 了 。 

人 家 说 这 是 因为 杭州 的 山水 太 秀丽 了 的 缘故 。 西 湖 就 象 是 一 
位 “二 八 佳人 体 似 酥 ” 的 狐狸 精 , 所 以 杭州 决 出 不 出 好 子弟 来 。 这 
话 哩 ， 当 然 也 含有 着 几 分 真理 。 可 是 日 本 的 山水 ， 秀 丽 处 远 在 杭 
州 之 上 ， 瑞 士 我 不 晓得 ， 意 大 利 的 风景 画 片 我 们 总 也 时 常 看 见 的 
罢 ， 何 以 外 国人 都 可 以 不 受 着 地 理 的 限制 ， 独 有 杭州 人 会 陷入 这 
一 个 绝境 去 的 呢 ? 想来 想 去 ， 我 想 总 还 是 教育 的 不 好 。 杭 州 的 家 
庭 教育 ， 社 会 教育 ， 学 校 教育 ， 总 非 要 彻底 的 改革 一 下 不 可 。 

其 次 是 该 讲 杭州 的 风俗 了 ; 岁 时 习俗 ， 显 露 在 外 表 的 年 中 行 
事 ， 大 致 是 与 江南 各 省 相通 的 ;不 过 在 杭州 象 婚 丧 喜 庆 等 事 ， 更 
加 要 铺张 一 点 而 已 。 关 于 这 一 方面 ， 同 治 年 间 有 一 位 钱塘 的 范 月 
桥 氏 ， 曾 做 过 一 册 《 杭 俗 遗 风 》， 写 得 比较 详细 ， 不 过 现在 的 杭州 
风俗 ， 细 看 起 来 ， 还 是 同 南宋 吴 自 牧 在 《 梦 梁 录 》 里 所 说 的 差 仿 
不 多 ， 因 为 杭州 人 根本 还 是 由 那个 时 候 传 下 来 ， 在 那个 时 候 改 组 
过 的 人 。 都 会 文化 的 影响 ， 实 在 真 大 不 过 。 

一 年 四 季 ， 杭州 人 所 忙 的 ， 除了 生死 两 件 大 事 之 外 ， 差 不 多 
全 是 为 了 空 的 仪式 ;就 是 婚 丧 生死 ， 一 大 半 也 重 在 仪式 。 丧 事 人 
家 可 以 出 钱 去 雇 人 来 生 。 喜 事 人 家 也 有 专门 说 好 话 的 人 雇 在 那里 
(Sit RA. RAH, HR, 拜 鬼神 等 等 , 无 非 是 为 了 一 个 架子 ; 
甚至 于 四 时 的 游 福 ， 都 列 在 仪式 之 内 ， 到 了 时 候 ， 若 不 去 一 定 的 : 
地 方 走 一 遭 ， 仿 佛 是 犯 了 什么 大 罪 ， 生 怕 被 人 家 看 不 起 似 的 。 所 
DAHA BAAS eR. 做 了 一 部 《四 时 幽 赏 录 》, 把 杭州 人 在 四 季 中 所 应 
做 的 闲事 , 详细 列 叙 了 出 来 。 现 在 我 只 教 把 这 四 时 幽 赏 的 简 目 , 略 
抄 一 下 , 大 家 就 可 以 晓得 吴 自 牧 所 说 的 “临安 风俗 , 四 时 奢侈 , 赏 
观 殉 无 虚 日 ”的 话 的 不 错 了 。 

一 、 春 时 幽 赏 ， 孤 山 月 下 看 梅花 ， 八 卦 田 看 菜花 ， 虎 跑 泉 试 
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PA, PRR. RUE ALL, DEA RIE, SF. 

二 、 夏 时 幽 赏 : 苏 堤 看 新 绿 ， 三 生 石 谈 月 ， 飞 来 洞 避暑 ， 湖 
ERA. ESF 

三 、 秋 时 幽 赏 : 满 家 埠 赏 桂花 ， 胜 果 寺 望月 ， 水 乐 洞 雨 后 听 
泉 ， 六 和 塔 夜 玩 风潮 ， 等 等 。 

MW. Ae: 三 茅山 顶 望 江天 雪 和 者， 西溪 道中 玩 雪 ， 雪 后 
镇 海 楼 观 晚 炊 ， 除 夕 登 吴 山 看 松 盆 ， 等 等 。 

将 杭州 人 的 坏处 ， 约 略 在 上 面 说 了 之 后 ， 我 却 终 觉 不 得 不 对 
杭州 的 山水 ， 再 来 一 两 句 简单 的 批评 。 西 湖 的 山水 ， 若 当 盆 景 来 
看 ， 好 处 也 未 始 没 有 ， 就 是 在 它 的 比 盆景 稍 大 一 点 的 地 方 。 若 要 
在 西湖 近 处 看 山 的 话 ， 那 你 非 要 上 留 下 向 西向 南 再 走 二 三 十 里 路 
不 行 。 从 余杭 的 小 和 山 走 到 了 午 潮 山 项 ， 你 向 四 面 一 看 ， 就 有 点 
可 以 看 出 浙 西 山脉 的 大 势 来 了 。 天 晴 的 时 候 ， 西 北 你 能 够 看 得 见 
天 目 ， 南 面 脚下 的 模 流 一 线 ， 东 下 海门 ， 就 是 钱塘 江 的 出 口 ， 爹 
苦 二 山 ， 小 得 来 象 天 文 镜 里 的 游 星 。 若 嫌 时 间 太 费 ， 脚 力 不 继 的 
话 ， 那 至 少 你 也 该 坐车 下 江干 ， 过 范 村 ， 上 五 云 山头 去 看 看 隔 岸 
HR, SRR CATHIE. MARAE, Pa 
栖 ， 竹 木 清幽 ;地方 实在 还 可 以 。 从 五 云 山 向 北 若 沿 郎 当 岭 而 下 
天 竺 ， 在 岭 背 你 就 可 以 看 到 西 岭 下 梅 家 坞 的 别 有 天 地 ， 与 东 岭 下 
西湖 全 面 的 镜 样 的 湖 光 。 

若 要 再 近 一 点 ， 来 玩 西 湖 ， 我 觉得 南山 终 胜 于 北山 ， 凤 凰 山 
胜 果 寺 的 荒凉 远大 ， 比 起 灵 隐 、 葛 岭 来 ， 终 觉 回味 要 浓厚 一 点 。 

还 有 北面 秦 亭 山 法 华山 下 的 西溪 一 带 呢 ， 如 花 坞 秋 雪 庵 ， 茶 
PUREED, BORER ZL, EAM. BEM, AMEE 
王 维 、 韦 应 物 的 诗意 的 人 ， 即 使 去 看 了 ， 也 是 毫 无 所 得 的 。 

离 西湖 十 余 里 ， 在 拱 宕 桥 的 东 首 ， 地 当 杭 州 的 东北 ， 也 有 一 
香山 脉 汇聚 在 那里 。 俗 称 “ 半 山 ” 的 皋 亭 山 ， 不 过 因 近 城市 而 最 
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HA, GRE. WAR AR SIE, SCAB. oA 
超 山 下 的 居民 ， 以 植 果木 为 业 ， 旧 历 二 月 初 ， 正 月 底 边 的 大 明堂 
外 〈 吴 仓 硕 的 坟 旁 ) 的 梅花 ， 真 是 一 个 奇观 ,俗称 “ 香 雪 海 ”的 
这 个 名 字 ， 觉 得 一 点 儿 也 不 错 。 
此 外 还 有 关于 杭州 的 饮食 起 居 的 话 ， 我 不 是 做 西湖 旅行 指南 
的 人 ， 在 此 地 只 好 不 说 了 。 
一 九 三 四 年 三 月 
原 载 一 九 三 四 年 十 一 月 一 日 《中 学 生 》 第 四 十 九 号 
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西游 日 录 


一 九 三 四 年 ( 甲 成 ), 三 月 二 十 八 日 〈 旧 二 月 十 四 )， 星 期 三 ， 
KW, RMR. 

Rot, AS AMAR, RMR: oR Le a 
it 《黄山 纪 游 》 一 卷 ， 系 前 申报 馆 仿 宋 聚 珍 版 之 铅 印 本 ,为 《 履 
玉 从 谈 》 二 集中 之 一 种 。 这 游记 ， 共 二 十 五 页 ， 记 自 咸丰 九 年 已 
未 八 月 二 十 八 日 从 潭 渡 出 发 去 黄山 ， 至 同年 九 月 十 一 日 重 返 潭 渡 
间 事 。 文 笔 虽 不 甚 美 , 但 黄山 的 伟大 , 与 夫 攀 涉 之 不 易 ， 及 日 出 ， 
BH, HL, ARE, Wil, Aa, RRR, MRA, AMICK 
详尽 。 若 去 黄山 ， 亦 可 作 导 游 录 看 ， 故 而 收 在 行 艇 中 。 

昨日 得 上 海信 ， 知 此 次 同 去 黄山 游 者 ， 还 有 四 五 位 朋友 ， 腾 
宿 旅费 , 由 建设 厅 负 担 ， 沿 路 陪伴 者 ， 由 公路 局 派 往 ， 奉 宪 游 山 ， 
虽 难 免 不 贻 一 一 山 灵 忽 地 开 言 道 :“ 小 的 青山 见 老 等 1” 一 一 之 训 ， 
然而 路 远 山 深 ， 象 我 等 不 要 之 人 无 产 之 众 ， 要 想 作 一 度 壮 游 ， 也 
颇 非 易 事 。 更 何况 脚 力 不 健 ， 体 力 不 佳 ， 无 徐霞客 之 胆量 ， 无 阮 
步兵 之 猩 狂 ， 若 语 堂 、 光 且 等 辈 ， 则 尤 非 借 一 点 官 力 不 行 了 。 

午后 四 时 ， 大 雨中 ， 忽 来 了 一 张 建 设 厅 的 请 帖 ， 和 秋 原 、 增 
埠 、 语 堂 等 到 杭 ， 现 住 西湖 饭店 的 短 简 。 冒 雨 前 去 ， 在 西湖 饭店 
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楼 下 先 见 了 一 群 文 络 络 的 同时 出 发 之 游览 者 及 许多 熟人 ; 全 、 叶 、 
潘 、 林 ， 却 雅 兴 亏 发 ， 已 上 西 冷 印 社 ， 去 赏 玩 山 色 空 漠 的 淡妆 西 
子 了 。 仁 候 片 时 ， 和 这 个 那个 谈 谈天 气 与 日 游 之 地 ， 约 莫 到 了 五 
点 ， 四 位 金刚 , 方才 返 帘 。 乱 说 了 一 阵 , 并 无 原因 地 哄笑 了 几 次 ， 
我 们 就 决定 先 去 吃 私 菜 ， 然 后 再 去 陪 官 袜 。 吃 私 莱 处 ， 是 赛 宇 驰 
名 的 王 饭 儿 ， 官 宴 在 湖滨 中 行 别 业 的 大 厅 上 。 

私 菜 吃 完 ， 赶 至 湖滨 ， 中 行 别 业 的 大 厅 上 ， 灯 烛 辉 煌 ， 摆 满 
了 五 六 桌 热 气 蒸腾 的 菜 。 在 全 堂 哄笑 大 嚼 的 乱 噪 声 中 ， 又 决定 四 
十 余人 ， 分 五 路 出 发 ;一 路 去 南京 芜湖 ， 一 路 去 天 台 雁 荡 ， 一 路 
去 绍兴 宁波 ,一 路 去 杭 江 沿线 ,一 路 去 徽州 , 直至 黄山 。 语 堂 、 增 
矶 、 光 旦 、 秋 原 ,， 申 报馆 的 徐 天 章 与 时 事 新 报馆 的 吴 宝 基 两 先生 ， 
以 及 小 子 ， 是 去 黄山 者 ， 同 去 的 为 公路 局 的 总 稽查 金 复 甫 先生 。 


游 临 安县 玲珑 山 及 钱 王 幕 


三 月 二 十 九 日 ， 星 期 四 ， 晴 。 

昨 晚 雨中 夹 雪 , 喝 得 醇 醒 配 回来 的 路 上 , 心里 颇 有 点 儿 犹 聊 ; 
私下 在 打算 ， 若 明天 雨 雪 不 止 者 ， 则 一 定 临 发 脱逃 ， 做 一 次 旅行 
队 里 的 Renegade, 好 在 不 是 被 招募 去 的 新 兵 ， 罪 名 总 没有 的 。 今 
天 五 六 点 钟 ， 探 头 向 窗 帷 缺 处 一 望 ， 天 色 竟 青 苍苍 的 晴 了 ， 不 得 
已 只 好 打 着 呵 欠 ， 连 忙 起 来 梳洗 更 衣 ， 料 理 行 傣 ， 赶 到 湖滨 ,下 
及 八 点 ， 一 群 奉 宪 游 山 者 ， 早 已 手忙脚乱 ， 立 在 马路 边 上 候车 子 
来 被 搬 去 了 。 我 们 的 车 子 ， 出 武林 门 ， 过 保 做 塔 ， 向 秦 亭 山脚 朝 
西 驶 去 的 时 候 ， 太 阳 还 刚才 射 到 了 老 和 山 的 那 一 座 黄色 的 墙头 。 

宿 雨 初 晴 ， 公 路 明 洁 ， 两 旁人 行道 上 ， 头 戴 着 银 花 ， 手 提 着 
香 篮 的 许多 乡下 的 善 男 信 女 ， 一 个 个 都 笑 哮 喀 的 在 尘 灰 里 对 我 们 
呆 着 ， 于 是 乎 就 有 了 我 们 这 一 批 游 山 老爷 的 议论 。 
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“中 国 的 老百姓 真 可 爱 呀 !” 是 语 堂 的 感叹 。 

“春秋 二 季 是 香 市 , 是 她 们 的 唯一 的 娱乐 。 也 可 以 借 此 去 游 山 
玩 水 , 也 可 以 借 此 去 散发 性 欲 , Pilgrimage 之 为 用 , AKRA!” HE 
精神 分 析 学 者 光 旦 的 解释 。 

“她 们 一 次 烧香 ,实在 也 真 不 容易 。 和 恐怕 现在 在 实行 的 这 计划 ， 
说 不 定 是 去 年 年 底下 就 定 下 了 ， 私 私 地 在 积 些 钱 下 来 。 直到 如 今 ， 
几 个 月 中 间 果 然 也 没有 什么 特别 事故 发 生 ， 她 们 一 面 感谢 着 莹 萨 
的 灵 佑 , 一 面 就 这 么 的 不 远 干 里 而 步行 着 来 烧香 了 。” 这 又 是 语 堂 
的 Dichtung。 

增 想 秋 原 大 约 是 坐 在 前 面 的 头等 座位 里 ， 故 而 没有 参加 入 车 
中 的 讨论 。 一 路 上 的 谈话 ， 若 要 这 样 的 笔录 下 来 ， 起 码 有 两 三 部 
Canterbury Tales 的 分 量 , 然而 时 非 中 世 , 我 亦 非 英文 文学 之 祖 ， 
姑 从 割爱 ， 等 到 另 有 机 会 时 再 写 也 还 不 述 。 

车 到 临安 之 先 ， 在 一 处 山腰 水 畔 ， 看见 了 几 家 竹 篇 茅 舍 的 人 
家 , 山 前 山 后 , 茶叶 一 段 段 的 在 太阳 光 里 吐气 。 门 前 桃 树 一 株 , 开 
得 热 曾 如 云 ， 比 之 所 罗 门 的 荣华 ， 当 然 只 有 过 之 。 骚 一 一 这 字音 
昌 不 雅 ， 但 义 却 含 两 面 一 一 兴 一 动 ， 我 就 在 日 记 短 上 写 下 了 两 行 
曲 蚊 似 的 字 





泥 壁 茅 莲 四 五 家 ， 山 茶 初 苗 两 三 芽 ， 
天 晴 男女 忙 农 去 ， 闲 杀 门 前 一 树 花 。 
这 一 种 乡村 春日 的 自在 风光 ， 一 路 上 不 知 见 了 多 少 。 可 惜 没 
有 史 梧 冈 那么 的 散记 笔法 ， 能 替 他 们 传神 写照 ， 点 画 出 来 ， 以 给 
终年 不 出 都 市 的 许多 大 布尔 先生 。 
临安 县 在 余杭 之 西 , 去 杭州 约 百 余 里 , 是 钱 武 肃 王 的 故里 ; 至 
今 武 肃 王 幕 对 面 的 那 支 大 功 山 上 ， 还 有 一 座 纪念 钱 氏 的 功臣 塔 建 
立 在 那里 。 依 路 局 规定 的 路 线 ， 则 西 来 第 一 处 登山 ， 当 在 临安 县 
西 十 里 地 的 玲珑 山 。 午 前 十 点 左右 ， 车 到 了 临安 站 ， 先 教 站 中 预 
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Kh, 约莫 走 了 两 三 里 地 的 软 泥 松 路 ， 才 到 了 玲珑 山口 。 

玲珑 山 的 得 名 , KAA, 则 因 它 “两 峰 屹 峙 , 盘 空 而 上 ， 
故 日 玲珑 。” 实 在 则 这 山 的 妙 处 ， 是 在 有 石 有 泉 ， 而 又 有 苏 、 黄 、 
佛 印 的 游 踪 ,与 夫 禅 妓 琴 操 的 一 墓 。 你 试想 想 , 既 有 山 ， 复 有 水 ， 
又 有 美人 ,又 有 和 名士， 在 这 里 中 国 的 胜景 的 条 件 ， 岂 不 是 样 样 齐 
备 了 么 ? 玲珑 山 的 所 以 比 径 山 、 九 仙山 更 出 名 ， 更 有 人 来 玩 的 原 
因 ， 我 想 总 也 不 外 乎 此 。 还 有 一 件 ， 此 山 离 县 治 不 远 ， 登 山 亦 无 
不 便 ， 而 历代 的 临安 仕 定 乡绅 ， 又 乐 为 此 经 营 点 级 ， 所 以 临安 虽 
只 一 瘦 装 的 小 县 ， 而 此 山 的 规模 气概 ,也 可 以 与 通 都 大 邑 的 名 山 
相 并 。 地 之 传 与 不 传 ， 原 也 有 幸 不 幸 的 气 数 存在 其 间 。 

入 山行 一 二 里 ， 地 势 渐 高 。 山 径 曲 折 ， 系 沿 着 两 峰之 间 的 一 
条 溪 泉 而 上 。 一 边 是 清 溪 ， 一 边 是 绝壁 。 壁 岩 峻 处 ， 半 山 间 有 
“和 玲珑 胜境 ”的 四 大 字 刻 在 那里 。 再 上 是 东 坡 的 “ 酬 眠 石 >,“ 九 折 
a”. SRP AE, 大约 也 在 这 半山 之 中 。 壁 上 的 摩崖 石刻 ， 不 
计 其 数 。 可 惜 这 山 都 是 沙 石 岩 ， 风 化 得 厉害 ， 石 刻 的 大 半 ， 都 已 
经 辨认 不 清 了 。 最 妙 的 是 苏东坡 的 那 块 “ 酬 眠 石 ”在 山 溪 的 西 旁 ， 
石壁 下 的 路 东 ， 长 长 的 一 块 方 石 ， 横 躺 下 去 ， 也 尽 可 以 容 得 一 人 
的 身长 ,真象 是 一 张 石 做 的 沙发 。 东 坡 的 究 竞 有 没有 在 此 石上 醉 
眠 过 ， 且 不 去 管 它 ， 但 石上 的 三 字 ， 与 离 此 石 不 远 的 岩 壁 上 的 
“ 九 折 岩 ” 三 字 ， 以 及 “ 何 年 僵 立 两 苑 龙 ” 的 那 一 首 律 诗 ， 相 传 都 
是 东 坡 的 手笔 :我 非 考古 金石 家 ， 私 自 想 想 这 些 古 迹 还 是 貌 虎 认 
它 作 真 的 好 ,假冒 风 雅 比 之 烧 琴 者 稚 ， 究 竞 要 有 趣 一 点 。 还 有 
“ 醇 眠 石 ”的 东 首 ,也 有 一 apt IRS, EB “SR” PR 
字 , BAAR KASH, 5 “SRR” ME LM MRE, 
en AEH 句 。 

沿 溪 摸 壁 ， 再 上 五 六 十 步 ， 过 合 润 泉 ， 至 山顶 下 平坦 处 ， 有 
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一 路 南 绕 出 西 面 一 枝 峰 下 。 顺 道 南 去 ， 到 一 处 突出 平坦 之 区 ， 大 
约 是 收 春 亭 的 旧址 。 坐 此 处 而 南 望 ， 远 近 的 山峰 田野 ， 尽 在 指 顾 
之 间 , 平地 一 方 ， 可 容 三 四 百人 。 平地 北面 ， 当 山峰 削 落 处 ， 还 
留 剩 一 石 金 ， 下 复古 石刻 像 三 苯 ， 相 传 为 东 坡 、 佛 印 、 山 谷 三 人 
遗像 ， 明 褚 栋 所 说 的 因 梦 得 像 ， 因 像 建 碑 的 处 所 ， 大 约 也 就 在 这 
里 , 而 明黄 易 象 所 记 的 剩 借 亭 的 遗址 , 总 也 是 在 这 一 块 地 方 了 , 俗 
VHA SKE, HULA, PARSE ALE. 

TEA FURR. (ie AC AR, Ab Sh Ly 
碑 亭 ， 就 到 了 玲珑 山寺 里 去 休息 。 小 坐 一 会 ， 喝 了 一 碗 茶 ， 更 随 
老 僧 出 至 东 面 峰 头 , 过 钟楼 后 , EES SRY PE. —hiehk. 一 
SOE, Lm RA “Re” WS PKS, RIA Cee 
志 》， 都 不 见 琴 操 的 事迹 , 但 云 幕 在 寺 东 而 已 ,只 有 冯 梦 祯 的 《 琴 
操 墓 》 诗 一 首 : 

EEF RRE, ARRRARR, 
三 泉 金 骨 知 何 地 ， 一 夜 西风 扫 落 花 。 
Phe HLA (I RBG) BZA. 

同 游 者 潘 光 旦 氏 ， 是 汉 小 青 的 人 研 求 者 ， 林 语 堂 氏 是 《桃花 
扇 》 里 的 李 香 君 的 热爱 狂 者 , 大 家 到 了 琴 操 幕 下 , 就 齐 动 公愤 , 说 
《临安 县 志 》 编者 的 毫 无 见识 . 语 堂 昌 更 捏 了 一 本 《 野 役 曝 言 ), 慷 
慨 陈 词 地 说 : 

“ 光 且 ,你 去 修 冯 小 青 的 幕 圈 , 我 立意 要 去 修 李 香 君 的 坟 , 这 
琴 操 的 墓 ， 只 好 让 你 们 来 修了 。?” 

说 到 后 来 ， 眼 睛 就 盯 住 了 我 们 ， 所 谓 你 们 者 ， 是 在 指 我 们 的 
意思 。 因 这 一 段 废话 ， 我 倒 又 写 下 了 四 句 狗 屁 : 

山 既 玲珑 水 亦 清 ， 东 坡 曾 此 访 云 英 ， 
如 何 八 卷 《 临 安 志 》， 不 记 琴 操 一 段 情 。 
东 坡 到 临安 来 访 琴 操 事 , 曾 见于 菜 地 里 的 那 一 块 碑文 之 上 ,而 
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毛子 晋 编 的 《 东 坡 笔记 》 里 〈 梁 廷 楠 编 之 《 东 坡 事 类 》 中 所 记 亦 
同 )， 也 有 一 段 记 琴 操 的 事情 说 : 
“FFB, ARKRASR, MRD. RR. F 

瞻 喜 之 。 一 日 游 西湖 , 戏 语 琴 操 日 :“ 我 作 长 老 ,， 汝 试 参 禅 1” 

RRRE. FMA: MRM PR? Moa: BRSMEH 

飞 ， 秋 水 共 长 天 一 色 。 “MRR PA? HA: BHARH 

江水 ， 癌 挽 巫 山 一 段 云 。。 “何谓 人 中 意 ?” 对 日 :“ 随 他 杨 学 

+, BAMAE .’ “如 此 究竟 何如 ?7 琴 操 不 答 , 子 瞻 拍案 日 : 

“ 门 前 冷落 车 马 稀 ， 老 大 嫁 作 商人 妇 。” 琴 操 言 下 大 悟 ， 送 削 

BAR.” 

X—-RA AMR, ARMIN AA Ze. WET 
Se, AZHRVNISGH, “ARM. BI—, See Al 
安 人 ， 二 ， 琴 操 为 尼 ， 或 在 临安 的 这 玲珑 山 附近 的 庵 中 。 

我 们 这 一 群 色情 狂 者 还 在 琴 操 墓前 争论 得 好 久 , 才 下 山 来 ,再 
在 玲珑 站 上 车 ， 东 驶 回去 ， 上 临安 去 吃 完 午饭 ， 已 经 将 近 二 点 钟 
了 ; 饭 后 并 且 还 上 县 城 东 首 的 安国 山 〈 俗 称 太庙 山 ) 下， 去 瞻仰 
了 一 回 钱 武 肃 王 的 陵墓 。 

武 肃 王 的 丰 功 伟 烈 ， 载 在 史册 ; 除 吴越 备 史 之 外 ， 就 是 新 旧 
《临安 县 志 》 《杭州 府 志 》 等 ， 记 钱 氏 功业 因缘 的 文字 ， 也 要 占 去 
大 半 ; 我 在 此 地 本 可 以 不 必 再 写 ， 但 有 二 三 琐事 ， 系 出 自我 之 猜 
度 者 ， 顺 便 记 它 一 记 ， 或 者 也 可 以 供 一 般 研究 史实 者 的 考 订 。 

钱 武 肃 王 出 身 市 井 , 性 格 严 刻 ， 自 不 待 言 , 故 唐僧 贯 休 有 呈 诗 ， 
有 “一 剑 霜 寒 十 四 州 ” 之 句 。 及 其 衣锦还乡 ， 大 宴 父 老 时 ， 却 又 
ma “ERS RAK” Sie; 酒 醋 耳 热 ， 王 又 自 唱 吴 歌 娱 
父老 息 :“ 溉 辈 见 依 的 欢喜 ， 吴 人 与 我 别 是 一 般 滋味 , 子 长 在 我 心 
子 里 .” 则 他 的 横 征 暴 剑 ,专制 刻 毒 ,， 大 由 也 还 为 的 是 百姓 ,并 无 
将 公 帮 存 入 私 歧 去 的 倾向 。 到 了 他 的 末代 忠 艺 王 钱 宏 做 ， 还 能 薄 
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怪 得 浙江 民众 要 怀念 及 他 , ER UE BEAT. 还 有 一 件 事 实 ， 
武 肃 王妃 , 每 岁 春 必 归 临安 , 王 遗 妃 书 日 :“ 陌 上 花 开 ,可 缓 缓 归 
锋 。” 吴 人 至 用 其 语 为 歌 。 我 意 此 书 , 必 系 王 之 书记 新 城 罗 隐 秀才 
的 手笔 ， 因 为 语气 温文 ， 的 是 诗人 出 口语 也 。 

自 钱 王 墓 下 回来 ， 又 坐车 至 菠 溪 。 换 坐 轿子 ， 向 北 行 四 十 里 
而 至 天 目 。 因 天 已 晚 了 ， 就 在 西天 目 山下 的 禅 源 寺内 宿 。 


游 西 天 目 


三 月 三 十 日 ， 星 期 五 ， 阴 晴 。 

西天 目 山 ， 属 于 潜 县 。 昨 天 在 地 名 藻 溪 的 那个 小 站 下 车 ， 坐 
轿 向 北 行 三 四 十 里 ， 中 途 曾 过 一 教 口 岭 ， 高 峻 可 一 二 十 丈 。 过 教 
口 岭 后 ， 四 面 的 样子 就 不 同 了 。 岭 外 是 小 山 荒 田 的 世界 ， 落 寞 不 
堪 ; 岭 内 向 北 ， 天 目 高 高 ， 就 在 面前 ， 路 旁 流 水 清 沧 ， 自 然 是 天 
目 山 南欧 流下 来 的 双 清 溪 润 , 或 合 或 离 , 时 与 路 会 , 村 落 很 多 , 田 
也 肥 润 , HRS CS, 更 不 必 说 了 。 ATABREN ABH. A 
亮 桥 后 , 路 只 在 一 段 一 段 的 斜 高 上 去 。 入 大 有 村 后 , 已 上 山路 , 天 
色 阴 阴 , 树林 暗 密 , 一 到 山门 ,在 这 夜 阴 与 树 影 互 况 的 黑暗 网 里 ， 
远 远 听 到 了 几 声 钟 鼓 融 唱 的 催眠 上 暗示, — PPR, BLK, 版 依 , 出 
世 的 感觉 ， 忽 如 雷电 似 的 向 脑门 里 袭 来 。 宗 教 的 神秘 作用 ， 奇 迹 
的 可 能 性 ， 我 们 在 这 里 便 领 略 了 一 个 饱满 ， 一 半 原 系 时 间 已 垂 剖 
的 关系 ， 一 半 我 想 也 因 一 天 游 旅 倦 了 ， 筋 骨气 分 ， 都 已 有 点 酥 懈 
了 的 缘故 。 

西天 目的 开山 始祖 ,是 元 嘉 昭 年 生 下 来 的 吴江 人 高 峰 禅 师 . 修 
行 坐 道 处 ， 为 西峰 之 狮子 岩 头 ， 到 现在 西天 目 还 有 一 处 名 死 关 的 
修道 处 ， 就 系 高 峰 禅师 当时 榜 门 之 号 。 禅 师 的 骨 塔 ， 现 在 狮子 峰 
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下 的 狮子 口 里 。 自 元 历 明 ,西天 目的 道场 庙宇 ， 全 系 建筑 在 半山 
的 ， 这 狮子 峰 附 近 一 带 的 所 谓 狮子 正宗 禅 寺 者 是。 元 以 前 ， 西 天 
目 山 名 不 确 见 于 经 传 ， 东 坡 行 县 ， 也 不 曾 到 此 ， 谢 太 傅 游 山 ， 展 
痕 也 不 曾 印 及 。 元 明 两 代 ， 寺 屡 废 展 兴 ， 直 至 清 康 驹 年 间 ， 玉 林 
国 师 始 在 现在 的 禅 源 寺 基 建 高 峰 道场 ， 实 即 元 洪 乔 祖 施 田 而 建 之 
双 清 庄 遗 址 。 

在 阴森 森 的 夜色 里 ， 轿 子 到 了 山门 ， 下 轿 来 一 看 ， 只 看 见 一 
SOMA PION, SBOLSD, IRE. 3 这 天 目 灵山 的 山 
门 似 正在 动工 修理 。 入 门 走 一 二 里 ， 地 高 一 段 ， 进 天 王 典 ， 再 高 
-- 段 ， 入 韦 驮 宝典 ， 又 高 一 段 ， 是 有 一 块 “行道 ”的 态 额 挂 在 那 
里 的 法 堂 。 从 此 一 段 一 段 ， 高 而 再 高 , 过 大 雄 宝典 ， 穿 方丈 居室 ， 
曲折 旋 绕 ， 凡 走 了 十 几 分 钟 ， 才 到 了 东 面 那 间 五 开间 的 楼 厅 上 名 
来 青 室 的 客 堂 里 。 窗 明 几 净 ， 灯 亮 房 深 ， 陈 设 器 具 ， 却 象 是 上 海 
滩 上 的 头号 旅馆 , Sb LAHAT, 和 卖唱 卖身 的 几 个 优 黎 夷 耳 。 

正 是 旧历 的 二 月 半 晚 上 ， 一 餐 很 舒适 的 素菜 夜饭 吃 后 ， 云 破 
月 来 ， 回 廊 上 看 得 出 寺前 寺 后 的 许多 青峰 黑 影 ， 及 一 条 怪 石 很 多 
的 曲折 的 山 溪 。 溪 声 饼 铺 ， 月 色 模糊 ， 刚 读 完 了 第 二 十 八 回 《 野 
BRAT) MI EAI, 含 着 雪 前 ， 上 回廊 去 背 手 一 望 , 回 到 炉 边 ， 
就 大 叫 了 起 来 说 ， 

“这 真是 绝 好 的 Dichtung!” 

可 惜 山 腰 雪 满 , 外 面 的 空气 尖 冷 , 我 们 对 了 这 一 个 清 虚 夜 境 ， 
只 能 割爱 ， 吃 了 些 从 天 王 典 的 摊贩 处 买 来 的 花生 米 和 具有 异味 的 
土 老酒 后 ， 几 个 Dichter 也 只 好 抱 着 委 届 各 自 上 床 去 做 梦 了 。 

侵 晨 七 点 ， 诗 人 们 的 梦 就 为 山 鸟 的 清唱 所 打破 ， 大 家 起 来 梳 
洗 早 餐 后 ， 便 预备 着 坐 轿 上 山 去 游 山 。 语 堂 受 了 一 点 寒 ， 不 愿 行 
a, PRUE LEME CBRE), PRI, 

PRM BER, ， 本 是 意 计 中 事 ， 但 这 西天 目 山 的 路 ， 实 在 也 
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两 边 都 开凿 不 出 路 来 ， 故 而 这 条 由 细 石 巨 岩 迁 成 的 羊 肠 曲 径 ， 只 
能 从 树 梢 头 绕 山 嘴 里 穿 。 我 们 党 得 坐 在 轿子 里 ， 有 三 条 性 命 的 危 
险 , 所 以 硬 叫 轿 夫 放下 轿 来 , 还 是 学 着 诗人 的 行径 , 缓 步 微 吟 , 慢 
慢 儿 的 踏 上 出 去 。 不 过 这 微 吟 ， 到 后 来 终于 变 了 急 喘 ， 说 出 来 倒 
有 点 儿 不 好 意思 。 

扶 壁 沿 溪 提 脚 弯 腰 的 上 去 , 过 五 里 亭 , CBS, WM 
树 来 得 更 密 更 大 , 岩 也 显得 愈 高 愈 奇 , 而 气候 尤 变 得 十 分 的 冷 。 西 
天 目 山 产 得 最 多 的 柳 杉 树 的 干 上 针 叶 上 ,还 留 有 着 点 点 的 积 雪 , 岩 
石上 尽 是 些 水 晶 样 的 冰 条 。 尤 其 是 狮子 峰 下 ， 将 到 狮子 口 高 峰 禅 
师 塔 院 快 的 路 上 ， 有 一 块 倒 复 的 大 岩石 ， 横 广 约 有 二 三 十 丈 ， 在 
这 岩 上 倒挂 在 那里 的 一 排 冰 柱 ， 直 是 天 下 奇观 。 

到 了 狮子 口 去 休息 了 数 刻 钟 ， 从 那 茅 蓬 的 小 窗 里 向 南 望 了 一 
下 ， 我 们 方才 有 了 息 山 的 自信 。 这 狮子 口 虽 则 还 在 半山 ， 到 西天 
目的 绝顶 “天 下 奇观 ”的 天 柱 峰 头 ， 虽 则 还 有 十 几 里 路 ,但 从 狮 
子 口 向 南 一 望 ， CARAMRE, Ba)i, WM. BR, ME 
脚下 ; 梁 微 岩 华 石 峰 旭 日 峰 下 的 那 一 座 禅 源 大 禅 夺 ， 只 象 是 画 里 
的 几 点 小 小 的 山 帝 ,不知 不 觉 ， 我们 早已 经 力 身 在 干 丈 来 高 的 地 
BEY. WATT. WEE, UTR OE, SE MM a, Bl 
了 这 狮子 口 里 ， 展 拜 展 拜 高 峰 禅师 的 坟墓 ， 翻 阅 翻 阅 西 天 目 祖山 
志 上 的 形 胜 与 艺 文 ， 这 里 那里 的 指点 指点 ， 与 志 上 的 全 图 对 证 对 
证 ， 我 们 都 已 经 有 点 儿 乐 而 忘 返 ， 想 学 学 这 天 目 山 传说 中 最 古 的 
那 位 昭明 太子 的 父亲 ， 预 备 着 把 身体 合 给 了 空门 。 

说 起 了 昭明 太子 ， 我 却 把 这 天 目 山中 最 古 的 传说 忘 了 ， 现 在 
正好 在 这 里 补 叙 一 下 。 原 来 天 目 出 的 得 名 ， 照 万 历 《 临 安县 旧 
志 》 之 所 说 ， 是 在 “县 西北 五 十 里 。 即 浮 玉山 ， 大 藏 经 谓 为 宇内 
三 十 四 洞天 ， 名 太 微 元 盖 之 天 .。《 太 平 宣 牢记 》 目 :“ 水 缘 山 曲折 ， 
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东西 巨 源 若 两 目 ， 故 日 天 目 。 西 目 属于 潜 ， 东 目 属 临安 。 梁 昭明 
KF, UBER, RA MMM, AABA HA, PRATT AR DL 
帝 (武帝 ), 来 临安 东 天 目 山 禅 修 ， LRA PRS. HK 
选 》 二 十 卷 , RAKSHA), 分 为 三 十 二 节 , 心血 以 枯 , MAA. 
禅师 志 公 ， 导 取石 池水 洗 之 , 一目 明 ; 复 于 西天 目 山 ， 取 池水 以 
洗 之 , MA AH. 不 数 年 , 帝 址 人 来 迎 ; 兵 马 候 于 天 目 山 之 欧 , A 
ENE A SBE.” 

X—-Kit, KEBRARRN MAA Dis 大 约 因 为 它 
KARE SB. AU eR), CPR, ARERR, (EBC 
饰 。 结 果 和 弄 得 东 天 目 有 洗 眼 池 ， 昭 明寺 ， 太 子 典 ， 分 经 台 ， 西 天 
目 也 同样 的 有 洗 眼 池 ， 昭 明寺 , KTR. 分 经 台 。 文人 活 在 世上 ， 
文章 往往 不 值 半 分 钱 ， 大 抵 饥 饿 以 死 。 到 了 肉 化 成 炭 ， 骨 变 成 灰 
的 时 候 ， 却 大 家 都 要 来 攀 龙 附 凤 ， 争 夺 起 来 了 ， 这 岂 真 是 文学 的 
永久 性 的 效力 么 ? 分 析 起 来 , 我 想 唯 物 的 原因 , 总 也 是 不 少 的 。 因 
为 文人 活着 ， 是 一 样 的 要 吃饭 穿 衣 生 儿 子 的 ， 到 得 死 了 几 百 年 之 
后 ， 则 物 的 供给 ， 当 然 是 可 以 不 要 。 提 一 提起 某 曾 住 此 ， 某 曾 到 
此 ， 活 人 倒 可 以 吸引 游客 ， 占 几 文 光 ; 和 尚道 士 ， 更 可 以 借 此 去 
募 化 骗 钱 ， 造 起 庄严 灿烂 的 寺 观 宝 刹 来 ， 这 若 不 是 唯物 的 原因 又 
是 什么 ? 

从 狮子 口 出 来 ， 看 了 千丈 岩 ， 狮 子 岩 ， 缘 山 径 向 东 ， 过 树 底 
下 有 一 泓 水 在 的 洗 钵 池 ， 更 绕 过 所 谓 “ 树 王 ” 的 那 一 棵 有 十 五 六 
抱 大 的 大 杉 树 ， 行 一 二 里 路 ， 就 到 了 更 上 一 层 的 开山 老 典 。 这 自 
狮子 口 至 开山 殴 的 山腰 上 的 一 段 路 都 平坦 ， 老 树 奇石 多 极 ， 宽 平 
广大 的 空 基 也 一 块 一 块 的 不 知 有 多 少 ， 前 面 说 过 的 西天 目 古 代 的 
寺院 ， 一 定 是 在 这 一 带 地 方 的 无 疑 ， 开 山 老 典 或 者 就 是 狮子 正宗 
禅 寺 ， 也 说 不 定 。 开 山 典 后 轩 ， 挂 在 那里 的 一 块 徐世昌 写 的 “大 
树 堂 ” 大 字 厌 额 ， 想 系 指 “ 树 王 ”而 说 的 了 。 实 际 上 ， 这 儿 的 大 
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树 很 多 ， 也 并 不 能 算得 唯一 的 希奇 景致 ， 西 天 目的 绝 景 ， 却 在 离 
开山 老 典 不 远 ， 向 南 突出 去 的 两 支 岩 鼻 上 头 。 从 这 两 支 岩 鼻 上 看 
下 去 的 山谷 全 景 , 才 是 西天 目的 唯一 大 观 ; 语 堂 大 师 到 了 西天 目 ， 
而 不 到 此 地 来 一 赏 附近 的 山谷 全 景 ， 与 陡 削 直立 的 峭壁 奇 岩 ， 才 
叫 是 天 下 的 大 错 ， 才 叫 是 Dichtung 反 灭 了 Wahrheit! 

岩 自 的 一 支 ， 是 从 开山 殿 前 稍 下 向 南 ， 凭 空 拖 出 约 有 一 里 地 
长 的 独立 奇峰 ， 即 和 尚 们 所 说 的 “倒挂 莲花 ”的 那 一 块 地 方 。 所 
if “PEE” 者 , 系 一 簇 百 丈 来 高 的 岩石 , 凌空 直立 在 那里 ,看 
起 来 象 一 打 莲 花 。 这 莲花 的 背后 , 更 有 一 条 绝壁 , 约 有 二 百丈 高 ， 
和 莲花 的 一 准 相 对 峙 ， 立 在 壁 下 向 上 看 出 去 ， 只 有 一 线 二 三 尺 宽 
的 天 ， 白 茫茫 的 照 在 上 面 。 莲 花石 旁 ， 离 开 几 尺 的 地 方 ， 又 有 一 
座 石 台 ， 上 面 平坦 ， 建 有 一 个 八角 的 亭子 。 在 这 亭子 的 路 东 ， 奇 
岩 一 复 ， 也 象 是 向 天 的 佛手 ,元 立 在 深谷 的 高 头 。 上 这 佛手 指头 ， 
去 向 南 一 展望 ， 则 几 百 里 路 内 的 溪 谷 ， 人 家 ， 小 山 ， 田 地 ， 都 看 
得 清 清楚 楚 ， 一 条 一 条 的 谷 ， 一 缕 一 缕 的 溪 ， 一 陇 一 坞 的 田 ， 拿 
一 个 壁 喻 来 说 ， 极 象 是 一 把 倒 垂 的 扇子 ; 扇 骨 就 是 由 西天 目 分 下 
去 的 余 脉 , BA PAM AR, 就 是 介 在 两 脉 之 间 的 溪 谷 与 乡村 , 还 


”有 画 在 这 扇子 上 面 的 名 画 ， 便 是 一 幅 菜 花 黄 桃花 红 李 花白 山 色 树 


木 一 抹 青 青 的 极 细 巧 的 工笔 画 ! 

其 他 的 一 支 岩 鼻 , 就 是 有 一 个 四 面 佛 亭 造 在 那里 的 一 条 绝壁 ， 
比 “倒挂 莲花 ”位 置 稍 东 一 点 ， 与 “倒挂 莲花 ” 隔 着 一 个 万 丈 的 
深谷 ， 遥 遥 相 对 。 从 四 面 佛 亭 向 东 向 南 看 下 去 的 风景 ， 和 在 “ 倒 
挂 莲 花 ” 所 见 到 的 略 同 。 不 过 在 这 一 个 岩 自 上， 可 以 向 西向 下 看 
一 看 西天 目 山 境内 的 全 山 和 寺院 ， 这 也 是 一 点 可 取 的 地 方 。 

从 四 面 佛 的 岩 鼻 ， 走 回来 再 向 东 略 上 ， 到 半月 池 。 再 东 去 一 
里 ， 是 龙潭 (或 称 龙 池 )， 是 东 关 望 夫 石 等 地 方 了 ， 我 们 因为 肚子 
饿 ， 脚 力也 有 点 不 继 ， 所 以 只 到 了 半月 池 为 止 。 
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EFF UR iz Pi, RE PUR, ETH nh BR, Mab 
腰 里 向 东 一 折 ， 居 然 到 了 四 面 佛 绝壁 下 的 一 块 平地 的 上 面 。 这 地 
方 名 东 坞 坪 ， 禅 源 寺 的 始 建 者 玉林 〈 亦 作 琳 ) 国 师 的 塔 院 ， 就 在 
这 里 ， 莫 码 题 为 “三 十 一 世 玉 琳 玫 法 师 之 塔 院 。” 

由 东 坞 坪 再 向 西向 南 的 下 山 , 到 了 五 里 亭 , 仍 上 来 时 的 原 路 ; 
回 到 昨 晚 的 宿 处 禅 源 寺 , 已 经 是 午后 四 点 多 钟 了 。 重 遇见 了 语 堂 ， 
大 家 就 都 夸大 几 百 倍 地 说 上 面 风景 的 怎么 好 怎么 好 ， 不 消 说 在 
Wabrheit 上 面 又 加 了 许 许多 多 的 Dichtung, 目的 不 外 乎 想 使 语 堂 
发 生 点 后 悔 , 这 又 是 人 性 恶 的 一 个 证 明 。 但 语 堂 也 是 一 位 大 
Dichter， 那 里 肯 甘 心 示弱 ， 于 是 乎 他 也 有 了 他 的 达 希 通 。 

晚上 当然 仍 留 禅 源 寺 的 客房 里 宿 。 

在 西天 目 这 禅 源 寺 里 花 去 了 两 夜 和 一 天 ， 总 算 也 约略 的 把 西 
KAM MRA S. (PRES HM, MISE SMART E. Rute PRB 
所 说 的 飞 泉 ， 奇 石 ， 庵 宇 ， 云 峰 ， 大 树 ， 茶 笋 的 天 目 六 绝 ， 我 们 
也 都 已 经 尝 到 。 只 因 雷 雨 不 作 ， 没 有 听 到 如 婴 啼 似 的 雷 声 ， 却 是 
一 恨 。 光 旦 , 增 想 非 亦 是 好 胜 者 流 , 说 :“ 束 中 郎 总 没有 看 到 冰 柱 1!” 
这 话 倒 真 也 不 错 。 

西天 目 禅 源 寺 有 田产 极 多 ， 故 而 每 年 收入 也 不 少 ; 檀 家 的 施 
使 ,做 水 陆 的 收入 , 少 算 算 一 年 中 也 有 十 余万元 。 全 山 的 戈 茵 ,全 
寺 的 二 三 百 僧侣 , 吃饭 穿 衣 是 当然 不 成 问题 的 。 至 于 寺内 的 组 织 ， 
和 和 尚 的 性 欲 问题 等 ， 大 约 是 光 旦 的 得 意 题 目 ， 我 在 此 地 ， 只 好 
略 去 。 


游 东 天 目 
三 月 三 十 一 日 ， 星 期 六 ， 晴 而 不 朗 。 


晨 八 时 起 床 ， 早餐 后 ， 坐 轿 出 禅 源 寺 而 东 去 ; BER BE. 
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朱 头 陀 岭 ， 过 旭日 峰 而 下 至 一 谷 ， 沿 溪 行 ， 是 发 源 于 泥 岭 北 坑 的 
东 关 溪 的 支流 。 昨 天 自 “ 倒 挂 莲花 ”看 下 来 的 扇 中 的 一 谷 ， 就 是 
这 里 的 嘉德 、 前 乡 等 地 方 ， 到 了 此 地 ， 我 们 的 一 批 人 马 ， 已 成 了 
扇子 画 上 的 人 物 了 。 天 目 两 山 相 距 约 三 十 余 里 ， 自 西 往 东 ， 经 六 
角 岭 (俗称 ), | USE Re Al, PS BARA A PTR AR. Asal 
PATHE REE. PSD, BERT SCHERE AY I. A 
座 小 小 的 太子 塔 ， 再 上 山 ， 行 十 里 ， 就 可 以 看 得 见 东 天 目 昭 明 禅 
院 的 钟楼 与 分 经 台 。 

我 们 这 一 次 来 ， 系 由 藻 溪 下 车 ， 先 至 西天 目 而 倒 行 上 东 天 目 
的 , 若 欲 先 上 东 天 目 去 , 则 应 在 化 龙 站 下 车 , 北 行 三 十 里 即 达 。 总 
之 ， 无 论 先 东 后 西 ， 或 先 西 后 东 ， 若 欲 巡 拜 这 两 座 名 山 ， 而 作 浙 
西 之 畅游 者 ， 那 一 个 两 山 之 间 的 大 谷 ， 与 三 条 上 岭 ， 数 条 溪 ， 四 五 
个 村 庄 ， 必 须 经 过 。 桃 李 松 杉 , 间 杂 竹 树 ; 田地 方 方 , 流水 绕 之 ; 
三 面 高 山 ， 向 南 低落 ， 南 山 隐 隐 ， 若 臣 仆 之 拱北 宇 ， 说 到 这 一 个 
东西 两 天 目 之 间 的 乡村 妙 景 ， 倒 也 着 实 有 点 儿 可 爱 。 

从 昭明 庵 东 上 的 那 一 条 天 目 山 脚 ， 俗 称 老虎 尾巴 。 到 五 里 亭 
而 至 一 小 山 之 背 。 从 此 一 里 一 亭 ， 盘 旋 上 去 ， 经 过 拼 虎 石 ， 碎 玉 
坡 而 至 螺 虹 旋 的 路 侧 ,就 看 得 见 东 面 日 龙 池 下 的 那个 东 上 崖 党 布 了 。 
这 瀑布 县 两 峰之 间 ， 老 远 看 过 去 ， 还 有 数 丈 来 高 ， 瀑 声 隐 人 隐 若 雷 
吗 , 但 可 望 而 不 可 即 , 我 们 因 限 于 日 期 ,不 能 慢 慢 的 去 寻 幽 探险 ， 
所 以 对 于 这 东 崖 澡 布 ， 只 在 路 上 遥 致 了 一 个 敬礼 。 

螺 虹 旋 走 守 ， 向 一 支 山 角 拐 过 ， 就 到 了 东 天 目 山 门 外 的 西 崔 
重 虹 ， 实 在 是 一 幅 画 样 的 美景 。 行 人 到 此 ， 一 见 了 这 银河 落 九 天 
(A KBR. 瀑 身 左右 的 石壁 ， 以 及 瀑 流 平 处 架 在 那里 的 桥 襄 一 一 
名 垂 虹桥 亭 一 一 总 要 大 吃 一 惊 ， 以 为 在 如 此 高 高 的 高 山中 ， 那 里 
BRA AB. SN AEA? 我 们 这 一 批 难 民 
似 的 游 出 者 ， 到 了 瀑布 潭 边 ， 就 把 饥 狐 也 忘 了 ， 疲 倦 也 丢 了 ， 文 
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络 络 的 诗人 模样 做 作 也 脱 了 ;， 蹲 下 去 ， 跳 过 来 ， 竟 大 家 都 成 了 顽 
皮 的 小 孩 ， 天 生 的 蛮 种 ， 完 全 恢复 了 本 来 的 面目 。 等 到 先 到 寺 里 
的 几 位 招呼 我 们 的 人 出 来 ， 叫 我 们 赶快 去 吃 午饭 的 时 候 ， 我 们 才 
一 步 一 回头 地 离开 了 那 一 条 就 在 山门 西 面 的 悬崖 瀑布 。 

离 瀑布 ， 过 垂 虹 ， 拾 级 而 登 ， 在 大 树 夹 道 的 山门 内 径 上 走 里 
把 来 路 ， 再 上 一 层 ， 转 一 个 弯 ， 就 到 了 了 昭明 禅院 的 内 殿 。 我 们 住 
的 客 堂 ， 亦 即 方丈 打坐 候 息 之 房 ， 是 在 寺 的 后 面 东 首 ， 系 沿 崖 而 
筑 的 一 间 山 楼 。 山 房 清洁 高 散 ， 红 尘 飞 不 到 ,云雾 有 时 来 ， 比 之 
西天 目 , 规模 虽 略 小 ,然而 因 处 地 高 ,故而 清静 紧密 ,要 胜 一 筹 。 
东 天 目 并 且 自 己 还 有 发 电机 ， 装 有 寺内 专用 的 电灯 ， 这 一 点 却 和 
普陀 的 那个 大 旅馆 似 的 文昌 交 有 点 相 象 。 方 丈 德 明年 轻 狐 慧 ， 能 
经 营 而 善 交际 ， 我 们 到 后 ， 陪 吃饭 ， 陪 游 山 ， 谈 吐 之 间 ， 就 显露 
出 了 他 的 尽 可 以 做 得 这 一 区 名 山 的 方丈 的 才能 。 

查 这 昭明 禅院 的 历史 一 一 见 《 东 山 志 》 一 一 当然 是 因 昭 明太 
子 而 来 。 梁 大 同 间 , 僧 宝 志 一 一 即 志 公 一 一 飞 锡 居 之 。 元 末 毁 , 明 
洪武 二 十 年 重建 ,万 历 初 又 毁 , 清 康熙 年 间 , 临安 黄 令 倡 缘 新 之 。 
洪 杨 时 ， 当 然 又 毁灭 了 。 后 此 的 修 者 不 明 , 若 去 一 看 现存 的 碑记 ， 
自然 可 以 明白 。 寺 的 规模 , 虽然 没有 西天 目 禅 源 寺 那 么 的 宏大 , 然 
REM, SKE, KHER. RAS. CAMARA. TR 
Zoek, 并 不 藏 经 , E-RORS HHT. SPARE, 
ZEST. OURS, SS. METRE. th 
只 有 寥寥 的 几 个 ， 因 以 知 此 寺 寺 产 定 不 如 西天 目的 富 而 且 广 ,不 
过 檀 主 的 施舍 ， 善 男 信 女 的 捐助 ， 一 年 中 也 定 有 可 观 ， 否 则 装 电 
灯 ， 营 修造 的 经 费 ， 将 从 何 处 得 来 呢 ? 

吃 过 午饭 , 我 们 由 方丈 陪伴 , 就 大 家 上 了 西 面 高 处 的 分 经 台 。 
台 荒 寺 坏 ， 现 在 只 变 了 一 个 小 小 的 茅 茵 。 分 经 台 西 侧 ， 行 五 十 余 
步 ， 更 有 一 个 葛 稚 川 的 炼丹 地， 池上 也 有 茅 莲 一 ， 修 道 僧 一 。 到 
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TRA. KROBMUPRT, PRSSGAH. RE. RM 
章 三 位 先生 ， 更 发 了 痴 性 ， 一 定 想 穷 源 探 底 ， 上 一 上 这 东 天 目的 
极 顶 。 因 为 志 书 上 说 ， 西 天 目 高 三 千 五 百丈 ， 东 天 目 高 三 干 九 所 
丈 ， 一 置身 在 东 天 目 顶 ， 就 可 以 把 浙江 半 省 的 山川 形势 ， 看 得 彻 
底 零 清 ， 既 然 到 了 这 十 分 之 八 的 分 经 台 上 ， 那 又 谁 肯 人 铭 此 一 筑 之 
功 呢 ! 和 方丈 及 同 来 的 诸 先生 别 去 后 ， 我 们 只 带 了 一 位 寺 里 的 工 
人 作 向 导 ， 斩 草 披 环 ， 渡 石 悬 岩 ， 在 荒凉 的 草 树 从 中 ,， 泥 沙 道 上 ， 
走 了 两 个 钟头 ， 方 才 走 到 了 那 一 座 东 天 目 绝顶 的 大 仙 峰 上 。 

据 陪 我 们 去 的 那 一 位 工人 说 ， 仙 峰 绝 顶 ， 常 有 云雾 园 着 ， 一 
年 中 无 几 日 清 。 数 年 前 ， 山 中 树 各 大 数 围 ， 直 至 山顶 ， 故 虎 葛 猴 
儿 之 属 ， 都 栖息 其 间 。 后 为 野火 所 焚 ， 全 山 成 焦土 ， 从 此 后 ， 虎 
AVS. 而 林木 亦 绝 。 我 们 听 了 他 的 话 , 心里 倒 也 有 点 儿 害 怡 . 因 
为 火烧 之 后 ， 大 树 虽 只 剩 了 许多 枯 干 ， 直 立 在 山头 ,但 烧 不 尽 的 
FH, 野 竹 之 类 , 已 长 得 有 一 人 身高 , RNZK, HRY. 
息 过 二 仙 峰 后 ， 地 下 尽 是 暗 水 ， 草 从 中 湿 得 象 在 溪 边 一 样 ， 工 人 
说 ， 这 是 上 面 龙 潭 里 流出 来 的 水 ， 虽 大 旱 亦 不 酒 。 爬 得 愈 高 ， 罕 
气 也 愈 稀 薄 ， 因 之 大 家 都 急 喘 得 厉害 ; 到 了 仙 缘 石上 ， 四 面 的 景 
色 一 变 ， 我 们 四 人 的 兴致 ， 于 是 更 勃发 了 起 来 。 

这 仙 缘 石 ， 是 大 仙 峰 龙潭 下 的 一 块 数 百丈 宽广 的 大 石 。 奇 形 
PEAK AY ea BE Hel al» 不计 其 数 。 仙 缘 石 项 , 正当 那 一 座 峭壁 之 下 , 就 
是 龙潭 。 虽 系 石 壁 中 小 小 的 一 方 清水 ， 但 汶 流 出 去 ， 却 能 助 成 东 
西 两 党 布 的 飞 沫 银 涛 ， 乡 下 人 的 要 视 此 为 神 ， 原 也 不 足 怪 了 。 并 
且 《 东 出 志 》 上 ， 还 记 有 苦 人 曾 在 此 石上 遇 仙 的 故事 ， 故 而 后 人 
题 许 ， 有 将 此 石 比 作 刘 阮 的 天 石 的 。 但 我 们 却 既 不 见 龙 ， 又 不 遇 
仙 ， 只 在 仙 缘 石 东 首 的 一 块 象 狮子 似 的 岩石 上 那 株 老 松 一 一 这 松 
树 也 真 奇怪 ， 大 火 时 并 未 焚 去 一 一 之 下 ， 坐 了 许多 时 候 。 山 风 清 
辣 ， 山 气 沉 疲 ， 在 这 孤 松 下 坐 着 息 着 ,举目 看 看 苍 空 斜 日 ， 和 周 

° §7e 


围 的 万 密 干 宕 ， 虽 则 不 能 仙 去 ， 各 人 的 肚 里 ， 却 也 回肠 荡 气 ， 有 
Bk JLB BB Pk He ETT 

从 仙 缘 石 再 上 百 余 步 ， 是 大 仙 峰 的 绝顶 了 。 东 望 钱 唐 ， 群 山 
之 下 ， 有 一 线 黄 流 ， 隐 约 返 映 在 夕照 之 中 。 背 后 北面 ， 是 孝 丰 的 
境界 , 山 色 浓 紫 , 山头 时 有 人 家 似 的 白 墙 一 串 一 串 的 在 迷人 眼目 ， 
却 是 未 消 尽 的 积 雪 。 大 仙 峰 项， 因为 面 南 受 阳光 独 多 ， 所 以 雪 早 
已 融化 了 ， 且 这 一 日 风 大 ， 将 蒸气 吹 散 ， 故 而 也 没有 云雾 。 西 望 
西天 目 山 , 只 是 黑 沉 沉 的 一 片 , 远 望 过 去 , 比 大 仙 峰 也 并 不 低 , 因 
以 知 志 书 上 所 说 的 东 天 目 比 西天 目 高 四 百丈 的 话 的 不 确 。 但 上 大 
仙 峰 来 一 看 ， 群 山 的 脉络 ， 却 看 得 很 清 ， 郭 景 纯 所 记 的 “天 目 山 
前 两 乳 长 ， 龙 飞 凤 舞 到 钱 唐 ， 海 门 更 点 异 峰 起 ， 五 百年 间 出 帝 
王 ” 的 这 首 诗 迷 ， 也 约略 有 点 儿 解 得 通 了 。 

大 仙 峰 南面 ,有 一 个 石刻 的 龙王 像 摆 在 乱 石 堆 成 的 一 小 使 里 ， 
我 们 此 来 ， 原 非 为 了 求 雨 。 但 大 约 是 因为 难得 再 来 的 关系 轩 ， 各 
AF PBR» BARRA RY BE PA. 行 了 一 个 九 拜 之 礼 ; 临 
去 时 ， 并 且 还 向 龙王 道 了 声 珍重 ， 约 下 了 后 会 。 

在 下 山 来 的 中 间 ， 慢 人 慢 儿 的 走 着 谈 着 ， 又 向 南 看 看 自 东 天 目 
分 下 去 的 群 峰 , 我 却 私 私 地 想 好 了 几 句 打 油 腔 , 预备 一 回 到 杭州 ， 
就 可 以 去 缴 卷 消 差 : 

=F SRE HL, BARBRA, 

BRA BPRS. ARM KB. 
这 是 宿 西 天 目 禅 源 寺 的 诗 。 

武帝 情 深 太子 贤 ， 分 经 台 上 望 诸 天 ， 

自从 兵 马 迎 归 后 ， 农 寞 人 间 几 百年 。 
这 是 今天 上 分 经 台 的 诗 。 

仙 峰 绝顶 望 钱 唐 ， 凤 舞 龙 飞 两 乳 长 ， 

好 是 夕阳 金粉 里 ， 众 山 浓 此 大 江 黄 。 
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这 是 登 大 仙 峰 项 望 钱塘 江 的 诗 。 

晚上 在 昭明 禅院 的 客 堂 里 , 翻阅 了 半夜 《东山 志 》, 增 良 把 徐 
文 长 的 一 首 “ 天 目 高 高 八 百 寻 ， 夜 来 一 栅 抱 干 岭 ， 长 葛 片 月 何妨 
H, HIG RULER, 苹 子 故 烧 残 叶 火 ， 莲 花 卑 视 大 江 心 ， 明 朝 
欲 借 横 空 锡 ， 飞 度 西山 再 一 临 ” 律 诗 抄 了 下 来 ， 我 只 抄 了 几 个 东 
天 目 八 景 的 名 目 : —, (liek, —, aH, 三， 经 台 秋 风 ， 
四 ， 平 溪 夜 月 , 五 , 莲花 石 座 , 六 , 玉 剑 飞 桥 , 七 ,悬崖 瀑布 ， 八 ， 
TH RZ 

原 载 一 九 三 四 年 四 月 十 三 .十 四 .十 六 至 二 十 一 .二 十 三 至 二 十 五 日 (申报 。 自 由 
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一 九 三 四 年 三 月 末日 ， 夜 宿 在 东 天 目 昭 明 禅院 的 禅 房 里 。 四 
月 一 日 侵 晨 ， 曾 与 同 宿 者 金 复 甫 吴 宝 基 诸 先 生 约 定 ， 于 五 时 前 起 
床 ， 上 钟楼 峰 上 去 看 日 出 ， 并 看 云海 。 但 午前 四 时 ， 因 口 渴 而 起 
米 喝 茶 ， 探 首 向 窗外 一 望 ， 微 云 里 在 落 细 雨 ， 知 道 日 出 与 云海 都 
看 不 成 了 ， 索 性 就 柄 睡 了 下 去 ， 一 觉 竟 睡 到 了 八 点 。 

早餐 后 ， 坐 轿 下 山 ， 一 出 寺 门 ， 那 知 就 掉 向 云海 里 去 了 ; 坐 
RL, ARH A AANA (AAA, SIS, BRR 
换 肩 的 喝 唱 声 ， 瀑 布 的 冲击 声 ， 从 白 茫 茫 一 片 的 云雾 里 传 来 ， 云 
层 很 厚实 ， 有 时 插入 轿 来 ， 扑 在 面 上 ， 有 点 儿 凉 阴 阴 的 怪 味 ， 伸 
手 出 去 拿 了 几 次 ， 却 没有 拿 着 。 细 十 化 为 云 ， 蒸 为 雾 ， 将 东 天 目 
的 上 半山 包 住 , 今天 的 日 出 虽 没 有 看 成 ， 可 是 在 云海 里 飘泊 的 滋 
昧 却 党 了 一 个 饱 。 行 至 半山 ， 更 在 东 面 山头 的 雾 障 里 看 出 了 一 图 
同月 亮 似 的 大 白 圈 ， 晓 得 天 又 是 晴 的 ， 逆 料 今天 的 西行 出 翌 岭 关 
去 ， 路 上 一 定 有 许多 景色 好 看 。 

从 原来 的 路 上 下 山 , 过 老虎 尾巴 , 越 新 溪 , 向 西向 南 的 走 去 ， 
云雾 全 收 ， 那 一 个 东西 两 天 目 之 间 的 谷 里 的 清 景 ， 又 同 画 样 的 展 
开 在 目前 。 上 一 小 岭 后 ， 更 走 二 十 余 里 ， 就 到 了 于 潜 的 藻 溪 ， 盖 
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即 三 日 前 下 车 上 西天 目 去 的 地 点 ， 距 西天 目 三 十 余 里 ， 去 东 天 目 
约 有 四 十 里 内 外 ;轿子 到 此 ， 已 经 是 午后 一 点 的 光景 ， 肚 子 饿 得 
很 ， 因 而 对 于 那 两 座 西 浙 名 山 的 余 恋 ， 也 有 点 淡薄 下 去 了 。 

饭 后 上 车 ， 西 行 七 十 余 里 ， 入 昌 化 境 ， 地 势 渐 高 ， 过 芦 岭 关 
后 ， 就 是 昱 岭 山 脉 的 盘 据 地 界 了 ;车 路 大 抵 是 一 面 依 山 ， 一 面临 
水 的 。 山 系 岁 骨 古 怪 的 沙 石 岩 峰 ， 水 是 清 澄 见 底 的 山泉 溪水 。 偶 
尔 过 一 平谷 , 则 人 家 三 五 , BOR TEAR TERT TE). EST TET BURR 
小 儿 们 指点 汽车 ， 张 大 了 嘴 ， 举 起 了 手 ， 似 在 大 喊 大 叫 。 村 犬 之 
肥 硕 者 ， 有 时 还 要 和 汽车 赛 一 段 跑 ， 送 我 们 一 程 。 

在 未 到 曼 岭 关 之 先 ， 公 路 两 岸 的 青山 绿 水 ， 已 经 是 怪 可 爱 的 
了 。 语 堂 并 且 还 想起 了 避暑 的 事情 ， 以 为 而 妻 儿 来 这 一 区 桃花 源 
里 ， 住 它 几 日 , 不 看 报 , 不 与 外 界 相 往来 ， 饥 则 食 小 山 之 薇 蕨 , 与 
村 里 的 牛 羊 ， 渴 则 饮 清 溪 的 淡水 。 日 当中 午 ， 大 家 脱 得 精光 ， 入 
溪 中 去 游泳 。 晚上 倦 了 ,就 可 以 在 月 亮 底下 露宿 ， 门 也 不 必 关 , 电 
灯 也 可 以 不 要 ， 只 教 有 一 枝 雪 茄 ， 一 张 行军 床 ， 一 条 薄 被 ， 和 几 
册 爱 读 的 书 就 好 了 。 

“ 象 这 一 种 生活 过 惯 之 后 ， 不 知 会 不 会 更 想到 都 市 中 去 吸 灰 
竺 ， 看 电影 的 ?” 

语 堂 感慨 无 量 地 在 自 言 自 语 , 这 当然 又 是 他 的 Dichtung 在 作 
怪 。 前 此 , 语 堂 和 增 想 光 旦 他 们 ， 曾 去 富 春江 一 带 旅 行 ; 在 路 上 ， 
IBA Rid BE, 语 堂 就 说 “这 是 Wahrheit!1” 意 思 就 是 在 说 “现实 
和 理想 的 不 能 相符 ”， 系 借用 了 歌德 的 书 名 , 而 付 以 新 解释 的 ; 所 
以 我 们 这 一 次 西游 ， 无论 遇见 什么 可 爱 可 恨 之 事 ， 都 只 以 
Wahrheit 与 Dichtung 两 字 了 之 ; 语汇 虽 极 简单 ， 涵 义 倒 着 实 广 
益 ， 并 且说 一 次 ， 大 家 都 哄笑 一 场 ， 不 厌 重 复 ， 也 不 怕 烦 腻 ， 正 
象 是 在 唱 古 诗 里 的 循环 复句 一 般 。 

ES BIRKO, KIER. PEP, MMR, KR 
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都 只 嘿 然 互相 默 视 了 一 下 ; me eR, ER TB PK — The 
Bat » EDR ATR, 变 成 了 Shock, 惊叹 颂 装 之 声 自然 已 经 叫 不 出 口 ， 
就 连 现成 的 Dichtung 与 Wahrheit 两 字 , 也 都 被 骇 退 了 ,向 关 前 关 
后 去 环视 了 一 下 ， 大 家 松 了 一 松 气 ， 吴 徐 两 位 ， 照 了 几 张 关门 的 
照相 之 后 ， 那 种 紧张 的 气 分 ， 才 兹 弛 缓 了 下 来 。 于 是 乎 就 又 有 了 
说 , 有 了 笑 ; 同行 中 间 的 一 位 ,并且 还 上 关门 边 上 去 撤 了 一 泡 溺 ， 
以 留 作 过 关 的 纪念 碑 。 

出 关 后 , 已 入 安徽 绩溪 得 县 界 , 第 一 个 到 眼 来 的 盆 样 的 村 子 ， 
就 是 三 阳 坑 。 四 面 都 是 一 层 一 层 的 山 ， 中 间 是 一 条 东 流 的 水 。 人 
家 三 五 百 ， 集 处 在 诅 的 旁边 ， 山 的 腰 际 ， 与 前 面 的 弯曲 的 公路 上 
下 。 溪 上 远 处 山 间 的 白 墙 数 点 ， 和 在 山坡 食 草 的 羊 群 ， 又 将 这 一 
幅 中 国 的 古 画 添上 了 些 洋 气 , 语 堂 说 :“ 瑞 士 的 山村 , 简直 和 这 里 
一 样 ， 不 过 人 家 稍为 整齐 一 点 ， 山 上 的 杂 草 树木 要 多 一 点 而 已 。” 
我 们 在 三 阳 坑 车 站 的 前 头 ， 那 一 条 清 溪 的 水 车 磨坊 旁边 ， 西 看 看 
夕阳 , 东 望 望 山 影 , 总 立 了 约 有 半点 钟 之 久 , 还 徘徊 而 不 忍 去 ; 倒 
惊动 得 三 阳 坑 的 老百姓 ， 以 为 又 是 官 军 来 测量 地 皮 ， 破 坏 风 水 来 
了 ， 在 我 们 的 周围 ， 也 张 着 嘴 瞪 着 眼 ， 绕 成 了 一 个 大 圈 圈 。 

从 三 阳 坑 到 邮 梓 里 ， 二 三 十 里 地 的 中 间 ， 车 尽 在 昱 岭 山脉 的 
上 下 左右 绕 。 过 了 一 个 弯 , 又 是 一 个 弯 , 盘旋 上 去 , 又 盘旋 下 来 ， 
有 时 候 向 了 西 ， 有 时 候 又 向 了 东 ， 到 了 顶 上 ， 回 头 来 看 看 走 过 的 
路 和 路 上 的 石 栏 ， 绝 象 是 乡下 人 于 正月 元 宵 后 ， 在 盘 的 龙灯 。 弯 
也 真 长 ， 真 曲 ， 真 多 不 过 。 一 时 入 一 个 弯 去 ， 上 视 危 壁 ， 下 临 绝 
润 ， 总 以 为 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 ， 这 车 非 要 穿 入 山 去 ， 学 穿 
山 甲 ， 学 神仙 的 土 通 ， 才 能 到 得 徽州 了 ， 谁 知 门 头 一 转 ， 再 过 一 
个 山 鼻 ， 就 又 是 一 重 天 地 ， 一 番 景 色 ;， 我 先 在 车 里 黑 数 着 ， 要 绕 
几 个 弯 ， 过 几 条 岭 才 到 得 徽州 ， 但 后 来 为 周围 的 险 景 一 吓 ， 竟 把 
数目 忘 了 ， 手 指头 届 届 伸 伸 ， 似 乎 有 了 十 七 八 次 ; 大约 就 混 说 一 
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句 二 三 十 个 ， 想 来 总 也 没有 错 儿 。 

在 这 一 条 盘旋 的 公路 对 面 ， 还 有 一 个 绝 景 ， 就 是 那 一 条 在 公 
路 未 开 以 前 的 皖 浙 闻 交 通 的 官 道 。 公 路 是 开 在 溪 谷 北面 的 山腰 ,而 
这 一 条 旧时 的 大 道 ， 是 铺 在 溪 谷 南面 的 山药 的 。 从 公路 上 的 车 窗 
里 望 过 去 ,一 条 同 银 线 似 的 长 蛇 小 道 ， 在 对 岸 时 而 上 山 ， 时 而 落 
谷 ,时 而 过 一 条 小 桥 ， 时 而 入 一 个 亭子 , 隐 和 而 复 见 , 断 而 再 连 ; 还 
有 成 群 的 驴 马 ， 肩 驮 着 农 产 商品 ， 在 代替 着 沙漠 里 的 骆驼 ， 尽 在 
这 一 条 线路 上 走 ; MAGS. RARER, Mea 
子 , 在 驴 前 驴 后 , 跟着 行走 的 商人 , 看 过 去 也 象 是 画 上 的 行人 , 要 
令 人 想起 小 时 候 见 过 的 钟 堵 送 妹 图 或 长 江 行 旅 图 来 。 

过 岂 梓 里 后 ， 路 渐渐 平坦 ， 日 也 垂 垂 向 晚 ， 虽 然 依 旧 是 水 色 
山 光 ， 臂 面 的 迎 来 ， 然 而 因为 已 在 翌 岭 关外 的 一 带 ， 把 注意 力 用 
尽 了 ， 致 对 车 窗外 的 景色 ， 不 得 已 而 失 了 敬意 。 其 实 哩 ， 绩 溪 与 
SKEW IK, RRMA ACH, RaW ae 

在 苍茫 的 昔 色 里 ， 浑 浑然 躺 在 车 上 ， 一 边 在 打 睦 睡 ， 一 边 我 
也 在 想 凑 集 起 几 个 字 来 , 好 变 成 一 件 象 诗 样 的 东西 , 哼 哼 读 读 , 车 
行 了 六 七 十 里 之 后 ， 我 也 居然 把 一 首 哼 哼 调 做 成 了 : 

盘旋 曲 径 几 多 弯 ， 历 尽 千 山 与 万 山 ， 
外 此 更 无 三 宿 恋 ， 西 来 又 过 一 重 关 ， 
He AWK BU IE, 
只 恨 征 车 留 不 得 ， 让 他 桃李 领 春 闲 。 
题目 是 《出 垦 岭 关 ， 过 三 阳 坑 后 ， 风 景 绝 佳 》。 

晚上 六 点 前 后 ， 到 了 徽州 城 外 的 得 县 站 。 入 徽州 城 去 吃 了 一 
顿 夜饭 ， 住 的 地 方 ， 却 成 问题 了 ， 于 是 乎 又 开车 ， 走 了 六 七 十 里 
的 夜 路 , 赶 到 了 归 休 宁县 管 的 大 镇 屯 溪 。 屯 溪 虽 有 小 上 海 的 别名 ， 
虽 也 有 公 娼 私 娼 戏 园 茶馆 等 的 设备 ,但 旅馆 究 竞 不 多 ; 我 们 一 群 
七 八 个 人 ， 搬 来 搬 去 ， 到 了 深夜 的 十 二 点 钟 ， 才 由 语 堂 光 且 的 提 
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WM, 屯 溪 公安 局 的 介绍 , 租 到 了 一 只 大 船 , HTK. XH. 
别 无 可 记 ， 只 发 现 了 叶 公 秋 原 每 爱 以 文言 作 常 谈 ， 于 是 乎 大 家 建 
议 :“ 做 文 须 用 白话 ， 说 话 须 用 文言 "这 条 原则 通过 以 后 ， 大 家 
就 满口 之 乎 也 者 了 起 来 , 倒 把 语 堂 的 Dichtung and Wahrheit 打倒 
Ts 叶 公 的 谈吐 ， 尤 以 用 公文 成 语 时 ， 如 “该 大 便 业 已 撤 出 在 
案 ” 之 类 ， 最 为 滑稽 得 体 云 。 
一 九 三 四 年 四 月 十 八 日 
原 载 一 九 三 四 年 五 月 五 日 《人 间 世 》 第 三 期 ， 发 表 时 题 为 《出 显 岭 记 》 
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游 白 岳 齐 云 之 记 


一 九 三 四 年 三 月 二 十 九 日 ， 应 东南 五 省 周 览 会 之 约 ， 出 发 西 
ies 去 临安 ， 去 于 潜 ， 宿 东西 两 天 目 ， 出 昱 岭 关 ， 止 宿 安徽 休 和 于 
县 属 屯 溪 船上 ， 为 屯 浦 桥 下 译 家 之 客 ， 行 尽 六 七 百 里 路 程 ， 阅 尺 
浙 西 皖 东 山水 ， 偶 一 回忆 ， 似 已 离 家 得 很 入 了 ， 但 届 指 计 程 ， 至 
四 月 三 日 去 白 岳 为止 , 也 只 匆匆 五 六 日 耳 。“ 山 中 方 七 日 , 世上 已 
千年 "， 诗 人 的 感觉 ， 的 确 要 比 我 们 庸 人 灵敏 一 点 ! 

同 来 者 八 人 ， 全 增设 ， 林 语 堂 ， 潘 光 旦 ， 叶 秋 原 的 四 位 ， 早 
Cire, 急 想 回去 , 就 于 四 月 三 日 的 清晨 , 在 休 宁 县 北 门 外 分 手 ; 
他 们 坐 了 我 们 一 同 自 电 溪 至 休 宁 之 原 车 回 杭 州 ， 我 们 则 上 轿 ， 去 
城西 三 十 里 外 的 白 岳 齐 云游 。 

AKT, ROUT PR, EAT. PTR. 
间 也 曾 作 过 州治 , 所 以 城 的 规模 颇 不 小 。 我 们 自 北 门 的 梦 宁 门 进 ， 
当街 市 的 正中 心 拐弯 ， 向 西门 的 齐 宁 门 出 ， 在 县 城内 正 走 了 西瓜 
的 四 平 开 之 一 分 的 直角 路 ,已 经 花 去 了 将 近 四 五 十 分 钟 的 时 间 , 统 
计 起 来 ， 穿 城 约 总 有 七 八里 地 的 直径 无 疑 。 

一 出 西门 ， 就 是 一 条 大 桥 ， 系 架 在 自 构 木 岭 ， 松 葛 山 ， 齐 云 
山 流下 来 的 溪 上 的 ; RRR. 东 流 下 去 , 便 成 了 浙 水 之 源 之 一 ; 
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在 桥 上 俯视 了 一 下 , 倒 很 想 托 它 带 个 信 去 , 告诉 告诉 浙 中 的 亲友 ， 
说 某 年 某 月 某 日 某 时 ， 曾 在 休 宁 城 外 ， 与 去 齐 云 山 的 某 某 上 下 外 
义 相 会 。 

过 五 里 亭 ， 过 蓝 渡 ， 路 旁 小 山 溪流 极 多 ， 地 势 也 在 逐渐 逐渐 
的 西高 上 去 , 十 一 点 半 , 到 了 白 岳 齐 云 的 脚下 。 齐 云 山 的 香 市 , 以 
JA ARIE, ARB, IEA MRIS. AVA EEA 
铺 之 类 ， 虽 也 有 百 家 内 外 ， 但 非 当 香 市 ， 则 都 空 着 无 人 居住 。 我 
们 的 中 饭 ， 本 来 是 打算 上 山 去 吃 的 ， 忽 而 心血 来 潮 ， 觉 得 山脚 下 
那个 小 村 子 里 的 饭店 ， 也 可 以 一 饱 ， 于 是 就 决定 吃 了 上 山 ， 后 来 
到 山上 去 一 见 许多 空 屋 ， 才 晓得 这 预感 却 是 王 灵 官 在 那里 显灵 。 

我 们 平常 , 总 只 说 黄山 , 白 岳 , 是 皖南 的 名 山 。 而 休 宁 人 ， 除 
读书 识 掌故 者 外 ， 一 般 百 姓 ， 都 不 知 白 岳 ， 只 晓得 齐 云 。 实 白 岳 
齐 云 ， 是 连 在 一 起 的 许多 山 的 两 个 名 字 。 白 岳山 中 的 一 处 ， 名 齐 
云 岩 ， 以 后 山上 救 建 道观 ， 又 适 在 这 齐 云 岩 下 ， 明 清 五 六 百年 下 
来 ， 香 火 一 直到 现在 未 绝 ， 一 般 老百姓 的 只 知道 有 齐 云 ， 不 知道 
AA, DARE. RRR (AKT AAR) it: 

“ 白 岳 山 在 县 西 三 十 里 ， 高 三 百 仍 ， 周 二 十 五 里 ， 游 齐 云 者 ， 
必 先 登 此 。” 又 说 : 

‘Foe, EAR. SHAT. ARTE.” 

“ 明 嘉 靖 两 展 〈 西 历 一 五 五 六 年 , 亦 即 赵文华 视 师 江南 之 岁 )， 
世宗 以 祈祷 有 灵 ， 改 日 齐 云 山 ， 救 建 太 素 官 。…… k 

看 了 这 两 段 记载 ， 大 约 白 岳 齐 云 的 所 以 要 打 混 ， 与 未 曾 到 过 
的 人 ， 每 要 把 一 处 当 作 两 处 看 的 疑 团 ， 总 也 可 以 冰释 了 喷 ? 

Ras Ei, awed se. BUR, WH 
步 云 亭 ， 亭 后 ， 章 立 着 一 块 五 六 丈 高 的 大 石碑 ， 上 刻 “ 齐 云 仙 
境 ” 的 四 大 字 ， 工 整 义 巧 ， 不 识 是 何人 的 手笔 。 山 路 两 旁 ， 桃 花 
杂 树 很 多 , 中 途 的 一 簇 古松 尤 奇 而 可 爱 ; 在 寂静 的 正午 太阳 光 下 ， 
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一 步 一 步 的 上 去 ， 过 古松 ， 望 仙 等 亭 ， 人 为 花 气 所 醉 ， 浑 浑然 似 
在 做 梦 ; 只 有 微风 所 惹 起 的 松涛 ， 和 采花 的 蜂 蝶 的 鸣 声 ， 时 要 把 
午 梦 惊 醒 ， 此 外 则 山 静 似 太 古 ， 不 识 今 是 何 世 ， 也 不 晓得 自己 的 
身子 ， 究 竟 到 了 什么 地 方 。 

到 一 支 小 岭 背 的 中 和 亭 〈 或 为 真 气 亭 ) 后 梦 就 非 醒 不 可 ， 因 
从 这 亭子 前 向 北 一 回 望 ， 来 路 曲折 就 在 目下 ， 稍 远 是 菜花 满 地 的 
平 楚 千 项， 更 远 就 是 那 条 数 溪 汇聚 的 夹 源 夹 溪 了 ， 水 色 蔚 蓝 ， 和 
四 面 的 农村 花 树 ， 成 了 一 个 最 美 也 没有 的 杂 色 对 称 。 走 出 这 亭子 
的 南 榴 ， 向 前 面 望 去 ， 先 是 一 个 半圆 的 幽谷 ， 在 这 大 大 的 半圆 圈 
里 ， 南 尽头 沿 山 有 一 条 石 栏 小 路 ， 和 几 座 不 连接 的 道观 禅 房 ; 与 
这 一 条 小 路 相对 ， 当 半圆 的 这 面 ， 就 在 亭子 的 南 脚 下 ， 更 有 一 条 
雁 齿 似 的 堤 路 , 两 面 是 栏杆 , 中 间 是 桥 洞 ， 湾 环 复 与 山路 相 接 , 是 
西 去 上 齐 云 的 便道 。 壁 立 在 这 半圆 圈 上 的 高 峰 ， 西 南 东 三 面 ， 是 
石门 宕 ， 密 多 岩 ， 忠 烈 宕 ， 真 栖 岩 ， 拱 日 峰 等 。 山 势 飞 动 ,， Aa 
伟 巨 , 初 从 山下 慢 慢 走 上 来 的 人 , 一 到 此 地 ,总 不 得 不 大 吃 一 惊 ， 
因为 平常 的 山里 ， 决 没有 这 一 种 巨大 的 石 罕 ， 尤 其 是 从 白 岳山 脚 
下 上 来 的 时 候 ， 决 不 会 预想 到 将 看 见 这 一 种 伟大 的 石山 的 。 这 一 
区 ， 就 是 白质 山 的 境界 ， 所 谓 “ 游 齐 云 者 必 先 登 此 ”的 地 方 。 中 
Me 〈 真 气 亭 ) 内 还 有 一 块 万 历 的 碑 立 在 那里 ， 亭 东 首 也 有 一 个 
庙 在 , 我 们 因为 要 去 看 的 地 方正 还 多 着 , 所 以 碑文 也 没有 功夫 念 ， 
庙 里 也 不 曾 进 去 。 

沿 山 走 上 南 去 ， 先 到 了 洞天 福地 的 那 一 个 庙 里 。 据 志 书 之 所 
载 ， 则 为 无 心 道人 黄 上 售 国 瑞 之 所 筑 ;， 然 在 同一 项 下 ， 又 有 一 段 
记载 :“ 明 嘉隆 间 ， 有 一 数 百 岁 人 居 此 ， 坐 卧 石 床 ， 无 姓名 ， 不 立 
文字 ， 人 第 称 为 六 帝 仙 ， 后 化 去 ， 然 有 自 峨 晶 归 者 ， 谓 又 在 山中 
见 之 。” 观 此 , 则 洞天 福地 境内 真 身 洞 中 的 那 座 坟 , RP He Aly 
ABS EEE LD AR aE» 因为 幕 的 两 旁 , 还 各 有 一 座 石 床 置 在 那里 , 石 
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床上 并 且 还 各 摆 着 了 三 四 个 大 约 是 施舍 的 铜 元 。 

AHS. REBAR. Si. ASR, POW 
ARE, BOP, OK ATED. GE ATLAS BEEN, AE 
就 在 这 些 地 方 。 

我 们 到 了 白 岳 ， 看 见 了 许多 奇 岩 怪 石 ， 已 经 是 不 想 走 了 ; 同 
来 的 吴 徐 两 位 , 更 在 这 里 照 一 像 , 那里 摄 一 影 地 费 去 了 许多 底片 。 
殊不知 西 上 一 山 ， 进 了 天 门 ， 再 下 去 入 齐 云 境 后 ， 样 子 更 是 灵 奇 
伟大 , 到 了 不 可 思议 的 地 步 , 致 吴 徐 二 君 大 生 后 悔 , 说 :“ 片 子 带 
jp 

日 峰 下 的 天 门 ， 奇峰 突起 ， 底 下 就 是 一 个 象 一 肩 天 然 的 门 
a ee 
座 座 的 峭壁 ， 真 仙洞 ， 贺 通 岩 ， 雨 君 洞 ， 珍 珠 帘 ， 文 昌 官 ， 辫 芝 
洞 ， 等 等 ， 名 目 也 真 多 ， 景 致 也 真 怪 ， 地 方 也 实在 真 好 不 过 。 

圆通 岩 前 ， 有 顺治 三 年 石碑 二 ， 立 在 润 的 两 旁 。 碑 身 薄 而 石 
刻 很 深 ， 字 迹 秀 丽 非凡 。 拾 小 石 击 碑 销 销 作 钟 志 之 音 ， 所 以 两 碑 
的 当中 , 各 已 穿 成 了 一 个 大 洞 ， 碑 上 的 诗句 , 早 就 拓 不 完全 了 ; 这 
和 未 倒 之 先 的 雷 峰 塔 脚 ， 被 烧香 客 挖掘 ， 谓 泥 石 可 以 治 病 事 一 样 
的 为 迷信 之 害 ; RUS. SAAN. 人 之 有 一 特点 而 致 亡 身 者 ， 
睹 此 应 生 感 慨 。 圆 通 洞 ， 本 不 甚 深 ， 中 供 何 神 ， 亦 不 曾 进去 细 看 ， 
实在 因为 这 一 带 的 神像 , 碑 版 , 石刻 ， 古 器 等 太 多 了 ， 身 入 此 间 ， 
象 到 了 一 处 古物 陈列 所 , 五 花 八 门 , 目眩 神 得 ,看 也 看 不 得 许多 ， 
记 也 记 不 到 底 的 。 

真 仙 洞 (徐霞客 所 记 的 罗汉 洞 即 在 此 处 ), 最 深 最 广 , 洞 中 的 
佛像 也 最 多 ， 四 壁 石 侈 内 ， 并 且 还 有 许多 就 壁 刻 成 的 石 佛 ， 层 层 
排列 在 那里 。 在 从 前 ， 这 一 带 地 方 ， 似 乎 统 呼 作 真 仙洞 的 ， 以 后 
好 事 者 多 , 来 游 者 众 , 道士 们 也 想 设 法 多 骗取 一 点 游客 的 香 金 ,所 
以 就 在 这 一 区 象 罗马 的 斗 兽 场 似 的 大 半圆 石壁 的 四 周 ， 刻 上 了 许 
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多 的 名 字 ， 供 起 了 不 少 的 神像 。 

珍珠 帘 ， 是 一 座 百 丈 来 高 的 斜 复出 去 的 巨 岩 ， 岩 下 也 安置 着 
佛 座 神 堂 ， 空 广 深 幽 ， 是 天 然 的 一 间 高 大 的 石屋 。 百 丈 高 的 石榴 
上 ,一 排 数 丈 ， 点 点 滴 滴 ， 不 论 上 晴雨 ， 不 分 四 时 ， 时 有 珍珠 似 的 
水 滴 在 往 下 落 。 因 为 岩 之 高 , 幅 的 广 , 第 一 滴 下 来 ， 尚 未 及 半空 ， 
第 二 滴 就 又 继续 滴 下 来 了 ,看 起 来 真象 是 一 层 自然 的 珍珠 帘 幕 , 畦 
在 面前 ， 这 些 珍珠 水 滴 ， 积 少 成 多 ， 在 岩 下 的 大 石 层 中 ， 汇 成 一 
大 水 池 ， 即 所 谓 脆 莲 池 者 是 。 

自 珍珠 帘 沿 着 半圆 的 巨 壁 向 西 绕 去 就 是 文昌 宫 ， 玄 芝 洞 ， 雨 
君 洞 等 处 所 。 凡 沿 脆 莲 池 的 这 半圆 轿 上 ， 约 里 把 来 路 的 中 间 ， 一 
处 一 处 的 名 目 ， 还 不 止 这 几 个 ， 而 嵌 在 壁 上 的 石 码 ， 立 在 壁 前 的 
古 碑 , 以 及 壁 头 高 处 , PREZ A ERE KS, 若 一 一 收录 起 来 , 我 
想 总 有 一 部 伟大 的 《 齐 云 金石 志 》 好 编 〈 鲁 丁 两 氏 的 《 齐 云 山 
志 》， 因 不 曾 见 到 ， 所 以 关于 金石 一 类 ， 无 从 记 起 )， 这 些 只 好 让 
专门 家 去 搜集 ， 现 在 这 里 只 提起 一 件 ， 就 是 文昌 宫 前 ， 有 明 嘉 靖 
年 间 的 大 石碑 四 块 ， 还 比较 得 完整 ， 上 面 刻 着 的 ， 是 大 学 士 元 峰 
RANEY A. 

SL (IL Hel AS ec 3S 3 tH ES XC Re Sat Ja» MB — re MS, ,再 
进 一 重 门 ， 拾 级 抄 拱 日 峰 侧面 上 去 ， 是 齐 云 岩 下 的 正典 太 素 宫 的 
区 域 了 ， 到 了 这 里 ， 四 面 的 景色 ， 又 突然 的 一 变 ; 愈 出 愈 奇 ， 更 
变更 妙 的 文章 作法 , 在 这 齐 云 仙 境 的 景色 里 , 正 可 以 领悟 得 出 来 ; 
可 惜 我 们 都 是 俗 骨 , 没有 福 分 在 这 里 多 住 几 天 , 来 鉴赏 这 篇 奇 文 ， 
走马 看 花 ， 只 好 算是 匆匆 地 做 了 一 个 游 仙 之 梦 。 

去 正殿 太 素 宫 的 路 ， 更 加 曲折 ， 是 一 个 狭长 的 英文 字母 C 的 
样子 。 太 素 宫 向 北 建 在 C 字 的 正中 背 上 ， 前 面 缺 处 ， 深 谷中 突起 
一 峰 ， 也 是 一 座 百丈 来 高 的 锥 形 石山 ， 为 香炉 峰 。 太 素 宫 后 的 一 
排 石 贬 ， 正 中 就 是 齐 云 岩 ， 峰 名 玉屏 峰 ， 左 峰 为 石 鼓 ， 右 峰 为 石 
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钟 。 石 钟 峰之 右 ， 向 西 直 去 ， 为 隐 云 ， 浮 云 仙 静 ， 展 旗 等 峰 。 石 
鼓 之 左 ， 向 东 这 一 边 ， 为 惰 霄 ,石林 拱 日 等 峰 。 我 们 上 正殿 ， 系 
从 拱 日 峰 下 , 顺 着 C 字 底 下 的 狭长 半圆 弯 过 去 的 , 走 了 二 三 里 路 ， 
方 到 了 太 素 富 的 正门 ， 清 初 建 的 一 座 牌坊 之 下 。 路 的 两 旁 ， 尽 是 
些 第 几 第 几 房 ， 什 么 什么 砍 的 背 依 危 宕 ， 门 临 绝 润 的 二 三 层 楼 的 
建筑 物 ， 也 有 开店 的 ,也 有 供 香 客 住宿 的 ， 间 向 扑 地 ， 屋 栋 连 云 ， 
数目 总 约 有 百 家 内 外 。 现 在 这 些 住 屋 却 都 空 着 , 寂 宙 不 见 一 人 , 但 
据 陪 我 们 上 出 的 轿 夫 们 说 ， 则 这 百 数 家 人 家 ， 当 香 市 盛 日 还 不 够 
供 一 半 香 客 们 的 住宿 。 秋 收 完 后 ， 四 方 赶 来 参拜 的 善 男 信 女 的 热 
心 ， 真 可 惊叹 ， 真 可 佩服 ， 也 无 怪 从 前 的 专制 皇帝 ， 要 假 神道 来 
设 教 了 。 

齐 云 山 正典 境内 的 山峰 ， 总 括 一 句 ， 是 奇特 伟大 。 我 们 自 山 
脚 ， 走 至 太 素 宫 ， 已 有 七 八里 路 的 高 了 ， 然 而 突出 在 太 素 宫 上 的 
诸 峰 ， 绝 壁 干 丈 ， 仰 起 头 来 看 看 ， 似 乎 还 有 五 六 里 路 的 高 度 ， 到 
此 地 来 一 看 才 知道 《安徽 通 志 》 上 所 说 的 “ 层 蛮 刺 天 ， 云 烟 万 
状 ” 等 语句 ， 决 不 是 文人 的 夸大 之 酬 。 去 年 我 曾 到 过 浙 东 的 方 岩 ， 
那 时 候 见 了 寿山 五 峰 的 天 然 金 字 塔 样 的 石 岩 以 为 总 是 天 下 无 双 
了 ， 现 在 又 到 了 这 齐 云 的 境内 ， 才 觉得 方 岩 附 近 的 石山 ， 还 没有 
这 儿 的 一 半 高 ， 而 此 处 山 势 的 错综复杂 ， 更 非 五 峰之 罗列 在 一 排 
者 可 比 。 

太 素 宫 ， 是 明 闯 靖 年 间 救 建 的 道观 ， 已 在 前 面 说 起 过 了 ， 中 
供 玄 天 上 帝 ， 庙 盘 雄 丽 ， 诚 如 《徐霞客 游记 》 上 之 所 说 。 但 尤其 
使 我 们 府 异 的 ， 是 这 道观 内 的 钟 易 香 炉 ， 铜 器 石器 之 类 ， 都 还 是 
明 朝 万 历 崇 祯 的 旧 物 ， 丝 室 也 没有 损坏 。 不 过 那 一 苯 所 谓 百 乌 衔 
VER ZARRA HR, SEA MEH. ARID RM ST. HE 
想起 来 ,大约 清 朝 入 关 , 这 一 块 地 方 ,总 还 没有 糜烂 , 洪 杨 兵 乱 ， 
此 地 总 也 保全 了 的 无 疑 。 凡 此 种 种 ， 都 是 使 老百姓 不 得 不 确信 齐 
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云 圣 帝 的 灵异 的 证 据 ， 因 而 民间 的 传说 ， 也 连 枝 带 叶 地 簇生 了 出 
来 。 传 说 中 的 最 普遍 的 一 段 ， 是 关于 明 刚 峰 先生 海 忠 介 公 的 。 

海 瑞 因 闻 齐 云 山 圣 帝 之 灵 ， 来 此 进香 ， 然 而 走 了 半日 却 走 不 
上 山 ; 后 经 道士 点 破 , 以 为 圣 帝 车 萨 在 嫌 海 公 脚 上 的 皮 靳 是 擎 的 ， 
所 以 如 此 ， 忠 介 公 不 得 已 ， 只 能 将 革履 脱 去 。 及 上 至 正典 ， 海 公 
看 见 了 典 右 的 皮 制 大 鼓 ， 就 题 诗 反 问 ， 鼓 忽 自 破 。 从 此 后 ， 圣 帝 
普 萨 命 王 灵 官 密 随 海 公 ， 伺 有 过 失 , 即 击 杀 之 。 王 灵 官 暗 伺 三 年 ， 
及 见 海 公 在 荒 郊 无 人 处 ， 私 食 一 地 上 之 瓜 ， 而 系 钱 数 十 文 于 瓜 蔷 
之 上 , 便 回 去 复命 ， 以 为 对 这 一 位 慎独 不 欺 的 刚 峰 先生 ， 终 是 无 
隙 可 乘 的 。 

这 一 段 传说 ， 当 然 是 无 稽 之 谈 ， 不 过 在 微 州 一 带 流行 的 男 外 
一 个 关于 唐 越 国 公 汪 华 的 灵验 传说 ， 却 是 可 以 当 作 这 附近 当 清 兵 
入 关 时 并 未 受 糜烂 的 证 据 的 ， 顺 便 在 此 地 重 述 一 道 ， 或 者 为 可 以 
供 研究 史实 者 的 参考 。 

顺治 两 成 ， 清 兵 破 徽州 ， 总 督 张 天 禄 梦 见 一 红 面 长 拍 者 前 来 
ik; 日 “ 毋 伤 我 百姓 !” 梦 觉 ， 以 为 关公 在 显灵 。 及 至 汪 王 庙 见 
了 汪 王 神像 ， 与 梦 中 所 见 者 酷似 ， 张 天 禄 始 大 惊异 ， 于 是 乎 徽州 
一 带 的 人 民 ， 就 得 保全 了 。 

吴 王 汪 华 , 当 隋 季 的 乱世 ,能 保 境 安 民 , HRS aM, 
卒 赖 以 平安 者 十 余年 , 至 唐武德 四 年 甲子 月 降 唐 , 仍 为 敏 州 刺史 ， 
他 的 关怀 民 命 ， 造 福 桑 梓 的 功德 ， 与 钱 武 肃 王 原 可 以 后 先 媲美 于 
东南 ,或 者 神灵 不 泥 ， 突 然 会 向 哮 杀 的 军阀 显 一 显 圣 ,也 说 不 定 。 
这 传说 的 第 二 幕 ， 并 且 还 说 顺治 己 雍 ， 当 唐 士 奇 之 乱 时 ， 汪 王 亦 
曾 同 样 的 有 过 灵异 。 不 过 玄 天 上 帝 , 曾 对 海 瑞 显 那些 不 必要 的 灵 ， 
且 又 度量 狭小 ， 会 因 破 了 一 鼓 而 谋 报 复 ， 却 有 点 说 不 过 去 了 。 这 
些 传说 ， 原 只 好 “ 姑 妄 言 之 ， 姑 妄 听 之 ”而 已 ， 何 况 海 瑞 的 有 没 
有 到 过 齐 云 ， 还 是 一 个 问题 哩 ! 此 外 则 白 岳 齐 云 的 对 于 求 子 ， 特 
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别 有 灵 的 故事 ， 也 值得 一 提 。 所 以 明 李 日 华 有 很 风雅 的 自 浙江 来 
AARZid, MR PRARRILMER RAMA A CEH. 

站 在 太 素 宫 正门 外 的 牌坊 底下 , 向 北 展望 过 去 , 在 有 一 个 亭 ， 
一 个 香炉 ， 并 有 一 条 铁 链 系 着 使 人 可 作 攀 援 之 助 的 香炉 峰 后 ， 远 
远 看 得 出 一 排 高 低 起 伏 , 状 如 海浪 似 的 青山 。 山峰 中 间 的 一 个 , 头 
有 点 儿 略 向 东 焉 的 ， 据 说 是 黄山 的 最 高 峰 。 我 们 此 来 目的 是 为 了 
想 去 黄山 ， 但 因 天 寒 雪 尚 未 消 ， 同 来 者 也 都 已 游 倦 之 故 ， 黄 山 的 
能 不 能 去 ， 早 成 了 问题 ， 因 而 不 知 不 觉 ， 我 就 在 齐 云 岩 下 ， 遥 对 
着 这 百 余 里 外 的 和 焉 头 山 ， 竟 发 了 大 半天 的 呆 。 等 到 顺 禁 路 峰 向 西 
赵 去 的 三 位 同 游 者 , 大 声 狂 叫 着 说 “这 儿 西 面 的 风景 还 要 好 哩 ! 快 
来 ! 快 来 !” 的 时 候 , 我 的 游 黄山 的 梦 也 被 惊醒 了 ,急忙 赶 上 去 一 
看 ， 果 然 觉 得 西 面 的 层 岩 绝壁 ， 还 要 高 ， 还 要 复杂 。 并 且 太 阳 也 
已 经 斜 到 了 离 西 面 各 山峰 不 远 几 尺 的 地 步 ， 我 们 今天 还 非得 赶 回 
休 宁 ， 赶 回 屯 溪 去 宿 不 可 ， 黄 山 当然 是 不 必 提 起 ， 就 是 这 齐 云 之 
西 的 三 姑 , 五 老 , 独 管 ,天 柱 诸 峰 ,以 及 西天 门 外 的 九 井 桥 窜 ， 傅 
岩 诸 胜景 ， 也 只 得 割爱 了 ， 一 边 跑 ， 一 边 我 只 在 恨 今天 的 太阳 落 
去 得 太 快 。 

沿 壁 向 西 ， 又 曲折 回旋 地 走 了 二 里 多 路 ， 重 看 了 些 冲天 的 石 
壁 ， 同 珍珠 帘 上 的 样子 一 样 的 危 宕 ， 摩 崖 的 大 字 ， 以 及 正德 嘉靖 
万 历 崇 祯 的 石 碍 和 碑文 ,到 了 一 处 路 径 有 点 儿 略 往 下 降 的 地 方 ,大 
家 就 立定 了 脚 ， 因 为 再 走 过 去 ， 风 景 一 定 还 要 好 ， 结 果 就 要 弄 得 
大 家 非 在 这 荒山 里 过 夜 不 可 。 走 了 半天 , 我 们 对 于 这 齐 云 的 仙境 ， 
大 约 总 只 走 尽 了 五 分 之 二 三 的 地 方 。 虽 则 两 只 脚 已 经 是 走 得 很 酸 
痛 ， 肚 子 里 也 已 经 是 咕 吐 地 在 叫 俄 ， 但 到 了 下 山 的 路 上 ， 坐 入 轿 
子 去 的 时 候 , 大 家 却 不 约 而 同 的 喊 了 出 来 说 :“ 今 天 的 一 天 总 算是 
值得 得 很 ! 看 了 齐 云 ， 游 了 白 后 ， 就 是 黄山 不 去 ， 也 可 以 向 人 说 
说 的 了 。” 
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轿子 回 到 休 宁 ， 总 约莫 是 将 近 二 更 ,汽车 把 我 们 在 屯 溪 站 鲫 
下 来 的 时 候 ， 连 市 上 的 灯火 都 将 烛 尽 快 了 ， 这 一 次 西游 的 这 一 个 
末日 ， 我 们 总 算 有 益 地 利用 到 了 百分之百 。 
一 九 三 四 年 四 月 二 十 九 日 
原 载 《 达 夫 游 记 》， 一 九 三 六 年 三 月 上 海 文学 创造 社 初 版 
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屯 溪 夜 泊 记 


屯 诅 是 安徽 体 宁县 属 的 一 个 市 镇 ， 虽 然 居 民 不 多 ， 一 一 人 口 
大 约 最 多 也 不 过 一 二 万 一 一 工厂 也 没有 ， 物 产 也 并 不 丰富 ， 但 因 
为 地 处 在 婺源 ， 祁 门 ， 睦 县 ， 休 宁 等 县 的 众 水 汇聚 之 乡 ， 下 流 成 
新 安江 ， 从 前 陆路 交通 不 便 的 时 候 ， 徽 州 府 西北 几 县 的 物产 ， 全 
要 从 这 电 溪 出 去 ,所 以 这 个 小 镇 居然 也 成 了 一 个 皖南 的 大 码头 ,所 
以 它 也 就 有 了 小 上 海 的 别名 。“ 生 意 兴 隆 通 四 海 ， 财 源 茂 感 达 三 
江 ”, 这 一 副 最 普通 的 联 语 , 若 拿 来 赠 给 屯 溪 , 倒 也 很 可 以 指示 出 
它 的 所 以 得 繁盛 的 原委 。 

我 们 的 标 泊 到 屯 溪 去 ,是 因为 东南 五 省 交通 周 览 会 的 邀请 , 打 
算 去 白 岳 黄 山 看 一 看 风景 ; Mae RTA BON TE EY 
的 不 弃 ， 替 我 们 介绍 了 一 家 徽州 府 里 有 名 的 实在 是 龌龊 得 不 堪 的 
宿 夜 店 , 觉得 在 徽州 是 怎么 也 不 能 够 过 夜 了 , 所 以 才 夜 半 开 车 , 问 
入 了 这 小 上 海 的 屯 溪 市 里 。 

虽 则 小 上 海 ， 可 究竟 和 大 上 海 有 点 不 同 ， 第 一 ， 这 小 上 海 所 
有 的 旅馆 , 就 只 有 大 上 海 的 五 万 分 之 一 。 我 们 在 半夜 的 混沌 里 , 冲 
到 了 此 地 ， 投 各 家 旅馆 ， 自 然 是 都 已 经 客 满 了 ， 没 有 办 法 ， 就 只 
好 去 投奔 公安 局 ， 一 一 这 公安 局 却 是 直系 于 省 会 的 一 个 独立 机 
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关 ， 是 屯 溪 市 上 ， 最 大 并 且 也 是 唯一 的 行政 司法 以 及 维持 治安 的 
公署 ， 所 以 尽 抵 得 过 清朝 的 一 个 州 县 一 一 请 他 们 来 救济 ， 我 们 提 
出 的 办 法 ， 是 要 他 们 去 为 我 们 租借 一 只 大 船 来 权 当 宿 舍 。 

这 交涉 办 到 了 午前 的 一 点 , ARK, 行李 等 物 , 搬 上 船 后 ， 
舱 铺 清洁 ， 空 气 通畅 ， 大 家 高 兴 了 起 来 ， 就 交口 称赞 语 堂 林 氏 的 
有 发 明 的 天 才 ， 因 为 大 家 搬 上 船上 去 宿 的 这 一 件 事 情 ， 是 语 堂 的 
提议 ， 大 约 他 总 也 是 受 了 天 随 子 陆 龟 蒙 或 八旗 名 士 宗室 宝 竹 坡 的 
影响 无 疑 。 

浮 家 泛 宅 ， 大 家 联 床 接 脚 ， 在 篇 壬 底下 ， 洋 油灯 前 ， 谈 着 笑 
着 ， 修 你 入睡 的 那 一 种 风情 ， 倒 的 确 是 时 代 倒 错 的 中 世纪 的 诗人 
的 行径 。 那 一 晚 , 因 为 上 船 得 迟 了 ,所 以 说 废话 说 不 上 几 刻 钟 ,一 
船 里 就 呼 呼 地 充满 了 睡 声 。 

第 二 天 ， 天 下 了 雨 ， 在 船上 听 雨 ， 在 水 边 看 十 的 风味 ， 又 是 
一 种 别 样 的 情趣 ， 因 为 天 雨 ， 旅 行当 然 是 不 行 ， 并 且 林 潘 全 叶 的 
四 位 ， 目 的 是 只 在 看 看 徽州 ， 与 自 杭州 至 徽州 的 一 段 公路 的 ， 白 
岳 黄山 , 自然 是 不 想 去 的 了 ,只 教 天 一 放晴 , 他 们 就 打算 回去 , 于 
是 乎 我 们 便 有 了 一 天 悠闲 自在 的 屯 溪 船上 的 休息 。 

屯 溪 的 街市 , 是 沿 水 的 两 条 里 外 的 直 街 , 至 西 面 而 尽 于 屯 浦 ， 
屯 浦 之 上 是 一 条 大 桥 ， 过 桥 又 是 一 条 街 ， 系 上 西 乡 去 的 大 路 。 是 
在 这 屯 浦 桥 附近 的 几 条 街 上 ， 由 他 们 屯 溪 人 看 来 ， 觉 得 是 完全 毛 
色 不 同 的 这 一 群 才 家 之 犬 ， 尺 在 那里 走 来 走 去 的 走 。 其 实 呢 ， 我 
们 的 泊 船 之 处 , 就 在 离 桥 不 远 的 东南 一 箭 之 地 , 而 寄 住 在 船上 , 却 
有 两 件 大 事 ， 非 要 上 岸 去 办 不 可 ， 就 是 ， 一 ， 吃 饭 ， 二 ， 大 便 。 

况 上 是 ， 人 又 是 好 奇 的 动物 ， 除 了 睡眠 ， 吃 饭 ， 排 泄 以 外 ， 少 
不 得 也 要 使 用 使 用 那 两 条 腿 ， 于 必要 的 事情 之 上 ， 去 做 些 不 必要 
的 事情 ;于 是 乎 在 江 边 的 那 家 饭馆 延 旭 楼 即 紫 云 馆 ， 和 那 座 公 坑 
所 ， 当 然 是 可 以 不 必 说 ， 就 是 一 处 贩卖 破 铜 烂 铁 的 旧 货 铺 ， 以 及 
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就 开 在 饭馆 边 上 的 一 家 假 古董 店 ， 也 突然 地 增加 了 许多 顾客 。 我 
在 旧 货 铺 里 , KT BRAY (LARNER), 语 堂 在 屠 
Ri HB, TN. I. BES. WRIST 
磁 。 大 家 回 到 船上 研究 将 起 来 , 当 以 两 毛 钱 买 的 那些 点 点 的 磁 片 ， 
最 有 价值 ， 因 为 一 只 纤纤 的 玉手 ， 捏 着 的 是 一 条 粗 而 且 长 ， 头 如 
松 菌 的 东西 ,另外 的 一 条 三 角形 的 尖 粽 而 带 着 微 有 曲线 的 白 柄 者 ， 
一 定 是 国货 的 小 脚 ， 这 些 碎 磁 ， 若 不 是 康熙 ， 总 也 是 乾隆 ， 说 不 
定 ， 恺 怕 还 是 前 朝 内 府 坤 宁 宫 里 的 珍藏 。 仔 细 研 究 到 后 来 ， 你 一 
言 ， 我 一 语 ， 想 入 非 非 ， 笑 成 一 片 ， 致 使 这 一 个 水 上 小 共和 国 里 
的 百姓 们 ， 大 家 都 哨 落 成 了 群居 终日 ， 专 为 不 善 的 小 人 团 。 

早 午饭 吃 后 ， 光 旦 、 秋 原 等 又 坐 了 车 上 徽州 去 了 ， 语 堂 、 增 
HEL, 算 身 倒 在 床上 看 书 打 睹 睡 , 只 有 被 鬼 附 着 似 地 神经 质 的 我 , 在 
船 里 觉得 是 坐 立 都 不 能 安 ， 于 是 乎 只 好 着 了 雨鞋 ， 张 着 雨 企 ， 再 
上 岸 去 ， 去 游 屯 溪 的 街市 。 

十 里 的 屯 溪 ， 市 面 也 着 实 萧条 。 从 东 面 有 一 块 枪毙 红 丸 犯 处 
的 木 牌 立 着 的 地 方 起 ， 一 直到 西 尽头 的 屯 浦 桥 附近 为 止 ， 来 回 走 
了 两 遍 ， 路 上 遇 着 的 行人 ， 数 目 并 不 很 多 ， 比 到 大 上 海 的 中 心 竺 
市 ， 先 施 、 永 安 下 那 块 地 方 的 人 海 人 山 ， 这 小 上 海 简直 是 乡村 角 
落 里 了 。 无 聊 之 极 ， 我 就 候 上 了 市 后 面 的 那 一 排 小 山 之 上 ， 打 算 
WERE. H-MRS SK. 

市 后 的 小 山 , 断断续续 ,一连 倒 也 有 四 五 个 山峰 。 自 东 而 西 ， 
俯 辐 了 地 溪 市 上 的 几 千家 人 家 ， 以 及 人 家 外 围 ， 贯 流 在 那里 的 三 
四 条 溪水 之 后 ， 我 的 两 足 ， 忽 而 走 到 了 一 处 西 面 离 桥 不 远 的 化 山 
的 平 顶 。 顶 上 的 石柱 石 碌 石 粱 ， 依 然 还 在 ， 然 而 一 堆 瓦砾 ， 寸 草 
不 生 ， 几 只 飞鸟 ， 只 在 乱 石 堆 头 慢 声 长 叹 。 我 一 个 人 看 看 前 面 天 
主 堂 界 内 的 杂 树 人 家 ， 和 隔 岸 的 那 条 同 金字 塔 样 的 狮子 〈 俗 称 遍 
担 ) 石山 ， 觉 得 阴森 森 毛 发 都 有 点 直 竖 起 来 了 ， 不 得 已 就 只 好 一 
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口气 的 跳 下 了 这 座 在 屯 溪 市 是 地 点 风景 最 好 也 没有 的 化 山 。 后 来 
上 桥头 的 酒店 里 去 坐 下 ， 向 酒 保 仔 细 一 探听 ， 才 晓得 民国 十 八 年 
的 春天 ， 宋 老 五 带领 了 上 人马， 曾 将 这 屯 溪 市 的 店铺 民房 ， 施 行 了 
一 次 火 洗 ， 那 座 化 山顶 上 的 化 山大 寺 ， 也 就 是 于 这 个 时 候 被 荧 化 
了 的 。 那 时 候 未 被 烧 去 而 仅 存 者 ， 只 延 旭 楼 的 一 间 三 层 的 高 阁 和 
天 主 堂 内 的 几 间 平房 而 已 。 

在 酒店 里 ， 和 他 们 谈 谈 说 说 ， 我 只 吃 了 一 碟 炒 四 件 ， 一 斤 杂 
有 泥 沙 的 绍兴 酒 ， 算 起 账 来 ， 竟 被 敲 去 了 两 块 大 洋 ， 问 “何以 会 
这 么 的 贵 ?” 回答 说 :“ 本 地 人 都 喝 的 敏 酒 , 绍兴 酒 本 来 是 很 贵 的 。” 
这 小 上 海 的 商家 ， 别 的 上 海 样子 倒 还 没有 学 好 ， 只 有 这 一 个 欺 生 
殴 诈 的 门 径 ， 却 学 得 来 青 胜 于 蓝 了 ， 也 无 怪 有 人 告诉 我 说 ， 屯 溪 
市 上 ， 无 论 那 一 家 大 商店 ， 都 有 讨价还价 ， 就 连 一 盒 火 柴 ， 一 封 
香烟 ， 也 有 生 人 熟 面 的 市 价 不 同 。 

傍晚 四 五 点 的 时 候 ， 去 徽州 的 大 队 人 马 回 来 了 ,一 同上 延 烛 
楼 去 吃 过 了 晚饭 , RAI. HR. REV A, 在 江岸 的 东 头 走 走 ， 
恰巧 遇见 了 一 位 自 上 海 来 此 的 象 白 相 人 那么 的 汽车 小 商人 。 他 于 
陪 我 们 上 游艺 场 去 逛 了 一 遍 之 余 ， 又 领 我 们 到 了 一 家 他 的 旧 识 的 
乐 户 人 家 。 姑 娘 的 名 号 现在 记 不 起 来 了 ,仿佛 是 染 华 的 两 字 ， 穿 
APRA RK, HA—- TET, MRA AT I. OFT 
几 句 徽州 戏 ， 喝 了 一 杯 祁 门 茶 后 ， 出 到 了 街 上 ， 不 意 门 头 又 遇见 
了 三 位 装饰 时 里 到 了 极 项 ， 身 材 也 窍 究 可 观 的 摩登 美 妇 人 。 那 一 
位 引导 者 ， 和 她 们 也 似乎 是 素 熟 的 客人 ， 大 家 招呼 了 一 下 走 散 之 
后 ， 他 就 告诉 了 我 们 以 她 们 的 身世 。 她 们 的 前 身 ， 本 来 是 上 海 来 
游艺 场 献 技 的 坤 角 , 后 来 各 有 了 主 顾 , 唱戏 就 不 唱 了 。 不 到 一 年 ， 
各 主 顾 忽 又 有 了 新 恋 , 她 们 便 这 样 的 一 变 , 变 作 了 街头 的 神女 。 这 
一 段 短 短 的 历史 ,简单 虽 也 简单 得 很 ,但 可 惜 我 们 中 间 的 那 位 江 
Ma BSA. BWM LA is CHET) EHS. TERR 
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BMWA LEA. thoes RX A ILRABO, ILA 
ERE, JLRS GIA, AER “RCE” W-RET. 
回 到 了 残 灯 无 焰 的 船舱 之 内 ， 向 几 位 没有 同 去 的 诗人 们 报告 
JAR. RRSP. CRT TS. Ba 
着 了 红粉 飘零 的 美女 ， 虽 然 没 有 后 花园 赠 金 ， 妓 堂前 碰壁 的 两 幕 
情景 , 一 首 诗 却 是 少 不 得 的 ; 斜 依 着 枕头 , 合 着 船 舌 上 的 雨 韵 , 哼 
哼 嘿嘿 ， 我 就 在 膀胱 的 梦 里 念 成 了 一 首 : 
新 安江 水 碧 悠 您 ， 两 岸 人 家 散 若 崩 ， 
几 夜 屯 溪 桥 下 梦 ， 断 肠 春色 似 扬 州 。 
的 七 言 绝句 。 这 么 一 来 ， 既 有 了 佳人 人， 又 有 了 才子 ， 笋 尾 并 且 还 
有 着 这 一 个 有 诗 为 证 的 大 团圆 ， 一 出 屯 溪 夜 泊 的 传奇 新 剧本 ， 岂 
不 就 完全 成 立 了 么 ? 
一 九 三 四 年 五 月 
原 载 一 九 三 四 年 六 月 一 日 《文艺 风景 》 创 刊 号 
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秋天 ， 无 论 在 什么 地 方 的 秋天 ， 总 是 好 的 ; 可 是 啊 ， 北 国 的 
秋 ， 却 特别 地 来 得 清 ， 来 得 静 ， 来 得 悲凉 。 我 的 不 远 干 里 ， 要 从 
杭州 赴 上 青岛 ， 更 要 从 青岛 赶 上 北平 来 的 理由 ， 也 不 过 想 饱 党 一 
尝 这 “ 秋 ”， 这 故 都 的 秋 味 。 

江南 ， 秋 当然 也 是 有 的 ;但 草木 其 得 慢 ， 空 气 来 得 润 ， 天 的 
颜色 显得 淡 , 并 且 又 时 常 多 雨 而 少 风 ; 一 个 人 夹 在 苏州 上 海 杭 州 ， 
或 厦门 香港 广州 的 市 民 中 间 ， 浑 浑 沌 注 地 过 去 ， 只 能 感到 一 点 点 
清凉 ， 秋 的 味 , 秋 的 色 , 秋 的 意境 与 姿态 , 总 看 不 饱 , 尝 不 透 , 赏 
玩 不 到 十 足 。 秋 并 不 是 名 花 ， 也 并 不 是 美酒 ， 那 一 种 半 开 ， 半 醉 
的 状态 ， 在 领略 秋 的 过 程 上 ， 是 不 合式 的 。 

不 着 北国 之 秋 , 已 将 近 十 余年 了 。 在 南方 每 年 到 了 秋天 ， 总 
要 想起 陶然 亭 的 芦花 , 钓鱼 台 的 柳 影 , 西山 的 虫 唱 ， BRAK, 
潭 柄 寺 的 钟 声 。 在 北平 即使 不 出 门 去 喷 ,就 是 在 皇 城 人 海 之 中 , 租 
人 家 一 橡 破 屋 来 住 着 ， 早 晨 起 来 ， 泡 一 碗 清茶 ， 向 院子 一 坐 ， 你 
也 能 看 得 到 很 高 很 高 的 碧绿 的 天 色 , 听 得 到 青天 下 驯 驴 的 飞 声 。 从 
槐 树叶 底 , 朝 东 细 数 着 一 丝 一 丝 漏 下 来 的 日 光 , 或 在 破 壁 腰 中 , 静 
对 着 象 喇叭 似 的 牵 牛 花 ( 朝 荣 ) 的 蓝 朱 ,自然而然 地 也 能 够 感觉 
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到 十 分 的 秋 意 。 说 到 了 牵 牛 花 ， 我 以 为 以 蓝 色 或 白色 者 为 佳 ， 紫 
黑色 次 之 ， 淡 红 者 最 下 。 最 好 ， 还 要 在 牵 牛 人 花 底 ， 教 长 着 岂 根 卜 
Hive BMRA APR. EERE HT. 

北国 的 槐 树 ,也 是 一 种 能 使 人 联想 起 秋 来 的 点 级 。 象 花 而 又 不 
是 花 的 那 一 种 落 蕊 ,早晨 起 来 ,会 铺 得 满 地 。 脚 踏 上 去 , 声 首 也 没 
有 ,气味 也 没有 ,只 能 感 出 一 点 点 极 微细 极 柔 软 的 触觉 。 扫 街 的 在 
树 影 下 一 阵 扫 后 , 灰 土 上 留 下 来 的 一 条 条 扫 帅 的 丝 纹 , 看 起 来 既 觉 
得 细腻 ,又 觉得 清闲 ,潜意识 下 并 且 还 觉得 有 点 儿 落 实 , 古 人 所 说 
的 梧桐 一 叶 而 天 下 知 秋 的 朋 想 ,大 约 也 就 在 这 些 深沉 的 地 方 。 

秋 暗 的 衰弱 的 残 声 ， 更 是 北国 的 特产 ; 因为 北平 处 处 全 长 着 
树 ， 屋 子 又 低 ， 所 以 无 论 在 什么 地 方 ， 都 听 得 见 它们 的 啼 唱 。 在 
南方 是 非 要 上 郊外 或 山上 去 才 听 得 到 的 。 这 秋 蝉 的 哮 叫 ， 在 北平 
可 和 蜂 昨 耗子 一 样 ， 简 直 象 是 家 家 户 户 都 养 在 家 里 的 家 虫 。 

还 有 秋雨 哩 ， 北 方 的 秋雨 ， 也 似乎 比 南方 的 下 得 奇 ， 下 得 有 
昧 ， 下 得 更 象 样 。 

在 灰 沉 沉 的 天 底下 ， 忽 而 来 一 阵 凉 风 ， 便 息 列 索 落 的 下 起 十 
KY. RM, aah PR. RAT. AO eH 
脸 来 了 ; AR ARAB TAA, BCI. TE 
雨 后 的 斜 桥 影 里 ， 上 桥头 树 底 去 一 立 ， 遇 见 熟 人 ， 便 会 用 了 绥 慢 
悠闲 的 声调 ， 微 叹 着 互 答 着 的 说 : 

“ 唉 ， 天 可 真 凉 了 一 一 ”( 这 了 字 念 得 很 高 ， 拖 得 很 长 。》 

“可 不 是 么 ? 一 层 秋雨 一 层 凉 啦 !” 

北方 人 念 阵 字 ， 总 老 象 是 层 字 , 平平 天 大 起 来 ， 这 念 错 的 岐 
韵 ， 倒 来 得 正好 。 

北方 的 果树 ， 到 秋 来 ， 也 是 一 种 奇 景 。 第 一 是 京子 树 ; 屋 角 ， 
墙头 ， 茅 房 边 上 ， 灶 房 门口 ， 它 都 会 一 株 株 的 长 大 起 来 。 象 橄榄 
又 象 鲍 蛋 似 的 这 吉 子 颗 儿 ， 在 小 椭圆 形 的 细 叶 中 间 ， 显 出 淡 绿 微 
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黄 的 颜色 的 时 候 , 正 是 秋 的 全 盛 时 期 ; SRO, 京子 红 完 , 西 
北 风 就 要 起 来 了 , 北方 便 是 尘 沙 灰 土 的 世界 ,只 有 这 京子 , 柿子 ， 
葡萄 ， 成 熟 到 八 九 分 的 七 八 月 之 交 ， 是 北国 的 清秋 的 佳 日 ， 是 一 
年 之 中 最 好 也 没有 的 Golden Days。 
有 些 批评 家 说 ， 中 国 的 文人 学 士 ， 尤 其 是 诗人 ， 都 带 着 很 浓 
厚 的 颓 废 色彩 ， 所 以 中 国 的 诗 文 里 ， 颂 赞 秋 的 文字 特别 的 多 。 但 
外 国 的 诗人 ， 又 何尝 不 然 ? 我 虽 则 外 国 诗 文 念 得 不 多 ， 也 不 想 开 
出 账 来 ， 做 一 篇 秋 的 诗歌 散文 钞 ， 但 你 若 去 一 翻 英 德 法 意 等 诗人 
的 集 子 ,或 各 国 的 诗 文 的 Anthology 来 ， 总 能 够 看 到 许多 关于 秋 
的 歌颂 与 翡 啼 。 各 著名 的 大 诗人 的 长 篇 田园 诗 或 四 季 诗 里 ， 也 总 
以 关于 秋 的 部 分 ， 写 得 最 出 色 而 最 有 味 。 足 见 有 感觉 的 动物 ， 有 
情趣 的 人 类 ， 对 于 秋 ， 总 是 一 样 的 能 特别 引起 深沉 ， 幽 远 ,严厉 ， 
萧 索 的 感触 来 的 。 不 单 是 诗人 ， 就 是 被 关闭 在 牢狱 里 的 囚犯 ， 到 
了 秋天 ， 我 想 也 一 定 会 感到 一 种 不 能 自己 的 深情 ; 秋之 于 人 ， 何 
尝 有 国 别 ， 更 何尝 有 人 种 阶级 的 区 别 呢 ?不 过 在 中 国 ， 文 字 里 有 
一 个 “ 秋 士 ”的 成 语 , 读本 里 又 有 着 很 普遍 的 欧阳 子 的 《 秋 声 》 与 
苏东坡 的 《赤壁 赋 》 等 ， 就 觉得 中 国 的 文人 ， 与 秋 的 关系 特别 深 
了 。 可 是 这 秋 的 深 味 ， 尤 其 是 中 国 的 秋 的 深 味 ， 非 要 在 北方 , 才 
感受 得 到 底 。 
南国 之 秋 ， 当 然 是 也 有 它 的 特异 的 地 方 的 ， 璧 如 廿 四 桥 的 明 
月 ， 钱 塘 江 的 秋 潮 ， 普 陀 山 的 凉 雾 ， 荔 枝 湾 的 残 荷 等 等 ， 可 是 色 
彩 不 浓 ， 回 味 不 永 。 比 起 北国 的 秋 来 ， 正 象 是 黄酒 之 与 白 干 ， 稀 
饭 之 与 馈 馈 ， 鲈 鱼 之 与 大 蟹 ， 黄 犬 之 与 骆驼 。 
秋天 ， 这 北国 的 秋天 ， 若 留 得 住 的 话 ， 我 愿意 把 寿命 的 三 分 
之 二 折 去 ， 换 得 一 个 三 分 之 一 的 零头 。 
一 九 三 四 年 八 月 ， 在 北平 
原 载 一 九 三 四 年 九 月 一 日 《当代 文学 》 第 一 卷 第 三 期 
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杭州 建 德 的 公共 汽车 路 开 后 ， 自 富阳 至 桐庐 的 一 段 ， 我 还 没 
有 坐 过 。 每 听 人 说 ， 钓 台 在 修理 了 ， 报 上 也 登 着 说 ， 某 某 等 名 公 
已 经 发 出 募捐 启事 ， 预 备 为 严 先 生 重 建 祠 宇 了 ; 但 问 问 自 桐庐 来 
的 朋友 ， 却 大 家 都 说 ， 严 先生 祠 宇 的 倾 笑 ， 钓 台山 路 的 芜 窗 ， 还 
是 同 从 前 一 样 。 祠 宇 的 修 不 修 ， 倒 也 没有 多 大 的 问题 ， 回 头 把 严 
先生 的 神像 供 入 了 红 墙 铁 骨 的 洋 楼 ， 使 烧香 者 多 添 些 摩登 的 红 绿 
士 女 ， 倒 也 许 不 是 严 先生 的 本 意 。 但 那 一 条 路 ， 那 一 条 停 船 上 山 
去 的 路 , 我 想 总 还 得 略为 开辟 一 下 才 好 ; 虽 不 必 使 着 高 跟 鞋 者 , 亦 
得 拾级 而 登 ， 不 过 至 少 至 少 总 也 该 使 谢 皋 羽 的 泪眼 ， 也 辩 得 出 路 
径 来 。 这 是 当 我 没有 重 到 桐庐 去 之 先 的 个 人 的 愿望 ,大约 在 三 年 
以 前 去 过 一 次 钓 台 的 人 ， 总 都 是 这 么 在 那里 想 的 无 疑 。 

大 热 的 暑期 过 后 , 浙江 内 地 的 旱 苗 , 虽 则 依旧 不 能 够 复活 , 但 
神经 衰弱 ， 长 年 象 在 患 肺病 似 的 我 们 这 些小 都 会 的 寄生 虫 ， 一 交 
秋 节 ， 居 然 也 恢复 了 些 元 气 ， 如 得 了 再 生 的 中 暑 病 者 。 秋 潮 看 了 ， 
满 家 埠 的 桂花 盛 时 也 过 了 ， 无 风 无 雨 ， 连 晴 直到 了 重阳 。 秋 高 蟹 
壮 ， 气 候 虽 略 嫌 不 定 ， 但 出 去 旅行 ， 倒 也 还 合适 ， 正 在 打算 背 起 
包 焉 雨伞， 上 那里 去 走 走 ， 恰 巧 来 了 一 位 一 年 多 不 见 的 老 友 ， 于 
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头 两 天 ， 不 消 说 是 在 湖上 消磨 了 的 ， 尤 其 是 以 从 云 栖 穿 竹 径 
上 五 云 山 ， 过 郎 当 岭 而 出 灵 隐 的 那 一 天 ， 内 容 最 为 充实 。 若 要 在 
杭州 附近 ， 而 看 些 重 岚 盆 贬 ， 想 象 想象 浙 西 的 山水 者 ， 这 一 条 路 
不 可 不 走 。 现 成 的 证 据 ， 我 就 可 以 举 出 这 位 老 友 来 。 他 的 交游 满 
天 下 , 欧美 日 本 , 历 国 四 十 余 , 身 产 在 白山 黑 水 间 , 中 国 本 部 , 十 
八 省 经 过 十 三 四 ， 五 岳 匡 庐 ， 或 登 或 望 ， 早 收 在 胸 脐 之 中 ; 可 是 
一 上 了 这 一 条 路 ， 朝 西 看 看 夕照 下 的 群 山 ， 朝 南朝 东 看 看 明镜 似 
的 大 江 与 西湖 ， 也 忘记 了 疲倦 ， 忘 记 了 世界 ， 唱 出 了 一 句 “ 谁 说 
杭州 没有 山 !” 的 打 油 腔 。 

好 书 不 厌 百 回 读 ， 好 山 好 水 ， 自 然 是 难得 仔细 看 的 。 在 五 云 
山上 ， 初 尝 了 一 点 点 富 春江 的 散文 味 的 这 位 老 友 ， 更 定 了 再 溯 上 
去 ， 去 寻 出 黄 子 久 的 粉 本 来 的 雄 图 。 

天 气 依然 还 是 晴 着 , 脚 力 亦 尚 可 以 对 付 , 汽车 也 居然 借 到 了 ， 
十 月 二 十 的 早晨 九 点 多 钟 ， 我 们 就 从 万 松 岭 下 驶 过 ， 经 焚 村 ， 历 
转 塘 ， 从 两 岸 的 青山 埠 里 ， 飞 驰 而 到 了 富阳 县 的 西门 。 富 阳 本 来 
是 我 的 故里 , 一 县 的 山 光 水 色 , 早 在 我 的 许多 短篇 里 描写 过 了 ; 我 
自然 并 不 觉得 怎么 ， 可 是 我 的 那 位 老 友 ， 饭 后 上 了 我 们 的 那 间 松 
筠 别墅 的 厅 房 ， 开 和 窗 南 望 ， 竟 对 了 定 山 ， 对 了 江帆 ， 对 了 溶化 在 
阳光 里 的 远 山 簇 簇 ， 发 了 十 五 六 分 钟 的 采 。 

从 杭州 到 富阳 ， 四 十 二 公里 ， 以 旧制 的 驿 里 来 计算 , 约 一 九 
内 外 ; 汽车 走 走 ， 一 个 钟头 就 可 以 到 ， 一 顿 饭 倒 费 去 了 我 们 百 余 
分 钟 ， 我 问 老 友 ， 黄 子 久 看 到 了 这 一 块 中 段 ， 也 已 经 够 了 办? 他 
说 :“ 也 还 够 ， 也 还 不 够 。” 我 的 意思 ， 是 好 花 看 到 半 开 时 ， 预 备 
劝 他 回 杭州 去 了 ， 但 我 们 的 那 位 年 轻 气 锐 的 汽车 夫 ， 却 届 着 指头 
算 给 我 们 听 说 :“ 此 去 再 行 百 里 ， 两 点 半 可 到 桐庐 ， 在 桐庐 玩 一 个 
钟头 , 三 点 半 开 车 ， 直 驶 杭州 ,六 点 准 可 以 到 。” 本 来 是 同 野 稚 一 
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样 的 我 们 ， 多 看 点 山水 ， 当 然 也 不 会 得 患 食 丧 之 病 ; 汽车 只 教 能 
行 ， 自 然 是 去 的 ， 去 的 ， 去 去 也 有 何妨 。 

一 出 富阳 ， 向 西 偏 南 , 六 十 里 地 的 旱 程 中 间 , 山 色 又 不 同 了 。 
峰 岭 并 不 成 重 ， 而 包围 在 汽车 四 周 的 一 带 ， 却 呈 露 着 千 层 万 层 的 
波浪 。 小 小 的 新 登 县 , 本 名 新 城 ,， 烟 户 不 满 千 家 , 城墙 象 是 土 堡 ， 
而 县 城 外 的 小 山 , 小 山上 的 小 塔 , 却 来 得 特别 的 多 , 一 条 松 溪 , 本 
来 也 是 很 小 的 ， 但 在 这 小 人 国 似 的 山川 城 廓 之 中 流 过 ， 看 起 来 倒 
觉得 很 大 了 。 象 这 样 的 一 个 小 县 里 ， 居 然 也 出 了 许 远 ， 出 了 杜 建 
徽 ， 出 了 罗 隐 那么 的 大 人 物 ， 可 见得 山水 人 物 ， 是 不 能 以 比例 来 
算 的 。 文 弱 的 浙 西 ， 出 个 把 罗 隐 ， 倒 也 算 不 得 什么 ， 但 那 堂堂 的 
两 位 武将 ， 自 唐 历 宋 以 至 吴越 ， 仅 隔 百年 ,居然 出 了 这 两 位 武将 ， 
可 真有 点 儿 厉 害 。 

车 过 新 登 ， 沿 党 江 的 一 段 ， 风 景 又 变 了 一 变 ; 因 路 线 折 向 了 
A BOOM A, DORA. Bree AE. MM 
是 江上 常 有 二 气 ， 因 杜 建 徽 罗 隐 生 而 不 见 的 读 说 的 产地 ; 隔 岸 的 
高 山 ， 就 是 孙 伯 符 的 祖 墓 所 在 ， 地 属 富阳 、 浦 江 交界 处 的 天 子 岗 
头 。 

WIKIO, DAR, 沿 桐 溪 大 江 ， 曲折 回旋 ， 凡 二 三 十 里 ， 
直到 桐 君 山 的 脚下 。 三 面 是 山 ， 一 面 是 水 ， 风 景 的 清幽 ， 林 木 的 
茂盛 ， 石 岩 的 奇妙 ， 自 然 要 比 仙 霞 关 、 山 阳 坑 更 增 数 倍 ;不 过 曲 
折 不 如 ， 雄 大 稍 了 还 ， 这 一 点 或 者 不 好 向 由 公路 到 过 安徽 到 过 福建 
HAS—-AKA. 

桐 君 山上 的 清 景 ， 我 已 于 三 四 年 前 来 过 之 后 速写 过 一 篇 《 钓 
AWARE), 由 爱 山 爱 水 的 人 看 来 , 或 者 对 此 真山 真水 会 百 看 也 不 
至 生 厌 恶 之 情 ， 但 由 我 这 枝 破 笔 写 来 ， 怕 重 写 不 上 两 句 ， 就 要 使 
人 讨厌 了 ， 因 为 我 决 没有 这 样 的 本 领 ， 这 样 的 富 于 变化 而 生动 的 
笔力 。 不 过 有 一 件 事 ， 却 得 声明 ， 前 次 是 月 夜来 看 ， 这 次 是 夕阳 
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下 来 看 的 ;我 想 风雨 的 中 宵 ， 或 畏 明 的 早 午 ， 来 登 此 处 ， 总 也 有 
一 番 异 景 ， 与 前 次 这 次 我 所 看 见 的 ， 完 全 不 同 。 

桐 君 山下 , 桐 溪 与 富 春江 合流 之 处 , 是 渡头 了 。 汽车 渡 江 , 更 
向 西南 直上 ， 可 以 抄 过 富 春山 的 背后 ， 从 西 面 而 登 钓 台 。 我 这 次 
虽 则 不 曾 渡 江 ， 但 在 桐 君 山 的 砍 阁 的 窗 里 ， 向 西 望 去 ， 只 看 见 有 
一 线 的 黄 蛇 ， 曲 折 练 绕 在 夕阳 山 识 之 中 ; 有 了 这 条 公路 ， 钓 台 前 
面 的 那个 泊 船 之 处 以 及 上 山 的 道路 ， 自 然 是 可 以 不 必修 了 ， 因 为 
从 富 春山 后 面 攀登 上 去 ， 据 高 临 下 ， 远 望 望 钓 台 ， 远 望 望 钓 台 上 
下 的 山峡 清 溪 ， 这 飞 鹰 的 下 敬 ， 可 以 使 严 陵 来 得 更 加 幽 美 ， 更 加 
卓越 。 这 一 天 晚上 , 六 点 多 钟 ， 车 回 到 杭州 的 时 候 , 我 还 在 痴 想 ， 
想 几时 去 和 弄 一 笔 整 款 来 ， 把 我 的 全 家 ， 我 的 破 书 和 酒 壶 等 都 搬 上 
这 桐庐 县 的 东西 乡 ， 或 是 桐 君 山 ， 或 是 钓 台山 的 附近 去 。 

一 九 三 四 年 十 月 二 十 二 日 去 雁荡 之 前 夜 
原 载 一 九 三 五 年 二 月 一 日 《生生 月 刊 》 创 刊 号 
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南 游 日 记 


十 月 二 十 二 日 , 旧历 九 月 十 五 日 , 星期 一 , 阴 晴 ,天 似 欲 变 。 
午后 陪 文 伯 游 湖 一 转 , AURA ee PIT. 作 天 台 雁 功 之 游 。 
返 家 刚 过 五 时 , 急 为 上 海 生生 美术 公司 预定 出 版 之 月 刊 草 一 随笔 ， 
名 《 桐 君山 的 再 到 》, 成 二 干 字 ; 所 记 的 当然 是 前 天 和 文 伯 去 富阳 
去 桐庐 一 带 所 见 和 所 感 的 种 种 。 但 文 伯 不 喜 将 名 氏 见 于 经 传 ， 故 
不 书 其 名 ， 而 只 写作 我 的 老 友 来 杭 ， 陪 去 桐庐。 在 桐 看 山上 写 的 
那 一 首 牌 诗 亦 不 抄 入 ， 因 语意 平淡 ， 无 留存 的 价值 。 

晚上 , 向 图 书馆 借 得 张 联 元 党 庵 所 辑 《天 台山 全 志 》 一 部 , 打 
算 带 去 作 导 游 之 用 。 因 张 志 成 于 康 巾 丁丁 年 ， 比 明 释 传 灯 所 编 之 
《天 台山 方 外 志 》， 年 代 略 后 ,或 者 山 容 水 貌 ， 与 今日 的 天 台 更 有 
几 分 近似 处 。 

翻阅 志 书 ， 至 十 时 ， 就 上 床 睡 ， 因 明天 要 起 一 个 大 早 ， 渡 江 
过 西 兴 去 坐车 出 发 。 

二 十 三 日 ( 九 月 十 六 )， 星 期 二 ， 畏 ， 有 雾 。 六 时 起 床 ， 刚 洗 
沐 中 ， 文 伯 之 车 ,已 来 门 外 。 急 会 茶 行 李 ， 带 烟 酒 各 两 大 包 ， 衣 
AREER — AR. HEL ih, BARS, RRS, MeN 
周到 文章 ， 于 前 夜 为 我 们 两 人 备 好 的 。 
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登 车 驶 至 江 边 , 七 点 的 轮渡 未 开 。 行 人 满载 了 三 四 船 之 外 ，, 还 
有 兵士 ， 亦 载 得 两 船 ， 候 轮船 来 拖 滤 过 江 ， 因 想起 汪 水 云 许 : “三 
日 钱塘 潮 不 至 ， 干 军 万 马 渡 江 来 !” 的 两 句 。 原 诗 不 知 是 否 如 此 ， 
但 古来 战略 ， 似 乎 都 系 由 隔 岸 驻 重兵 ， 涉 江 来 袭 取 杭 州 的 。 三 国 
孙 吴 ， 五 代 钱 武 肃 王 的 军事 策略 ， 都 是 如 此 。 伯 颜 灭 南宋 ， 师 次 
See, 江 的 两 岸 亦 驻 重兵 , 故 德 社 宫 中 有 三 日 钱塘 潮 不 至 之 叹 。 若 
钱 江 大 桥 一 筑 成 ， 各 地 公路 一 开通 ， 战 略 当然 是 又 要 大 变 。 

西 兴 上 岸 ， 太 阳 方 照 到 人 家 的 瓦 上 ， 计 时 当 未 过 八 点 。 在 岸 
旁 车 站 内 ， 遍 寻 公路 局 借 给 我 们 用 的 车 ， 终 寻 不 着 。 不 得 已 ， 只 
能 打 电 话 向 公路 局 去 催 , 连 打 两 次 , 都 说 五 百 零 九 号 的 雪 佛 勒 车 ， 
已 于 今 晨 六 时 过 江 来 了 。 心 里 生 了 饮 恼 ， 觉 得 首 途 之 日 ， 第 一 着 
就 不 顺 意 ， 不 知 此 后 的 台 荡 之 游 ， 结 果 究 将 如 何 。 于 是 就 只 能 上 
萧 绍 长 途 汽车 站 旁 的 酒店 里 去 喝酒 ， 以 浇 抑郁 ， 以 等 车 来 。 

九 点 左右 ， 车 终于 来 了 ， 问 何以 迟 至 ， 答 系 汽车 过 渡 不 便 之 
故 。 缴 匆 上 车 ， 向 东南 驶 去 ， 对 柯 岩 ， 兰 亭 ， 快 逆 ， 龙 山 ， 融 陵 ， 
ARC, 东湖, 六 陵 , 以 及 吃 山 等 越 中 名 胜 , 都 遥 致 了 一 个 敬意 ， 约 
于 他 日 来 重 游 。 到 绍兴 约 十 点 过 , 山 阴 道上 的 石 栏 , 鉴 湖 的 一 曲 ， 
及 府 山上 的 空 亭 ， 只 同 梦 里 的 县 花 ， 向 车 窗 显 了 一 显 面目 。 

离 绍 兴 后 ， 车 路 两 旁 的 道路 树 颇 整齐 ， 秋 柳 萧 条 ， 摇 电 着 送 
车 远 去 ， 倒 很 象 是 王 实 甫 曲 本 里 的 妙 句 杂文 。 由 江 边 至 绍兴 的 曹 
娥 江 头 ， 路 向 是 偏 南朝 东 的 ， 在 曹 娥 一 折 ， 沿 江上 去 ， 车 就 向 了 
IER. WA, SA, Seah, APRA PAL LL 
画图 山 等 ;， 左 手 是 清 绝 的 曹娥江 水 ,风景 明朗， 人 家 也 多 富庶 ， 
真是 江南 的 大 佳丽 地 。 十 二 点 过 和 兰溪 ， 琐 望 着 嵊 县 东 门 外 的 嵊 山 
溪 亭 ， 下 去 吃 了 一 次 午餐 就 走 。 

车 入 新 昌 界 后 , 沿 东 港 走 了 一 段 , 至 拔 茅 班 竹 而 渐 入 高 地 , 回 
旋 曲 折 ， 到 大 桥头 ， 岭 才 绕 完 。 问 之 建筑 工人 ， 这 叫 什么 岭 ， 工 
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头 说 是 卫士 RE) 岭 ， 不 知 是 哪 两 字 ， 他 日 一 翻 《 新 昌 县 
志 》， 当 能 查 出 。 在 这 卫士 岭 上 , 已 能 够 远 远 望 见 天 姥山 峰 天 台山 
脉 了 ,过关 岭 , 在 天 台山 中 穿 岭 绕 过 , 始 入 天 台 界 。 文 伯 姓 王 , 我 
姓 郁 ， 初 入 天 台山 境 ， 只 见 清 溪 回 绕 ， 与 世 隔 绝 ， 自 然 也 生 了 些 
念 ， 但 身 入 山中 ， 前 从 远 处 看 见 的 山峰 反而 不 见 了 ， 所 以 就 唱 
出 了 两 名 山歌 :“ 山 到 天 台 难 识 面 ， 我 非 刘 阮 也 牵 情 .” 知 昨天 在 
湖上 ， 文 伯 曾 向 霞 作 过 谐 斌 说 : 
“ 明 儿 我 们 俩 要 扮 作 刘 晨 阮 肇 , 合唱 一 出 上 天 台 了 , 你 怕 也 不 
怕 。” 
午后 四 时 , 渡 清 溪 ,， 望 赤城 山 , 至 天 台 县 城 东北 之 国清 寺 宿 。 
寺 为 隋 时 智者 禅师 所 手 创 ， 因 禅师 不 及 见 寺 成 ， 只 留 一 隐语 说 
“ 寺 若 成 ， 国 即 清 ”， 故 名 。 规 模 宏 大 ， 僧 众 繁多 ， 且 设 有 佛学 研 
究 所 一 处 ， 每 日 讲 经 做 功课 不 辍 ， 真 不 愧 是 一 座 天 台 正 宗 发 源 地 
WAM. SERRE RNY NT. TEMG. AAR 
里 的 东 坡 。 
这 一 晚 ， 只 看 了 些 寺 里 的 建筑 ， 和 伽蓝 殿 外 的 一 株 隋 梅 ， 及 
丰 干 桥 溪 上 的 半 溪 明月 ， 八 点 多 钟 ， 就 上 床 睡 了 。 
二 十 四 日 ( 九 月 十 七 )， 星 期 三 ， 晴 爽 。 晨 七 时 上 轿 ， 去 方 广 
寺 看 “ 石 梁 飞 瀑 ”。 
初出 寺 门 ， 向 东 向 北 ， 沿 山 溪 渡 岭 过 去 ， 朝 日 方 照 在 谷 这 一 
面 的 山头 。 溪 水 冲击 声 不 断 ， 想 系 石 梁 小 弱 弟 日 夜 啼 号 处 。 两 岸 
山 色 也 苍 琶 如 七 八 月 时 ， 间 有 红叶 ， 只 染 成 了 一 二 分 而 已 。 溪 尽 
山 亦 一 转 ， 又 上 一 条 小 岭 。 小 岭 尽 ， 前 面 又 是 高 山 ， 山 上 有 路 亭 
CY, MAME, 一 条 越 岭 的 石 级 路 ， 笔 直 笔直 的 穿 在 这 
路 亭 下 高 山 的 当中 ， 问 之 轿 夫 ， 说 这 是 金地 岭 ， 是 去 华 顶 寺 方 广 
寺 必 经 之 路 ; 不 得 已 只 好 下 轿 来 攀援 着 走 上 岭 去 。 幸 而 今 晨 出 发 
的 时 候 ， 和 尚 送 给 了 两 枝 万 年 芯 杖 摆 在 轿子 里 ， 到 了 金地 岭 的 半 
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当中 ， 才 觉得 这 蕨 杖 真有 意 想不到 之 效力 了 。 

到 了 金地 岭 头 , 上 面 却 是 一 大 平 阪 。 人 家 点 点 , 村 落 田 畴 , 都 
分 布 得 非常 匀称 。 田 稻 方 熟 ， 金 黄 尚 未 割 起 。 回 头 一 望 来 处 ， 和 干 
丈 的 谷底 ， 有 溪流 ， 有 远 树 ; 远 有 国清 寺 门 前 的 那 枝 高 塔 一 一 传 
说 是 隋 时 的 塔 一 一 也 看 得 清 清 楚楚 。 再 向 西 远 望 ， 是 天 台 县 城西 
北 的 乡间 ， 始 丰 溪 与 清 溪 灌流 的 地 域 ， 亦 就 是 我 们 昨天 汽车 所 经 
过 的 地 方 了 。 岭 上 的 路 , 成 了 三 枝 ， 一 枝 是 我 们 的 来 路 ， 一 校 向 
东 偏 南 ， 望 佛 陇 下 太平 乡 的 台 底 是 高 明寺 〈 立 在 岭 上 寺 看 得 很 明 
白 )， 一 枝 朝 北 ， 再 对 高 山 峻 岭 走 去 ， 经 寒 风 阅 、 陈 田 洋 等 处 ， 可 
到 龙王 堂 ， 是 东 去 华 顶 寺 ， 西 北 至 方 广 万 年 村 的 大 道 。 

金地 岭 头 ， 树 从 里 有 一 个 真 觉 寺 ， 寺 门 外 立 有 元 和 四 年 的 唐 
碑 一 块 ， 寺 内 大 典 里 保存 着 一 座 智 者 大 师 真 身 的 骨 塔 ， 相 传 大 师 
于 隋 开 皇 十 七 年 圆寂 于 新 昌 大 佛寺 后 ， 他 的 徒 众 搬 遗 暗 来 更 寺 此 
地 的 ;传说 中 的 定 光 禅师 在 梦 中 向 智者 大 师 招手 之 处 ， 亦 即 在 这 
上 岭 头 的 一 大 岩石 上 ， 现 称 作 “ 招 手 岩 ”者 是 。 

在 金地 岭 头 西北 的 一 大 村 落 , 俗称 “ 塔 头 村 ”因为 真 觉 寺 的 
俗名 是 塔 头 地， 所 谓 “ 塔 头 ” 者 ， 系 指 智 者 大 师 的 骨 塔 而 言 ， 乡 
人 无 智 ， 谓 国清 寺前 之 塔 ， 系 一 夜中 由 仙人 移 来 ， 塔 号 已 安置 好 
了 ， 只 少 一 塔 头 ， 仙 人 移 塔 头 到 此 ， 金 鸡 喝 了， 天 已 将 亮 ， 不 得 
已 就 只 能 弃 塔 头 于 此 地 ;现在 上 国清 寺前 那 枝 塔 中 去 向 天 一 望 , 顶 
上 果 有 一 个 圆 洞 ， 看 得 出 天 光 ， 象 是 无 顶 的 样子 ;而 金地 岭 ， 俗 
名 也 叫 作 “金鸡 岭 ”; 不 过 乡 人 思虑 未 周 , 对 于 塔 头 东 面 的 那 条 银 
地 上 岭 ， 却 无 法 编 入 到 他 们 的 神话 里 头 去 。 

我 们 到 了 塔 关 村， 看 到 了 这 高 山上 的 大 平原 ， 以 及 东西 南 三 
面 的 平谷 与 远景 ， 已 经 有 点 恋恋 不 忍 会 去 了 ; 及 到 了 更 上 一 层 的 
俗称 “水 磨 坑 ”“ 落 水 坑 ” 上 的 高 原 地 ， 更 不 觉 绝 叫 了 起 来 。 山 
上 复 有 山 , 上 一 层 是 一 番 新 景象 , 一 个 和 平 的 大 村 落 ， 有 流水 , 有 
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AR, ARASH: 小 孩 们 在 看 割 稻 ， 黄 白 犬 在 对 我 们 投 疑 视 
的 眼光 ， 桃 花 源 上 更 有 桃源 ， 行 行 渐 上 ， 和 迭 上 三 四 条 岭 ， 仍 不 觉 
得 是 在 山 若 ， 这 一 点 我 觉得 是 天 台山 中 最 奇特 的 地 方 ; 将 来 若 要 
辟 天 台 为 避暑 区 域 ， 则 地 点 在 水 磨 坑 落 水 坑 〈 陈 田 洋 、 寒 风 早 的 
外 台 ) 一 带 随处 都 是 很 适宜 的 。 

自 金 地 岭 北 去 ， 十 五 里 到 龙王 堂 ， 又 十 五 里 到 方 广 寺 。 寺 处 
万 山 之 中 , 上 岭 下 岭 , 不 知 要 经 过 几 条 高 低 的 峻 路 , 才 到 得 了 .。 这 
地 的 发 现 者 ， 是 晋 县 犹 尊 者 ， 后 传 有 五 百 应 真 居 此 ， 宋 建 中 靖国 
元 年 (一 一 〇 一 年 ) 始 建 寺 ， 复 毁 于 火 ， 绍 向 四 年 (一 一 九 三 
年 ) 重建 。 其 后 兴 灭 的 历史 ， 却 不 可 考 了 。 一 谷 之 中 ， 依 山 的 倾 
斜 位置 ， 造 了 上 方 广 ， 中 方 广 ， 下 方 广 的 三 个 寺 。 中 方 广 在 石 梁 
瀑布 之 旁 ， 即 旧 县 花 亭 址 。 

这 深谷 里 的 石 梁 瀑布 的 方向 ， 大 约 是 朝 西南 的 ， 因 过 龙王 堂 
后 ， 天 下 了 微 雨 ， 我 们 没有 带 指 南 针 ， 所 以 方向 辨 不 清楚 。 一 道 
金 溪 , 一 道 不 知名 的 溪 , 自 北 自 东 的 直流 下 来 ; 到 了 上 方 广 寺 前 ， 
中 方 广 寺 侧 的 大 磐石 上 ， 两 溪 会 合 ， 汇 成 了 一 条 纵横 有 数 十 丈 帘 
广 的 大 河 ; 河 向 西南 流 ， 冲 上 了 一 块 天 然 直 立 在 那里 有 点 象 闸门 
似 的 大 石 。 不 知 经 过 了 几 千 万 年 ， 这 一 块 大 石壁 的 闸门 ， 终 被 下 
流 之 水 ， 冲 成 了 一 个 弓形 的 大 写 隆 。 这 石 帘 隆 有 四 五 丈 宽 ， 丈 把 
来 高 , 水 经 此 孔 , 一 沿 石 直 捣 下 去 , 就 成 了 一 条 数 十 丈 高 的 飞 瀑 ; 
这 就 是 方 广 寺 的 瀑布 与 石 梁 的 简单 的 说 明 。 

上 方 广 寺 ， 在 瀑布 之 上 ; 中 方 广 寺 ， 在 瀑布 与 石 梁 之 旁 ， 登 
中 方 广 寺 的 县 花 亭 , 可 以 俯视 石 梁 , 俯视 石 梁 下 的 数 十 丈 的 飞 瀑 ; 
下 方 广 寺 ， 在 瀑布 下 的 溪流 的 南面 ， 从 中 方 广 寺 渡 石 梁 ， 经 下 方 
广 村 走 下 去 里 把 来 路 ， 立 在 瀑布 下 流 的 溪 旁 ， 向 上 一 看 ， 果 然 是 
名 不 虚 传 的 一 个 奇 景 ,一 幅 有 声 有 色 的 小 李 将 军 的 浓 绿 山水 画 。 第 
一 ， 脚 下 就 是 一 条 清 溪 ， 溪 上 半 里 路 远 的 地 方 悬 着 那 一 条 看 上 去 
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似乎 有 万 把 丈 高 的 飞 瀑 ; 离 瀑 布 五 六 尺 高 的 空中 ， 忽 有 一 条 很 厚 
实 很 伟大 的 天 然 石 梁 ， 架 在 水 上 ， 两 头 是 连接 在 石 岩 之 上 的 ; 这 
瀑布 与 石 梁 的 上 面 ， 远 远 还 看 得 见 几 条 溪流 ， 一 簇 远 山 ， 与 半角 
的 天 光 ; 在 瀑布 石 梁 及 溪流 的 两 旁 ， 尽 是 些 青青 的 竹 ， 红 绿 的 树 ， 
以 及 黄 的 墙头 。 可 惜 在 飞 党 上 树林 里 撑 出 在 那里 的 一 只 中 方 广 寺 
县 花 亭 的 飞 角 ， 还 从 玲珑 还 从 绿 总 一 点 ; 若 再 把 这 亭 的 挑 角 造 一 
造 过 ， 另 外 加 上 一 些 合 这 景致 的 朱 黄 涂 漆 ， 那 这 一 幅 画 ， 真 可 以 
说 是 天 下 无 双 了 。 

我 们 在 中 方 广 夺 吃 了 午饭 后 ， 还 绕 了 八 九 里 路 的 道 去 看 了 叫 
作 “ 铜 谈 滴 漏 ” 的 一 个 围 抱 在 大 石 圈 中 状 似 大 伟 的 瀑布 ; 顺路 下 
去 ， 又 看 了 水 珠 窃 ， 龙 游 机 。 从 铜 壶 滴漏 起 ， 本 可 以 一 直 向 西向 
南 ， 上 万 年 夺 ， 上 桃源 洞 去 的 ; 但 一 则 因 天 已 垂 垂 欲 草 了 ， 二 则 
我 们 的 预算 在 天 台所 费 的 三 日 工夫 ， 怒 怕 不 够 去 桃源 学 刘 阮 的 登 
仙 ， 所 以 谢 然 决然 ， 把 万 年 寺 桃源 润 等 舍 去 ， 从 一 小 道 ， 涉 溪 梦 
岭 ， 直 上 了 天 台山 的 最 高 峰 ， 向 华 顶 寺 去 借 了 一 夜 宿 。 

二 十 五 日 ( 九 月 十 八 ), 星期 四 , HPAL. 昨夜 在 寒 风 与 雾 雨 里 ， 
从 后 山 息 上 了 华硕 。 华 项 寺 虽 说 是 在 晋 天 福元 年 僧 德 部 所 建 ， 但 
智者 禅师 亦 尝 宴 坐 于 此 ， 故 离 寺 三 里 路 高 的 极 顶 那 座 拜 经 台 ， 仍 
系 智者 大 师 的 故 迹 。 据 说 ， 天 晴 的 时 候 ， 在 拜 经 台 上 ， 东 看 得 见 
海 ， 西 南 看 得 见 福建 界 的 高 山 ， 西 北 看 得 见 杭州 与 大 盆 山 脉 ; 总 
之 此 地 是 天 台山 的 极 顶 ， 是 “ 醇 李 白 ” 所 说 的 高 四 万 八 干 丈 的 最 
高 峰 ;在 此 地 看 日 出 ， 和 在 泰山 的 观 日 峰 ， 劳 山 的 劳 顶 ， 黄 山 的 
最 高 处 看 日 出 一 样 ， 是 天 下 的 奇观 ,我 们 人 虽 则 小 ， 心 倒 也 很 雄 
大 , 在 前 一 晚 就 和 寺 僧 们 说 :“ 明 天 天 倘 使 晴 , 请 于 三 点 钟 来 叫 醒 
我 们 ， 好 去 拜 经 台 看 一 看 日 出 。” 

BS FRM, BD TA. RRR ST. Sal 
在 厚 棉 被 里 尚 觉得 冷 彻 骨 髓 的 这 一 个 时 候 , 真 有 点 怕 走 出 床 来 ;但 
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一 碗 面 ， 身 上 还 是 不 热 。 问 那 位 小 工人 , 日 出 果然 是 看 得 见 的 么 ? 
他 也 依 违 两 可 , it: “MARAE. AR, 太阳 自然 是 看 
得 见 的 。” 说 着 也 早 把 华 顶 禅 夺 的 灯笼 点 上 了 ，, 我 们 设法 ， 就 只 好 
懒 懒 地 跟 他 走出 门 去 。 一 阵 阵 的 冷风 ， 一 块 块 浓 雾 ， 尽 从 黑暗 里 
th EFI SOR: ITE LRT TEE, SRY, By 
地 呈 着 些 奇形怪状 ， 象 是 地 狱 里 的 恶 鬼 ， 忽 而 一 阵 大 风 ， 将 云层 
敌 障 吹 开 一 线 ， 下 弦 的 残月 ， 就 在 树 梢 上 露出 半 张 脸 来 ， 我 们 的 
周围 也 就 灰白 白地 亮 一 亮 ， 一 去 时 雾 又 来 了 。 月 亮 又 不 见 了 ， 很 
厚 很 厚 象 有 实体 似 的 黑暗 粘 雾 之 中 ， 又 只 听见 了 我 们 三 人 的 脚步 
声 和 手杖 着 地 的 声音 ; RO, Se, OH, ARNEL, RA 
围 在 我 们 的 四 周 ， 弄 得 我 们 说 话 都 有 点 儿 怕 说 。 路 的 两 旁 满 长 着 
些 矮 矮 的 小 罗 树 ， 比 人 略 高 一 点 ， 寒 风 过 处 ， 树 枝 树 叶 尽 在 息 列 
索 落 的 作怪 响 ， 自 华 顶 寺 到 拜 经 台 的 三 里 路 ， 真 走出 了 我 们 的 冷 
汗 ， 因 为 热 汗 是 出 不 出 的 ， 一 阵风 来 穿 过 采 体 ， 衣 服 身体 ， 都 象 
是 不 存在 的 样子 。 

到 拜 经 台 的 厚 石 墙 下 ， 打 开 了 茅 篷 的 门 ， 我 们 只 在 量 烛 光 和 
煤油 灯光 的 底下 坐 着 发 拌 ， 等 太阳 的 出 来 。 很 消沉 很 幽静 的 做 早 
功课 的 钟 声 梵 唱 声 停 后 ， 天 也 有 点 灰白 色 的 发 亮 y ， 雾 障 仍 是 不 
开 ， 物 体 仍 旧 辨 认 不 大 清楚 ， 而 看 看 怀 中 的 表 ， 时 候 早已 在 六 点 
之 后 ; 两 人 商量 了 一 下 ， 对 那 小 工人 又 盘问 了 一 回 ， 知 道 今天 的 
BAW, SUAAM, RRA URS. WR RME. ERAS 
的 一 座 降魔 塔 ， 拜 经 台 前 的 两 块 “ 台 山 第 一 峰 ” 与 “智者 大 师 拜 
经 处 ”的 石碑 ， 以 及 前 后 左右 的 许多 象 城堡 似 的 茅 篷 ， 和 太白 读 
书 堂 ， 墨 池 ， 龟 池 等 ， 倒 也 看 的 ， 不 过 总 抵 不 了 这 一 个 早起 与 这 
一 番 冒 险 的 劳苦 。 
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重 回 到 寺 里 ， 吃 了 一 次 早餐 ， 上 轿 下 山 ， 就 又 经 过 了 数 不 清 
的 一 条 条 上 峻 岭 。 过 龙王 堂 ， 仍 走 原 路 向 塔 头 寺 去 的 中 间 ， 太 阳 开 
朗 了 起 来 ， 因 而 前 面 谷 里 的 远景 也 显得 特别 的 清丽 ， 早 晨 所 受 的 
一 肚皮 委 曲 ， 也 自然 而 然 的 淡薄 了 下 去 。 至 塔 头 寺 南 边 下 山 ， 轿 
子 到 高 明寺 的 时 候 ， 连 明 华 朗 润 的 山谷 景色 都 不 想 再 看 了 ， 因 为 
自 华 顶 下 来 ， 我 们 已 经 走 尽 了 四 十 多 里 山路 ， 大 家 的 肚 里 都 感 着 
RY. Wise, REET AN. 

高 明寺 亦 系 智者 大 师 十 二 刹 之 一 ， 唐 天 佑 年 间 始 建 寺 ， 传 说 
大 师 的 发 见 此 地 , 因 他 的 佛陀 讲 《 净 名 经 》， 忽 风 吹 经 去 ， 坠落 此 
处 , 大 师 就 觉 此 处 是 一 绝 好 的 寺 基 ; 其 后 寺 或 称 “ 净 名 ”， 堂 称 翻 
经 者 ， 原 因 在 此 ， 而 现 名 高 明寺 者 ， 因 寺 依 高 明山 之 故 ， 或 者 高 
明山 的 得 名 ， 正 为 了 此 寺 ， 也 说 不 定 。 

寺 里 的 宝物 ， 有 一 件 智者 禅师 的 女 效 和 一 口 铜 钵 。 但 都 是 伪 
造 的 东西 了 ; 只 有 几时 《 贝 叶 经 》 和 《 陀 罗 尼 经 》 四 卷 倒是 真 的 
我 们 不 过 不 知道 这 两 种 经 是 哪 一 朝 的 遗物 而 已 。 

在 高 明寺 东北 六 七 里 地 远 的 地 方 ， 有 一 处 名 胜 ， 叫 “ 螺 溪 钓 
AE”, 是 几 块 奇 岩 大 石和 溪水 高 山 混合 起 来 的 景致 , 系 天 台 八 景 之 
一 ; 本 来 到 了 高 明 ， 这 景 是 必须 去 看 的 ， 但 我 们 因为 早晨 起 来 得 
AR; 一 顿 饱 饭 吃 后 ， 疲 倦 又 和 阳光 在 一 起 ， 在 催 逼 我 们 早 些 重 
回国 清寺 去 休息 , 所 以 也 就 制 弃 了 这 山 深 的 “ 螺 溪 钓 艇 ”, 赶 了 回 
来 。 所 谓 天 台 八 景 者 ， 是 元 曹 文 星 的 创作 ， 其 他 的 七 景 是 : 寺 城 
栖霞 (赤城 山 )， 双 润 回 澜 〈 国 清寺 前 )， 华 顶 归 云 〈 华 顶 寺 )， 断 
RRA 〈 在 “ 铜 壶 滴漏 ” 近 旁 )， 琼 台 夜 月 〈 桐 柏 宫 西北 )， 桃 源 
春晓 UEP), Bay (天 台 县 西 ， 去 大 西 乡 平 镇 二 十 里 ) 。 
还 有 前 面 曾经 说 起 过 的 那 位 编 《 天 台山 方 外 志 》 的 高 僧 传 灯 ， 也 
是 高 明寺 里 的 和 尚 ， 倒 不 可 不 特别 提起 一 声 ， 因 为 夺 后 的 一 座 无 
尽 灯 大 师 塔 院 和 寺 里 的 一 处 楞 严 坛 ， 都 是 传 灯 的 遗迹 。 
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二 十 六 日 ( 九 月 十 九 ), 星期 五 ， 晴 暖 。 游 天 台 刚 两 日 , 已 颇 
有 饱满 之 感 ; 今日 打算 去 自 辟 天 地 ， 照 了 志 书 地 图 ， 前 去 搜索 柏 
柏 宫 附近 的 胜景 。 不 坐 轿 ， 不 用 人 做 引导 ， 上 午 八 点 ， 自 国清 寺 
门 前 ， 七 如 来 塔 并 立 处 坐 汽 车 到 何方 店 。 一 路 上 看 赤城 山 ， 颜 色 
浓 紫 ， 轮 廓 不 再 象 城 ， 因 日 光 在 东 ， 我 们 在 阴 面 看 去 ， 所 以 与 午 
后 看 时 ， 又 党 两 样 。 

自 何方 店 向 北 偏 东经 何方 村 而 入 山 ， 要 过 好 几 次 溪 。 面 前 的 
一 排 山 赚 , 山中 间 的 一 条 瀑布 , 是 我 们 的 目的 地 , 山 是 桐 柏 岭 , 西 
接 琼 台 与 司马 悔 山 ; 瀑布 是 “ 桐 柏 瀑 ”， 瀑 身 之 广 ,， 在 天 台山 各 瀑 
布 当 中 , 应 称 为 王 ,“ 石 梁 瀑 ” 远 不 及 它 的 大 。 可 惜 显露 得 很 ， 数 
十 里 外 在 官 道上 ， 行 人 就 能 望 见 瀑 身 ， 因 此 却 少 有 人 注意 。 从 前 
在 瀑布 附近 ， 有 瀑布 寺 ， 有 福 兴 观 ， 现 在 都 只 剩 了 故 址 。《 灵 异 
考 ) 载 有 “华亭 王 某 , 于 三 月 三 日 江 行 , 忽 见 舟 中 两 道士 招 之 , 食 
VASE; 旋 命 黄 衣 送 上 岸 ， 乃 在 天 台 瀑布 寺前 , 已 九 月 九 日 侨 。” 足 
见 从 前 的 人 ， 对 此 瀑布 的 幻想 ， 亦 同 在 桃源 岭 下 差 仿 不 多 。 

由 何方 店 起 ， 行 十 里 ， Ss dr pete 
里 ， 由 桐 柏 岭 头 落 北向 西 就 是 桐 柏 宫 了 。 这 一 条 桐 柏 岭 ， 远 看 并 

ee a ee 
骇 异 起 来 ; 因为 桐 柏 官 附近 的 桐 柏 乡 , 纵横 将 十 里 , 尽 是 平 畴 , 也 
有 农村 田 稻 溪流 桥梁 树林 等 的 点 级 ， 西 北 偏 东 的 三 面 ， 依 旧 有 高 
低 的 山峰 围 住 ， 在 喘 着 气候 上 桐 柏 岭 来 的 时 候 ， 谁 想得到 在 这 么 
高 的 山上 ， 还 有 这 一 大 平原 的 田园 世界 呢 ? 又 有 谁 想得到 在 这 高 
原 村 落 之 上 ， 更 有 比 此 更 高 的 山峰 围绕 在 那里 的 呢 ? 

桐 柏 宫 是 一 道观 , 西南 静 躺 在 桐 柏 乡 正中 的 田野 里 。 据 说 , 这 
道观 的 由 来 ， 系 因 唐 司马 子 微 承 祯 隐居 于 此 ， 故 建 〈( 唐 景 云 二 
年 )。 朱 大 中 祥 符 元 年 , 改 桐 柏 崇 道观 ， 当 时 因 宋 帝 酷 信 道教 ， 所 
以 在 志 书 上 的 桐 柏 崇 道观 的 记载 ， 实 在 辉煌 得 了 不 得 ; WRT 

。 124° 


火 ，: 现 在 的 道观 ， 却 是 清 雍正 十 三 年 奉 救 所 建 ， 当 时 大 约 也 规模 
宏大 ， 有 绝 大 之 石 碟 石 基 等 存在 ,雕刻 精 绝 。 现 在 可 真 反 败 不 堪 ， 
只 有 一 块 御 碑 尚 痢 然 屹立 在 殿 前 败 屋 中 。 还 有 莱 地 里 的 一 块 宋 乾 
道 二 年 四 月 “尚书 省 内 白云 昌 寿 观 文书 ” 碑 , 字迹 也 还 看 得 清 。 道 
院 西边 ， 有 清 圣 祠 ， 供 伯夷 叔 齐 石像 二 座 ， 系 宋 黄道 士 由 京师 禁 
至 者 ,， 像 尚 完 整 ， 而 司马 子 微 之 塑像 ， 已 经 不 在 了 。 两 庞 有 台 郡 
名 贤 配 享 牌位 ， 壁 上 游人 题 咏 很 多 ， 这 道观 西 面 的 一 陋 ， 却 清幽 
得 很 。 

我 们 在 桐 柏 宫 吃 过 中 饭 ， 就 走 上 西 面 三 里 多 地 的 山头 ， 去 看 
“KAMA”. BURAK, BAER, mS PAM BLE A 
灵验 的 庙 。 

琼 台 的 风景 ， 实 在 是 奇 不 过 。 一 条 半 里 路 宽 的 万 丈 深 坑 曲 折 
环绕 ， 有 五 六 里 路 至 十 里 内 外 的 长 。 两 岸 尽 是 峭壁 ， 壁 上 杂 生 花 
草 矮 树 ， 一 个 一 个 的 小 孔 很 多 ， 因 而 壁 的 形状 愈 觉得 奇 古 。 立 在 
岩 头 ， 向 对 面 一 望 ， 象 一 幅 米吉 阳 黄 庭 坚 的 大 草书 屏 ， 向 脚下 一 
转眼 , 可 了 不 得 了 , EB PRS ee RE, 那里 何止 万 丈 , 就 
说 它 干 万 丈 万 万 来， 也 不 足以 形容 立 在 岩 上 者 的 战栗 的 心境 。 而 
这 深 坑 底下 , 又 是 什么 呢 ? 是 一 条 绿 得 来 成 蓝 色 的 水 ， 有 两 个 潭 ， 
据说 是 无 底 的 , 还 有 所 谓 双 凯 的 两 枝 石 山 呢 , 是 从 谷底 拔 地 而 起 ， 
象 扬子 江 中 的 焦 山 似 地 挺立 在 潭 之 上 ， 坑 的 中 间 ， 两 阅 相 连 ， 中 
间 低 落 象 马鞍， 石山 上 也 有 草花 松树 及 几 枝 红叶 的 柏树 枫 树 ， 颜 
色 配 合 的 佳 妙 及 峻 险 的 样子 , 若 在 画 上 看 见 , 保管 你 不 能 够 相信 ， 
古来 说 双 病 者 , ETS. 有 的 说 有 仙人 座 的 地 方 , 两 蜂 对 上 峙 , 就 
是 双关 ; 有 的 说 ， 这 深 坑 的 外 口 ， 从 谷底 上 望 ， 两 峰 壁 立 ， 就 是 
双关 。 但 这 些 无 聊 的 名 义 ， 去 管 它 作 什么 。 我 们 在 仙人 座 这 面 的 
岩 头 坐 坐 ， 更 上 一 处 象 半岛 似 地 向 西 突出 在 谷 里 的 平面 岩 峰 上 息 
RE, 又 惊异 , 又 快活 , 又 觉得 舍不得 走 开 , 竞 消 磨 了 一 个 下 午 。 循 
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原 路 回 到 何方 店 ， 上 车 返 国清 寺 的 时 候 ， 赤 城山 上 的 日 光 ， 只 剩 
得 塔 头 的 一 点 了 。 
预备 在 天 台 过 的 三 天 日 期 已 完 ， 但 更 幽 更 远 的 西 乡 明 岩 、 赛 
岩 ， 以 及 近 在 目前 的 赤城 山 ， 都 还 没有 去 过 。 晚 上 身 在 床上 ， 翻 
阅 着 徐霞客 的 游记 及 《天 台山 全 志 》 里 的 王 思 任 〈 季 重 )、 王 士 性 
〈 恒 叔 )、 潘 来 〈 稼 堂 ) 等 的 《 游 天 台山 记 》, FRAG RELA 
山 周 华 的 《 台 岳 天 台山 游记 》 等 ， 我 与 文 伯 在 讨论 商量 ， 明 天 究 
竟 还 是 坐车 到 雁荡 去 呢 ， 还 是 再 留 一 二 日 去 游 明 岩 赛 岩 ? 雁荡 也 
只 打算 住 它 三 日 ， 若 在 此 地 多 留 一 日 ， 则 雁荡 就 须 割 去 一 日 ; 徐 
霞 客 岂 不 是 也 有 两 度 上 天 台 两 度 游 雁 荡 的 记事 的 么 ? 我 们 何不 也 
学 学 他 , 留 一 个 再 来 的 后 约 呢 ! 这 是 文 伯 的 意见 。 他 住 在 北平 , 来 
一 趟 颇 不 容易 ， 我 住 在 浙江 ， 要 来 马上 可 以 再 来 ， 既 然 他 在 那么 
Hit, 我 自然 是 乐于 赞同 的 了 。 于 是 就 收拾 行李 等 件 , 草草 入 睡 ， 
预备 明天 早晨 再 起 一 个 大 早 ， 驱 车 上 雁荡 去 。 
一 九 三 四 年 十 一 月 三 日 
原 载 一 九 三 五 年 一 月 一 日 《文学 》 第 四 卷 第 一 号 
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雁荡 出 的 秋月 


古人 并 称 上 天 台 雁 荡 ; 而 宋 范 成 大 序 《 桂 海 岩 洞 志 》 亦 以 为 
天 下 同 称 的 奇 秀 山峰 ， 莫 如 池 之 九 华 ， 系 之 黄山 ， 括 之 仙 都 ， 温 
之 雁荡 , BZ Mi, 大 约 范 成 大 , 没有 到 过 关中 , 故 终 南华 山 , 不 
曾 提 及 。 我 们 南 游 三 日 ， 将 天 台 东 北部 的 高 山 飞 党 《西部 寒 岩 明 
宕 未 去 ), 略 一 飞 游 一 一 并 非 坐 了 飞机 去 游 , 是 开 特 快车 游 山 之 意 
一 -之 后 ， 急 欲 去 雁荡 ， 一 赏 鬼 工 狗 雕 的 怪 石 奇 宕 ， 与 夫 龙 滞 大 
wR. 十 月 二 十 七 日 在 天 台 国 清寺 门 前 上 和 车， 早晨 还 只 有 七 点 。 
自 天 台 去 雁荡 山 所 在 的 乐清 县 北 ， 要 经 过 临海 ， 黄 岩 ， 温 岭 
等 县 。 到 临海 ( 旧 章 安 城 ) 的 东南 角 巾 山 山 下 , 还 要 渡 过 灵 江 , 汽 
车 方 能 南 怠 ， 现 在 公路 局 筑 桥 未 次 ， 过 渡 要 候 午 潮 ; 所 以 我 们 到 
了 临海 之 后 , 倒 得 了 两 三 个 钟头 的 空 , 去 东湖 拜 了 忠 逸 机 夫 之 祠 ， 
上 中 山 的 双 塔 下 ， 看 了 华 销 洞 ， 黄 华 丹 井 一 一 巾 山 之 得 名 ， 闭 
黄 华 升 仙 ， 落 屿 于 此 一 一 等 古迹 ， 到 十 二 点 钟 左右 ， 才 乘 潮 渡 过 
江 去 。 临 海 的 山 容 水 貌 ， 也 很 秀丽 ， 不 过 还 不 及 富 春 江 的 高 山大 
水 ， 可 以 令 人 修 然 忘 去 了 人 世 。 自 临海 到 黄岩 ， 要 经 过 括 苍 山脉 
东 头 的 一 条 大 岭 ， 岭 头 有 一 个 仙人 桥 站 ; 自 后 徐 经 仙人 桥 至 大 道 
地 的 三 站 中 间 ， 汽 车 尽 在 山上 曲折 旋 绕 ， 路 线 有 点 象 昱 岭 关 外 与 
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仙 霞 岭南 的 样子 ; 据 开 车 的 司机 说 这 一 条 岭 共有 八 十 四 弯 ， 形 势 
的 险峻 ， 也 可 想 而 知 。 

黄岩 县 城北 ， 也 有 一 条 永江 要 滤 ， 桥 也 尚未 筑 成 ;不 过 此 处 
水 深 , 不 必 候 潮 ， 所 以 车 子 一 到 ， 就 渡 了 过 去 。 县 城 的 东北 ， 江 
水 的 那 边 ， 三 江口 上 ， 更 有 一 枝 亭 山 在 俯 梧 县 城 ， 半山 中 有 一 禾 
树 ， 一 个 白 墙头 的 庙 ， 在 阳光 里 吐气 ， 想 来 总 又 是 黄岩 县 的 名 胜 
了 了， 遥望 而 过 。 黄 岩 一 县 内 ， 多 桔子 树 园 ， 树 并 不 高 ， 而 金黄 的 
桔 实 ,都 结 得 累累 欲 险 ， 在 返 射 斜 阳 ; 车 驰 过 处 ， 风 味 倒 也 异样 ， 
很 象 我 年 青 的 时 候 ， 在 日 本 纪 州 各 处 旅行 时 的 光景 。 

自 黄岩 经 温岭 到 乐清 县 的 离 大 荆 城 南 五 里 路 的 地 方 ， 村 名 叫 
作 水 积 (或 名 积 水 , 不 知 是 那 二 个 字 ?), 前 临 大 海 , 海中 有 岛 ， 后 
峙 双 旗 办 峰 ， 峰 中 也 有 友 凡 一 排 ， 在 暗示 着 雁荡 的 奇峰 怪 石 。 游 
人 到 此 , 已 经 有 点 心 痒 难熬 的 样子 了 ， 因 为 隔 一 条 溪 ,， 隔 一 重山 ， 
在 夕阳 下 ， 早 就 看 得 出 谢 公 岭 外 老 僧 送 客 之 类 的 奇形怪状 的 石 岩 
阴影 ; 北 来 自 大 溪 镇 到 此 ， 约 有 三 十 余 里 的 行程 。 

在 雁荡 第 一 重 口 外 ， 再 渡 过 那 条 自 石 门 潭 流下 来 的 清 溪 ， 西 
驰 七 八里 ， 过 白 溪 ， 到 响 岭 头 ， 就 是 雁荡 东 外 谷 的 口子 ， 汽 车 路 
筑 到 此 地 为 止 ， 雁 荡 到 了 。 

FEO SP PE, ORG, RAW SIL alee. ORB 
已 经 快 下 山 了 ，, 我 们 是 由 东 向 西 而 入 谷 的 , 所 以 初 走 进去 的 时 候 ， 
一 眼 并 不 看 见 什 么 。 但 走 了 半 里 多 上 灵 岩 寺 去 的 石 砌 路 后 ， 渡 过 
石 桥 , 忽而 一 变 , 干 干 万 万 的 奇异 石壁 , 都 同 天 上 刚 掉 下 去 似 的 ， 
直立 在 我 们 的 四 周 ; 一 条 很 大 很 大 的 溪水 , 穿 在 这 些 绝壁 的 中 间 ， 
在 向 东 缓 流出 来 。 壁 来 得 太 高 太 陡 , 天 只 剩 下 了 狭 狭 的 一 条 缝 , 日 
已 下 山 ， 光 线 不 似 日 间 的 充足 。 石 壁 的 颜色 ， 又 都 灰 黑 ， 壁 缝 里 
的 树木 ， 也 生得 屈曲 有 一 种 怪 相 ， 我 们 从 东 外 谷 走 入 内 谷 的 七 作 
里 地 路 上 , 举 头 向 前 后 左右 望 望 , 几乎 被 胁 得 连 口 都 不 敢 开 了 .。 山 
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谷 的 奇 突 ， 大 与 寻常 习 见 的 样子 不 同 ， 教 人 不 得 不 想起 诗 圣 但 丁 
的 《神曲 》， 疑 心 我 们 已 经 跟 了 那 位 罗马 诗人 ， 入 了 别 一 个 境界 。 

在 龙王 庙 前 折 向 了 北 去 ， 头 脑 里 对 于 一 路 上 所 见 的 峰 贬 的 名 
目 ， 如 猴 披 衣 ， 苯 花 峡 ， 响 岗 门 ， 霞 贬 洞 ， 听 诗 与 ， 双 鲤 峰 之 类 ， 
还 没有 整理 得 清楚 ， 景 色 一 变 ， 眼 前 又 呈 出 了 一 幅 更 清幽 ， 更 奇 
怪 , 更 伟大 的 画 本 。 原来 这 东 内 谷 里 的 向 北 去 灵 岩 寺 谷 里 的 一 区 ， 
是 雁荡 的 中 心 ， 也 是 雁荡 山 杰作 里 的 顶点 。 初 入 是 一 条 清 溪 ， 许 
多 树木 与 竹林 。 再 进 ， 劈 面 就 是 一 排 很 高 很 长 ， 象 罗马 古迹 似 的 
展 旗 贬 ,崛起 在 天 边 , 直 挂 向 地 下 , 后 方 再 高 处 又 是 一 排 屏 霞 赚 ， 
RRA. AIM. RE—-RK RATAN KEE, 
可 以 不 必 说 ,面积 之 大 周围 也 不 知 有 多 少 里 ; 而 最 奇 的 ， 是 这 些 
大 柱 的 头 和 脚 ， 大 小 是 一 样 的 ， 所 以 都 是 绝壁 ， 都 是 圆柱 。 小 龙 
BURT. TER ae EIEN KAI, ATU ES POR at 
who Rare, At ARIMA. BATE A MERA, ， 项 珠 峰 ， 展 
旗 峰 ， 石 屏风 (全 在 寺 东 ) 与 天 柱 峰 ， 双 弯 峰 ， 卷 图 峰 ， 独 秀峰 ， 
Ie (全 在 寺 西 ) 等 的 中 间 ; 地 位 的 好 ， 峰 岩 的 多 而 且 奇 ， 只 
有 水 康 方 岩 的 五 峰 书 院 , 可 以 与 它 比 比 ; 但 方 岩 只 是 伟大 了 一 点 ， 
紧凑 却 还 不 及 这 里 。 

灵 岩 寺 的 开辟 , 在 宋 太 平 兴国 四 年 , 僧 行 亮 神 昭 为 其 始祖 , 后 
PRE; SLAEAS SR. ARCA iy. EP Pe A 
所 募 建 。 蒋 君 今年 夏季 去 世 , 潘 君 现任 雁荡 山 风 景区 整理 委员 , 住 
在 寺中 ; 当家 僧 名 成 圆 ， 亦 由 蒋 潘 诸 君 自 宁 波 去 迎 来 者 ， 人 很 能 
干 ， 具 有 实际 办 事 的 手腕 。 

在 灵 岩 寺 的 西 楼 住 下 之 后 ， 天 已 经 黑 了 。 先 去 请 教 也 住 在 寺 
中 , 率领 黄岩 中 学 学 生来 雁荡 旅行 的 两 位 先生 , 问 我 们 在 雁荡 , 将 
如 何 的 游 法 ? 因为 他 们 已 经 在 灵 岩 寺 住 了 三 日 ， 打 算 于 明 晨 出 发 
回 黄岩 去 了 。 饭 后 又 去 请 了 潘 委 员 来 ， 打听 了 一 番 雁 荡 山 大 概 的 
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情形 。 
雁荡 山 的 总 括 ， 可 以 约略 的 先 在 此 地 说 一 说 : 第 一 ， 山 在 乐 
清 县 东北 九 十 里 ， 系 吾 立 东西 的 一 排 连 山 ， 东 起 石门 潭 ， 西 馆 白 
岩 六 十 里 ; Ita ah. BETO: 自 东 向 西 ， 历 来 分 
成 东 外 谷 ， 东 内 谷 ， 西 内 谷 ， 西 外 谷 的 四 部 ， 以 马鞍 岭 为 界 而 分 
东西 。 全 山 周围 , 合 外 境 有 四 百 二 十 里 。 座 山北 部 , 更 有 南 阁 谷 ， 
北 阁 谷 二 区 ， 以 溪 分 界 ; 南 阅 南 至 石柱 北 至 北 屏 山 二 里 ， 东 至 马 
屿 ， 西 至 会 仙 峰 十 六 里 ; 北 阁 村 南北 二 里 ， 东 西 五 里 ， 西 北极 向 
岭 山 ， 为 雁荡 北 址 。 

雁 山 开山 者 相传 为 晋 诺 谍 那 尊 者 , 几 百 有 二 峰 , 六 十 一 岩 , 四 
TA, T/C, PANE, Foi, Fam. ARCA, AP 
条 。( 一 ) 东 路 从 和 白 溪 经 响 岭 头 自 东南 入 谷 , 就 是 我 们 所 经 之 路 线 。 
(=) 北 路 由 大 研 越 谢 公 岭 自 东 北 入 谷 至 岭 峰 。( 三 ) 南路 由 小 英 
蕉 经 四 十 九 盘 岭 自 南 入 谷 至 能 仁 寺 ， 从 乐清 来 者 率 由 此 。( 四 ) 西 
路 从 大 芙蓉 自 西 南 经 本 觉 寺 至 梅雨 潭 。 

峰之 最 高 者 为 百 冈 尖 ， 高 一 万 一 干 五 百 公 尺 ， 雁 湖 在 西 外 谷 
连 霄 岭 上 ， 高 九 千 公 尺 。 

这 雁荡 山 的 梗概 , 是 根据 潘 委 员 的 口述 , 和 《 广 雁荡 山 志 》 及 
《 雁 山 全 图 》 而 摘录 下 来 的 ; 我 们 因为 走马 游 山 , 前 后 只 有 三 日 工 
夫 好 费 ， 还 要 包括 出 发 和 到 着 的 日 期 在 内 ， 所 以 许多 风景 ， 都 只 
能 割爱 ;晚上 就 和 潘 委 员 在 灯 下 拟定 明日 只 看 西 石 梁 的 大 瀑布 ,大 
TEMA UR. 梅雨 潭 , 回 至 能 仁 寺 午餐 。 略 游 斤 竹 润 就 回 灵 岩 寺 宿 ; 出 
发 之 日 ( 即 第 三 日 ), 午前 一 游 净 名 寺 ， 至 灵 峰 略 看 看 观音 润 北斗 
洞 等 ， 就 出 向 头 岭 由 原 路 出 发 回去 。 北 部 的 绝 景 ， 中 央 的 百 冈 尖 
当然 是 不 能 够 去 ， 就 如 显 胜 门 ， 龙 溜 等 处 ， 一 则 因 无 时 间 ， 二 则 
因 无 大 路 无 宿 处 , 也 只 能 等 下 次 再 来 了 .。 这 样 拟定 了 游程 之 后 , 预 
期 着 明天 的 一 天 劳顿 ， 我 们 就 老 早 的 聆 上 了 床 去 。 
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约莫 是 午前 的 三 四 点 钟 ， 正 梦 见 了 许多 岩 壁 ， 在 四 面 移 走 拢 
来 ， 几 乎 要 把 我 的 渺渺 五 尺 之 躯 ， 压 成 粉碎 的 时 候 ， 忽 而 耳 边 一 
阵 喇 叭 声 ， 一 阵 嘲 杂 声 起 来 了 。 先 以 为 是 山寺 里 起 了 火 ， 急 起 披 
衣 ， 踏 上 了 西 楼 后 面 的 露台 去 一 看 ;， 既 不 见 火 ， 又 不 见 人 ， 周 围 
上 下 ， 只 是 同 海水 似 的 月 光 ， 月 光 下 又 只 是 同 神话 中 的 巨人 似 的 
Ae, REESE, ARK, OHS, wie hrs ee 
的 人 声 。 奇 异 ， 神 秘 ， 幽 寂 ， 疾 怪 ， 当 时 的 那 一 种 感觉 ， 我 真 不 
知道 要 用 些 什么 字 来 才 形容 得 出 ! 起 初 我 以 为 还 在 连续 着 做 梦 ,这 
些 月 光 ， 这 些 山 影 ， 仍 旧 是 梦 里 的 畸形 ; 但 摸 摸 石 栏 ， 看 看 那 枝 
谁 也 要 被 它 威胁 压倒 的 天 柱石 峰 与 峰 头 的 一 片 残月 ， 觉 得 又 太 明 
晰 ， 太 正确 ， 绝 不 象 似 梦 里 的 神情 。 呆 立 了 一 会 ， 对 这 雁荡 山中 
的 秋月 顶礼 了 十 来 分 钟 ， 又 是 一 阵 喇 叭 声 ， 一 阵 整 队 出 发 报名 数 
的 号 令 声 传 过 来 了 ， 到 此 我 才 明 白 ， 原 来 我 并 不 是 在 做 梦 ， 是 那 
一 批 黄 岩 中 学 的 学 生 要 出 发 赶 上 大 溪 去 坐 轮船 去 了 ! 这 一 批 学 生 
的 叫唤 ， 这 一 批 青年 的 大 胆 行为 ， 既 救 了 我 梦 里 的 危急 ， 又 指示 
给 我 了 这 一 幅 清 极 奇 极 的 雁 山 夜 月 的 好 画图 ， 我 的 心里 ， 竟 莫名 
其 妙 的 感激 起 来 了 ， 跑 下 楼 去 ， 就 对 他 们 的 两 位 临 走 的 教师 热烈 
地 热烈 地 握 了 一 回 手 ; 送 他 们 出 了 寺 门 以 后 ， 我 并 且 还 在 月 光 下 
立 着 ， 目 送 他 们 一 个 个 小 影子 渐渐 地 被 月 光 岩 壁 吞 没 了 下 去 。 

雁荡 山中 的 秋月 ! 天 柱 峰 头 的 月 亮 ! 我 想 就 是 今天 明天 ， 一 
处 也 不 游 ， 便 尔 回 去 ， 也 尽 可 以 交代 得 过 去 ， 说 一 声 “ 不 虚 此 
行 ”了 ， 另 外 还 更 希望 什么 呢 ? 所 以 等 那些 学 生 们 走 后 ， 我 竟 象 
疯子 一 样 一 个 人 在 后 面 楼 外 的 露台 上 采 对 着 月 光 峰 影 ， 坐 到 了 天 
明 ， 坐 到 了 日 出 ， 这 一 天 正 是 旧历 九 月 二 十 的 晚上 廿 一 的 清晨 。 

等 同 去 的 文 伯 ， 及 偶然 在 路 上 遇 着 成 一 伙 的 奥 伦 斯 登 ， 科 伯 
尔 厂 经 理 毕 士 敦 Mr. H. H. Bernstein 与 戴 君 起 来 , 一 齐 上 轿 , 到 
大 龙 潍 的 时 候 ， 太 阳 已 经 升 得 很 高 ， 似 在 已 午 之 间 了 。 一 路 上 经 
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峰 ， 纱 帽 峰 ， 老 鼠 峰 ， 猫 峰 ， 观 音 峰 ， 莲 台 贬 ， 祥 云 峰 ， 小 剪刀 
峰之 类 ， 形 状 都 很 象 ， 峰 头 都 很 奇 ， 但 因为 太 多 了 ， 到 后 来 几乎 
想 向 在 说 明 的 轿 夫 讨伐 ， 请 他 不 要 再 说 ， 怕 看 得 太 多 ， 眼 睛 里 脑 
里 要 起 消化 不 良 之 症 。 

大 龙 普 的 瀑布 , 在 江南 瀑布 当中 真 可 以 称霸 , 因为 石壁 的 高 ， 
瀑 身 的 大 ， 潭 影 的 清 而 且 深 ， 实 在 是 江浙 皖 几 省 的 瀑布 中 所 少 有 
的 。 我 们 到 雁荡 之 先 ， 已 经 是 旱 得 很 入 了 。 故 而 一 条 瀑布 ， 直 距 
下 来 ， 在 上 面 就 成 了 点 点 的 珠玉 。 一 幅 真 珠 帘 ， 自 上 至 地 ， 有 三 
四 干 丈 高 ， 百 余 尺 阔 ; 岩 头 系 突 出 的 ， 帘 后 可 以 通 人 ， 立 在 与 日 
光 斜 射 之 处 ， 无 论 何 时 ， 都 看 得 出 一 条 虹 影 。 凉 风 的 况 绞 ， 潭 水 
的 清 澄 ， 和 四 围 山 岭 的 重 麦 ， 是 当然 的 事情 了 ， 在 大 龙 注 瀑 布 近 
旁 ， 这 些 点 景 的 余 文 ， 都 似乎 丧失 了 它们 的 价值 ， 瀑 布 近 旁 的 摩 
崖 石刻 ,很 多 很 多 ， 然 而 无 一 语 ， 能 写 得 出 这 大 龙 注 的 真 景 。《 广 
雁荡 山 志 》 上 ， 虽 则 也 载 了 不 少 的 诗词 歌 荆 ， 来 咏叹 此 景 ， 但 是 
身 到 了 此 间 ， 哪 里 还 看 得 起 这 些 秀才 的 文章 呢 ? 至 于 画 画 ， 我 想 
也 一 定 不 能 把 它 的 全 神 传 写 出 来 的 ， 因 为 画 纸 决 没 有 这 么 长 ， 而 
溅 珠 也 决 没有 这 样 的 匀 而 且 细 。 

出 大 龙湾 ， 经 瑞 鹿 峰 剪刀 峰 ( 侧 看 是 一 帆 峰 ) 下 ， 沿 大 锦 溪 
过 华 严 岭 罗汉 寺前 ,能 在 石壁 的 半空 中 看 得 出 一 座 石 刻 的 罗汉 像 。 
人 适 溺 的 工 巧 有 艺术 味 ， 就 是 由 我 这 不 懂 雕 刻 的 野人 看 来 ， 也 觉得 
佩服 之 至 。 从 此 经 竹林 , 过 一 条 很 高 很 长 的 东 岭 ， GE SE AU, 
观音 岩 等 〈 雁 湖 的 一 峰 是 在 东 岭 岭 上 可 以 看 见 的 )。 绕 骆驼 洞 下 面 
至 西 石 梁 的 大 瀑布 。 

西 石 梁 是 一 块 因 风 化 而 中 空 下 坠 的 大 石 粱 ， 下 有 一 个 老 尼 在 
住 的 庵 ， 西 面 就 是 大 瀑布 。 这 瀑布 的 高 大 ， 与 大 龙湾 瀑布 等 ,但 
不 同 之 处 , 是 在 它 的 自 成 一 景 , 在 石壁 中 流 。 一块 数 干 丈 的 石壁 ， 
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经 过 了 几 千 万 年 的 冲击 ， 中 间 成 了 一 个 圆 形 大 柱 式 的 空洞 ， 两 面 
围 抱 突出 ， 中 间 是 一 数 丈 宽 数 千丈 高 的 圆 洞 ， 瀑 布 就 从 上 面 沿 壁 
在 这 空 加 洞 里 直 演 下来。 下面 的 潭 ， 四 壁 的 石 ， 和 草 树 清 溪 ， 都 
同 大 龙 潍 差 仿 不 多 。 但 西 面 连 山 ， 奏 荡 山 的 西 尽头 ， 差 不 多 就 快 
到 了 ， 而 这 瀑布 之 上 , 山顶 平 处 ， 却 又 是 一 大 村 落 ; 山上 复 有 山 ， 
世 外 是 桃源 的 情景 ， 正 和 天 台山 的 桐 柏 乡 ， 曲 异 而 工 同 。 

从 西 石 梁 瀑布 顺 原 路 回来 ， 路 上 又 去 看 了 梅雨 潭 及 潭 前 的 一 
座 含 珠 峰 ， 仍 过 东 岭 ， 到 了 自 芙 蓉 南 来 经 四 十 九 盘 岭 可 到 的 能 仁 
寺 里 。 

这 能 仁 寺 在 西 内 谷 丹 芳 岭 下 ， 系 宋 咸 平 二 年 僧 全 了 所 建 。 本 
来 是 雁荡 山中 的 最 大 的 丛林， 有 一 宋 时 的 大 铁 锅 在 可 以 作证 ， 现 
在 却 萧条 之 至 , KAU. 还 都 在 准备 建筑 中 。 寺前 有 燕尾 瀑 , 顺 
溪 南 流 ， 成 斤 竹 润 ， 绕 四 十 九 盘 岭 ， 可 至 小 芮 项 ， 这 一 路 路 上 风 
景 的 清幽 绝 俗 ， 当 为 雁 山 全 景 之 冠 ， 可 惜 我 们 没有 时 间 ， 只 领略 
了 一 个 大 概 ， 就 赶 回 了 灵 岩 寺 来 宿 。 

这 一 天 的 傍晚 ， 本 拟 上 寺 右 的 天 窗 洞 ， 寺 左 的 龙 鼻 水 去 拜 观 
灵 岩 寺 的 二 奇 的 , 但 因 白天 跑 了 一 天 , 太 辛 苦 了 , 大 家 不 想 再 动 。 
我 并 且 还 忘 不 了 今 晨 似 的 山中 的 残月 ,提议 明 朝 也 于 三 时 起 床 , 踏 
月 东 下 ， 先 去 看 了 灵 峰 近 旁 的 洞 石 ， 然 后 去 响 头 岭 就 行 出 发 ， 所 
以 老 早 就 吃 了 夜饭 ， 老 早 就 上 了 床 。 

然而 胜地 不 常 , 盛 笑 难 再 , 第 二 日 早晨 , 虽 则 大 家 也 忍 着 寒 ， 
抛 着 睡 ， 于 午前 三 点 起 了 身 ， 可 是 淡 云 项 月 ， 光 线 不 明 ， 我 们 真 
如 在 梦 里 似 地 走 了 七 八里 路 , 月 亮 才 效 露面 。 而 玩 月 光 玩 得 不 久 ， 
走 到 灵 峰 谷 外 朝阳 洞 下 的 时 候 ， 太 阳 却 早已 出 了 海 ， 将 月 光 的 世 
界 散文 化 了 。 

不 过 在 残月 下 , 晨曦 里 的 灵 峰 山 景 , 也 着 实 可 观 , 着 实 不 错 ; 
RRM, RARER AC. 
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灵 峰 寺 是 在 东 谷 口内 向 北 两 三 里 地 的 地 方 ， 东 越 谢 公 岭 可 达 
Kl, UHRA EWE, GW, PEL, RE, BAI. RS 
岩 ， 船 岩 ， 观 音 洞 ， 北 斗 洞 ， 苗 竹 洞 ， 将 军 洞 ， 长 春 洞 ， 响 板 油 
诸 名 胜 ， 顺 鸭 玉 溪 北 上 ， 三 里 可 达 真 际 寺 。 寺 为 宋 天 圣 元 年 僧 文 
吉 所 建 ， 本 在 灵 峰 峰 下 ， 不 知 几 百年 前 ， 这 峰 因 风化 倒 了 ， 寺 屋 
尽 毁 。 现 在 在 这 到 灵 峰 下 的 一 块 际 地上, 方 在 构 木 新 筑 灵 峰 寺 。 HR 
们 先 在 果 盒 岩 的 溪 亭 上 坐 了 一 会 ， 就 攀援 上 去 ， 到 观音 洞 去 吃 早 
餐 5 

两 岩 侧 向 ， 中 成 一 洞 ， 洞 高 二 三 百丈 ; 最 上 一 层 ， 人 迹 所 不 
能 到 ， 但 洞 中 生 有 大 树 一 株 ， 系 数 百 年 物 ， 枝 时 茂盛 ， 从 远 处 望 
来 , 了 了 可 见 。 下 一 层 是 观音 洞 的 选 物 场 ， 洞 中 宽广 ， 建 有 大 殿 ， 
并 五 百 应 真 的 石刻 。 东 面 一 水 下 滴 成 池 ， 叫 作 洗 心 泉 ， 旁 有 明 刻 
未 刻 的 题名 记事 碑 无 数 。 自 此 处 一 层 一 层 的 下 去 ， 有 四 五 层 楼 三 
四 百 石 级 的 高 度 ; 洞 的 高 广 ， 在 雁荡 山 当中 ， 以 此 为 最 。 最 奇怪 
的 ， 是 在 第 三 层 右 手 壁 上 的 一 个 石 佛 ， 人 立 右手 洞 底 ， 向 东南 润 
口 远 望 出 去 , 伍 然 是 一 座 地 藏 芋 萨 的 侧面 形 , 但 跑 近 前 去 一 看 , 则 
什么 也 没有 了 ， 只 一 块 突出 的 方 石 。 上 一 层 的 右手 壁 上 还 有 一 个 
一 指 物 ， 形 状 也 极 象 ， 不 过 小 得 很 。 

看 了 灵 岩 灵 峰 近 边 的 峰 势 ， 看 了 观音 洞 〈 亦 名 合掌 洞 ) 里 的 
建筑 及 大 龙湾 等 ， 我 们 以 为 雁荡 的 山峰 岩洞 溪 瀑 等 ， 也 已 经 大 略 
可 以 想象 得 出 了 ， 所 以 旁 的 地 方 ， 也 不 想 再 去 走 ， 只 到 北斗 洞 去 
打 了 一 个 电话 ， 叫 汽车 的 司机 早点 预备 ， 等 我 们 一 出 谷口 ， 就 好 
出 发 。 

总 之 ， 脸 荡 本 是 海底 的 奇 宕 ， 出 海 年 月 ， 比 黄山 要 新 ， 所 以 
峰 岩 峻 削 ， 还 有 一 点 锐气 ， 如 山东 劳 山 的 诸 峰 。 今 年 春 间 ， 和 欲 去 
黄山 而 未 果 ， 但 看 到 了 黄山 前 卫 的 齐 云 白 后， 觉得 神气 也 有 点 和 
灵 峰 一 带 的 山 岩 相 象 ,在 迎 着 太阳 走出 谷 来 ,上 汽车 去 的 路 上 ,我 
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和 文 伯 ， 更 在 坚 订 后 约 ， 打 算 于 明年 以 两 个 月 的 工夫 ， 去 敏 县 游 
遍 黄 山 , 北 下 太平 , 上 青 阳 南面 的 九 华 。 然 后 出 长 江 , BER, 漳 
itt, AAA, Pu. FEAR PDK PA, BAAD 
笑 韩愈 ， 入 终 南 而 学 长 生 ， 此 行 若 果 ， 那 么 我 们 的 志愿 也 毕 ， 可 
VA AK AK EC TEE BH BAAR ZAP 
一 九 三 四 年 十 一 月 九 日 
原 载 一 九 三 四 年 十 二 月 十 五 日 《良友 图 画 杂 志 》 第 一 DO 期 
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青岛 、 济 南 、 北 平 、 北 戴 河 的 巡游 


带 青 带 绿 的 颜色 ， 对 于 视觉 ， 大 约 是 特别 的 健全 ; 尤其 是 深 
蓝 ， 海 天 的 深蓝 ， 看 了 使 人 会 莫名 其 妙 的 感到 一 种 愉快 。 可 是 单 
调 的 色彩 ， 只 是 一 色 的 色彩 ， 广 大 无 边 地 包 在 你 的 左右 四 周 ， 若 
一 点 儿 变 化 也 没有 ， 成 日 成 夜 地 与 你 相对 ， 日 入 了 当然 是 也 要 生 
厌 的 ; 青岛 的 好 处 就 在 这 里 ， 第 一 ， 就 在 她 的 可 以 使 你 换 一 换 口 
味 ; 第 二 ， 到 了 她 的 怀 里 ， 去 摸索 起 来 ， 却 也 并 不 单调 ， 所 以 在 
暑热 的 时 候 ， 去 住 一 两 个 月 ， 恰 正 合适 。 

无 论 你 南边 从 上 海 去 , 或 北边 从 天 津 去 , 若 由 海道 而 去 青岛 ， 
总 不 过 二 三 十 个 钟头 ,可 以 到 了 。 你 在 船舱 里 ， 只 和 海 和 天 相对 ， 
先 当 然 是 觉得 愉快 ， 觉 得 伟大 ， 觉 得 是 飘 飘 然 遗 世 而 独立 ， 羽 化 
而 登 仙 的 样子 ， 但 一 昼夜 过 后 ， 未 免 要 感到 落实 ， 感 到 厌倦 ， 正 
当 你 内 心 在 感到 这 些 , 而 嘴 里 还 没有 叫 出 来 的 时 候 , 而 白 的 灯台 ， 
红 的 屋 瓦 ， 弯 曲 的 海岸 ， 点 点 的 近 岛 台山， 就 净 现 上 你 的 视界 里 
来 了 , 这 就 是 青岛 。 所 以 从 海道 去 青岛 的 人 对 她 所 得 的 最 初 印象 ， 
比 无 论 哪 一 个 港 市 , 都 要 清新 些 , 美丽 些 。 香 港 没有 她 的 复杂 ，, 广 
州 不 及 她 的 洁净 ， 上 海 比 她 欠 清 静 ， 烟 台 比 她 更 渺小 ， 刘 公 和 岛 我 
虽 则 还 没有 到 过 ， 但 推 想起 来 ， 总 也 不 能 够 和 青岛 的 整齐 华美 相 
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比 并 的 。 以 女人 来 比 青岛 ， 她 象 是 一 个 大 家 的 闺秀 ; 以 人 种 来 说 
青岛 ， 她 象 是 一 个 在 情 热 之 中 隐藏 着 身份 的 南欧 美 妇 人 。 

青岛 的 特色 之 一 ， 是 在 她 的 市 区 的 高 低 不 平 ， 与 夫 树 木 的 青 
萄 。 部 市 的 美观 , 若 一 味 平 直 , 只 以 颜色 与 摩天 的 高 阁 来 调和 , 是 
不 能 够 引人入胜 的 ;而 青岛 的 地 面 ， 却 尽 是 一 枝 枝 的 小 山 ， 到 处 
可 以 看 得 见 海 ， 到 处 都 是 很 适宜 的 住宅 区 。 就 是 那 一 条 从 前 叫 弗 
利 特 利 硕 大 街 ， 现 在 叫 中 山路 的 商业 通 御 ， 两 端 走 走 ， 也 不 过 两 
三 里 路 ， 就 到 海边 了 ; 街 的 两 面 ， 一 走 上 去 ， 就 是 小 山 ， 就 是 上 晃 
望 很 好 的 高 地 。 

从 前 路 过 青岛 ， 只 在 船 楼 上 看 看 她 的 绿 树 与 红楼 ， 虽 觉 她 很 
美 ， 但 还 没有 和 她 亲 过 吻 ， 抱 过 腰 ; 今年 带 了 儿女 ， 去 住 了 一 个 
夏天 ， 方 才 觉 “东方 第 一 良港 “东方 第 一 避 朝 区 ”的 封号 ， 果 
然 不 是 徒 有 其 表 的 虚 称 。 

海水 浴场 的 设备 如 何 ， 暂 且 不 去 管 它 ， 第 一 是 四 周 的 那么 些 
个 浅滩 ， 疏 怕 是 在 东亚 ， 没 有 一 处 避 署 区 赶 得 上 青岛 的 。 日 本 的 
海岸 ， 当然 也 有 好 的 , 象 明 石 须 磨 的 一 带 ， 都 是 风光 明媚 的 地 方 ， 
可 是 小 湾 没有 青岛 的 多 ， 而 岸 线 又 不 及 青岛 的 曲 。 至 于 日 本 的 北 
面临 日 本 海 的 海岸 呢 ， 气 候 虽 则 凉 冷 ， 但 风浪 太 大 ， 避 器 洗 海 水 
澡 总 有 点 不 大 适宜 。 

青岛 ， 缺 点 当然 也 是 有 的 : 第 一 ， 夏 天 的 空气 太 潮 湿 ， 雾 露 
太 多 ， 就 有 点 儿 使 人 不 舒服 。 其 次 则 外 国 的 东方 舰队 ， 来 青岛 避 
著 停 泊 的 数目 实在 多 不 过 ， 因 而 自 俄 的 娼 妇 ， 中 国 盐水 妹 的 来 赶 
夏 场 买 卖 的 ， 也 混杂 热 闪 到 了 使 人 分 不 出 谁 是 恨 家 的 女子 。 喜 欢 
Fe LH AE AY TD A. 或 者 反而 对 此 会 感 兴趣 , 但 想 去 看 一 点 书 ， 
做 一 点 事情 的 人 ， 被 这 些 酒肉 气 醉人 的 淫 暖 之 风 一 吹 ， 总 不 免 要 
感到 头 昏 脑 胀 ， 想 呕吐 出 来 。 我 今年 的 一 个 夏天 就 整整 的 被 这 些 
活 春 宫 冲 坏 了 的 ; 日 里 上 海滨 去 看 看 裸体 , 晚上 在 露台 听 听 泽 秤 ， 
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结果 我 就 一 个 字 也 没有 写 ， 一 册 书 也 没有 读 ， 到 了 新 秋 微 冷 的 时 
候 , 就 匆匆 坐 了 胶 济 路 车 上 北平 去 了 。 明年 我 就 打算 不 再 去 青岛 ， 
而 上 一 个 更 清静 一 点 的 海岸 或 山上 去 过 夏天 。 

劳 山 的 风景 ， 原 也 不 错 ; 可 是 一 般 人 所 颂 赞 的 大 劳 观 靛 生 湾 
一 带 的 清 溪 石壁 ， 也 只 平平 ， 看 过 江南 的 清 景 的 人 ， 对 此 是 不 会 
感到 特异 的 美感 的 ; 要 讲 伟 大 ， 要 了 耐人寻味， 自然 是 外 劳 沿 海 一 
带 ， 从 和 白云 洞 ， 华 岩 寺 到 太 清 宫 的 一 路 。 我 在 青岛 的 时 候 ， 曾 有 
一 位 小 姐 , 向 我 说 过 石 老 人 附近 景色 的 清幽 , 浮山 午 山 庙 周 围 , 梨 
花 的 艳 异 ; 但 因为 去 的 时 候 不 巧 , 对 于 这 些 绝 景 , 都 不 曾 领 略 , 此 
生 不 知 有 没有 再 去 的 机 会 了 ， 我 到 现在 ， 还 在 帐 念 。 

由 青岛 去 济南 的 道上 , 最 使 我 感到 兴奋 的 , 是 过 潍 县 之 后 , 到 
青州 之 先 ， 在 朱 刘 店 驿 ， 从 车 窗 里 遥望 首 阳 山 的 十 几 分 钟 。 伯 夷 
叔 齐 的 古迹 ， 在 中 国 原 有 好 几 处 ,但 山东 的 一 角 孤 山 ， 似 乎 比较 
得 有 趣 一 点 ， 因 为 地 近 田 横 岛 ， 联 想起 来 ， 也 着 实 富 于 诗意 。 洁 
身 自 好 之 士 ， 处 到 了 这 一 种 乱世 ， 谁 能 保 得 住 不 至 饿 死 ? 我 虽 不 
敢 仰 莫 夷 齐 之 清高 ， 也 决 没有 他 们 的 节操 与 大 志 ， 但 是 饿 死 的 一 
点 ， 却 是 日 象 一 日 ， 尽 可 以 与 这 两 位 孤 竹 国 的 王子 比比 了 ， 所 以 
车 过 首 阳 之 后 ， 走 得 老 远 老 远 ， 我 还 探头 窗外 ， 在 对 荒山 的 一 个 
野 庙 默 表 敬 意 。 至 于 青州 的 云 门 山 , 于 陵 的 长 白山 、 和 白云 山 等 , 只 
稍稍 掉头 望 了 一 望 ， 明 知道 不 能 去 登 ， 也 就 不 觉得 是 什么 了 不 得 
的 名 山 胜 地 了 ;， 可 是 云 门 的 六 朝 石刻 ， 听 说 确 是 货真价实 的 历史 
上 的 宝物 。 

到 济南 城 后 , 找 着 了 李 守 章 氏 , 第 二 日 照例 的 去 游 干 佛山 , 大 
明湖 ， 购 突 泉 ， 金 线 泉 ， 黑 虎 泉 等 名 胜 。 自 然 是 以 家 家 流水 ， 户 
户 垂 杨 的 黑 虎 泉 (现在 新 设 了 游泳 池 了 ) 一 带 , 风景 最 为 潇 酒 。 大 
明湖 的 倒影 干 佛山 ， 我 侄 也 看 见 了 ， 只 教 在 历 下 亭 的 后 面 东北 堤 
旁 临 水 之 处 ， 向 南 一 望 ， 干 佛山 的 影子 便 了 了 可 见 ， 可 是 湖 景 并 
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居民 的 竞相 侵占 ， 要 把 大 明湖 改变 作 大 明 村 了 。 就 在 这 一 天 的 晚 
上 ,我 们 离开 了 李清照 辛弃疾 的 生地 而 赶 上 了 平 浦 的 通车 ; 原因 
是 为 了 映 霞 还 没有 到 过 北平 ， 想 在 没有 被 人 侵 夺 去 之 前 ， 去 瞻仰 
瞻仰 这 有 名 的 旧 日 的 皇 都 。 

北平 的 内 容 ， 虽 则 空虚 ， 但 外 观 总 还 是 那么 的 一 个 样子 。 人 
口 增加 ， 新 居 添 筑 ， 东 安西 单 两 市 场 ， 人 海 人 山 ; 汽车 电车 的 声 
音 ， 也 日 夜 的 不 断 。 可 是 ， 戏 院 的 买卖 碱 了 ， 八 大 胡同 里 的 房子 
大 半空 了 ， 大 店家 的 好 货 也 不 大 备 了 ， 小 馆子 的 顾客 大 增 ， 而 大 
饭庄 的 灯火 却 萧 条 起 来 了 ， 到 平 之 后 ， 并 且 还 听见 西山 都 出 了 动 
案 ， 杀 死 了 人 。 在 故宫 里 看 了 几 日 假 古 董 ， 北 海中 央 公 园 内 喝 了 
几 次 茶 ， 上 三 贝子 花园 颐和园 去 跑 了 一 跑 之 后 ， 应 水 淇 之 招 ,我 
们 就 一 直 的 到 了 山海 关内 的 北戴河 边 。 刚 在 青岛 看 海 看 厌 了 的 我 
们 ,这 一 回 对 北戴河 自然 不 能 象 从 前 似 的 用 上 级 形容 词 来 赞美 了 。 
不 过 有 两 件 事情 ， 我 总 觉得 北戴河 要 比 青岛 好 些 。 第 一 ， 是 汽车 
声音 的 绝 无 ， 第 二 ， 是 避暑 客人 的 高 尚 。 不 过 话 也 要 说 回来 ， 在 
鹿 团 上 面 的 那 一 家 菜馆 里 吃饭 的 时 候 ， 白 俄 女人 的 做 买卖 的 也 未 
始 不 曾 看 见 , 但 数目 少 了 ,反而 以 为 万 绿 丛 中 一 点 红 ， 这 一 块 肉 ， 
倒是 少 她 不 得 的 。 

北戴河 的 骤 子 ， 实 在 是 一 种 比 黄 包车 汽车 轿子 更 有 诗意 的 乘 
物 。 我 们 到 了 车 站 ， 故 意 想 难 难 没有 骑 过 又 儿 的 映 霞 ， 大 家 就 不 
坐车 而 骑 又 ; 但 等 到 了 张 家 大 楼 ， 她 的 骑 又 术 已 经 说 熟 了 ， 以 后 
直到 离开 北戴河 为 止 ， 她 就 老 爱 在 骤 背 上 跨 着 ， 不 肯 下 来 。 

北戴河 的 气候 ， 当 然 要 比 青岛 的 好 ， 但 人 工 的 设备 ， 地 面 的 
狭小 ， 却 比 青岛 差 得 很 远 。 东 山区 域 ， 住 宅 太 多 ， 卫 生 状 况 也 因 
而 不 好 ， 我 以 为 西 面 联 峰山 下 ， 一 直到 海滨 的 一 段 ， 将 来 必定 要 
兴盛 起 来 。 但 自 第 五 桥 ， 沿 海上 南天 门 去 的 一 路 ， 风 景 也 真 好 不 
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过 。 

尤其 是 南天 门 金山 嘴 的 一 角 , 东 望 秦皇岛 山海 关 , 南 临 渤海 ， 
北 去 鸽子 窝 也 不 过 两 三 里 地 的 路 程 ; 北戴河 的 海山 景色 ， 当 以 此 
地 为 中 心 ， 而 别 庄 不 多 ， 那 娘娘 庙 的 建筑 ， 也 击败 得 不 堪 ， 我 真 
觉得 奇怪 。 还 有 那个 三 皇 殿 哩 ， 再 过 两 年 ， 怕 庙 址 都 要 没 处 去 寻 
了 ， 我 不 懂 北 戴 河 的 公益 所 ， 何 以 不 去 修理 修理 ， 使 成 一 避暑 的 
游 息 之 所 。 

这 一 次 在 北戴河 住 得 不 入 ， 所 以 象 汤 泉山 ， 背 牛 顶 的 胜 水 岩 
等 处 ， 都 没有 去 成 。 但 在 回来 的 路 上 ， 到 了 漆 口 ， 看 看 阳 山 碍 石 
山 等 不 断 的 青峰 ， 与 夫 湾 河 旦 晓 的 姿势 ， 就 觉得 山水 的 秀丽 ， 不 
仅 是 江南 的 特产 了 , 在 关 以 内 和 关 以 外 , 何尝 没有 明媚 的 山川 ?但 
大 好 的 山河 , 现在 都 拱手 让 人 拿 去 筑 路 开矿 , 来 打 我 们 中 国 了 , 教 
我 们 小 百姓 又 有 什么 法 子 去 挤 命 呢 ? 古 人 有 a RE SAE. 出 
关 争 得 不 回头 ”的 诗句 ,希望 农 农 诸 公 ， 不 要 误 信 诗 人 ， 把 这 些 
好 地 方 都 看 作 了 雪 地 冰 天 ， 丢 在 脑 后 才 好 ! 

一 九 三 四 年 十 一 月 二 十 八 日 于 杭州 大 学 路 寅 所 
原 载 《 达 夫 游 记 》 一 九 三 六 年 三 月 上 海 文学 创造 社 初版 
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凡 到 杭州 来 游 的 人 , 因为 交通 的 便利 , 和 时 间 的 经 济 的 关系 ， 
总 只 在 西湖 一 带 ， 登 山 望 水 ， 漫 游 两 三 日 ， 便 买 些 土产 ， 如 人 竹 篮 
Kec, BAMA: 以 为 雅 兴 已 尽 ， 生 土 已 经 涤 去 ， 杭 州 的 出 
水 佳 处 , 都 曾 享 受过 了 。 所 以 古往今来 , 一般人 只 知道 三 竺 六 桥 ， 
九 溪 十 八 涧 ， 或 西湖 十 景 ， 苏 小 天王 ;而 离 杭 城 三 五 十 里 稍 东 偏 
北 的 一 带 山 水 ， 现 在 简直 是 很 少 有 人 去 玩 ， 并 且 也 不 大 有 人 提起 
的 样子 。 

在 古代 可 不 同 ;至少 至 少 ， 在 清朝 的 乾 喜 道光 ， 去 今 百 余年 
前 ， 杭 州 人 的 好 游 的 ， 总 没有 一 个 不 留恋 西溪 ， 也 没有 一 个 不 披 
GWA FL 〈 即 举 亭 山 ) 的 桃花 ， 超 山 的 香雪 的 。 原 因 是 因 
为 那 时 候 杭 州 和 外 夫 的 交通 ， 所 取 的 路 径 都 是 水 道 ， 从 嘉兴 上 海 
等 处 来 往 杭州 , 运河 是 必 经 之 路 。 舟 入 塘 栖 ,两 岸 就 看 得 到 山 影 ; 
到 这 里 ， 自 杭州 去 他 处 的 人 ， 渐 有 离 乡 去 国之 感 ， 自 外 坊 到 杭州 
来 的 人 , 方 看 得 到 山 明 水 秀 的 一 个 外 廓 ; 因而 塘 栖 镇 , 和 超 山 , 独 
山 等 处 ， 便 成 了 一 般 旅 游 之 人 对 杭州 的 记忆 的 中 心 。 

超 山 是 在 塘 栖 镇 南 ， 旧 日 仁和 县 〈 现 在 并 入 杭 县 了 ) 东北 六 
十 里 的 永和 乡 的 ， 据 说 高 有 五 十 余 丈 ， 周二 十 里 〈 咸 淳 《临安 
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志 》 作 三 十 七 丈 )、 因 其 山 超然 出 于 皋 亭 黄 箱 之 外 ， 故 名 。 

从 前 去 游 超 山 ， 是 要 从 湖 墅 或 拱 宸 桥 下 船 ， 向 东 向 北向 西向 
南 ， 曲 折 回 环 ， 冲 破 凌 若水 藻 而 去 的 ;现在 汽车 路 已 经 开通 ， 自 
清泰 门 向 东 直 驶 ， 至 乔 司 站 落 北 更 向 西 ， 抄 过 临 平 镇 ， 由 临 平山 
西北 , 再 驰 十 余 里 , 就 可 以 到 了 ;“ 小 红 唱 曲 我 吹 第 ”的 船 行 雅 处 ， 
现在 虽 则 要 被 汽车 的 机 器 油 破坏 得 丝 缕 无 余 ， 但 坐 船 和 坐 汽 车 的 
时 间 的 比例 ， 却 有 五 与 一 的 大 差 。 

汽车 走 过 的 临 平 镇 , 是 以 释 道 潜 的 一 首 “ 风 蒲 猎 猪 型 轻柔 , HK 
立 晴 晓 不 自由 , 五 月 临 平山 下 路 ， 藉 花 无 数 满 汀 洲 ” 的 绝句 出 名 ; 
而 超 山 北面 的 塘 栖 镇 ， 又 以 南宋 的 隐士 ， 明 末 清 初 的 田园 别墅 出 
名 ; 介 与 塘 栖 与 超 山 之 间 的 丁 山 湖 ， 更 以 水 光山 色 ， 鱼 是 果木 出 
名 ; 也 无 怪 平 从 前 的 文人 骚 客 ， 都 要 向 杭州 的 东 面 跑 ， 而 超 山 皖 
亭 山 的 名 字 每 散 见 于 诸 名 士 的 歌咏 里 了 。 

超 山 脚下 , 塘 栖 附近 的 居民 ,因为 住 近 水 乡 , 陡 陌 不 广 之 故 ， 
所 人 靠 以 谋生 的 完全 是 果木 的 栽培 。 自 春 历 夏 , 以 及 秋冬 , 梅子 , 村 
桃 ， 枇 杷 ， 杏 子 ， 甘 芒 之 类 的 出 产 ， 一 年 总 有 百 万 元 内 外 。 所 以 
超 山 一 带 的 梅林 ， 成 干 成 万 ; 由 我 们 过 路 的 外 乡 人 看 来 ， 只 以 为 
是 乡 民 趣 味 的 高 尚 ， 个 个 都 在 学 林 和 靖 的 终身 不 也 ， 殊 不 知 实际 
上 他 们 却 是 正在 靠 此 而 养活 妻 邹 的 哩 ! 

超 山 的 梅花 ， 向 来 是 开 在 立春 前 后 的 ; 梅干 极 粗 极 大 ， 校 义 
离 披 四 散 ， 五 步 一 从 ， 十 步 一 坂 ， 每 个 梅林 ， 总 有 干 株 内 外 ，--- 
株 的 花 人 条， 又 有 万 颗 左 右 ; 故而 开 的 时 候 ， 香 气 远 传 到 十 里 之 外 
的 临 平山 末 ， 有 登高 而 远 望 下 来 ， 自 然 自 成 一 个 雪 海 ;近年 来 虽说 
梅 株 减少 了 一 点 .但 我 想 比 到 罗浮 的 仙境 ， 总 也 只 有 过 之 ， 不 会 
不 及 。 

从 杭州 到 超 山 去 的 汽车 路 上 ， 过 临 平 山 后 ， 两 旁 已 经 有 一 处 
一 处 的 梅林 在 迎 送 了 ,而 汇聚 得 最 多 . 游人 所 必 到 的 看 梅 胜地 , 大 
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头 ， 梅 花 众 里 有 一 个 周 梦 坡 筑 的 宋 梅 亭 在 那里 的 周围 五 六 里 地 的 
一 圈 地 方 。 

报 慈 寺 里 的 大 暴 〈 大 约 就 是 大 明堂 了 罢 ?)， 前 几 年 被 村 的 仇 
人 毁坏 了 ， 当 时 还 烧 死 了 一 位 当家 和 尚 在 典 东 一 块 石碑 之 下 。 但 
殿后 的 一 块 刻 有 吴 道子 画 的 大 士 像 的 石碑 ,还 好 好 地 馈 在 壁 里 , 丝 
党 也 没有 动 。 去 年 我 去 的 时 候 ， 寺 僧 刚 在 募 化 重修 大 殿 ; 殿 外 面 
的 东 头 ， 并 且 已 经 盖 好 了 三 间 啉 房 在 作客 室 。 后 面 高 一 段 的 三 间 
后 典 ， 火 烧 时 也 不 曾 烧 去 ， 和 尚 手指 着 立 在 典 后 壁 里 的 那 一 块 石 
刻 大 士 像 碑 说 ,“ 这 都 是 这 位 大 慈 大 悲 救 苗 救 难 广大 灵感 观世音 营 
BE EY) tea ffi |” 

在 何 春 渚 删 成 的 《 塘 栖 志 略 》 里 ， 说 大 明寺 前 有 一 口 井 ， 井 
TK HAL! 旁 树 石 碍 ， 刻 有 “一 人 堂堂 ， 二 瞩 重 光 ， 泉 深 尺 一 ， 点 
去 冰 旁 ; 二 人 相连 ,不 欠 一 边 ， 三 梁 四 柱 烈火 然 ， 添 却 双 钧 两 日 
全 ”之 碑 铭 ， 不 识 何 意 等 语 。 但 我 去 大 明堂 〈 寺 ) 的 时 候 ， 却 既 
不 见 井 ， 也 不 见 碑 ;而 这 条 碑 铭 ， 我 从 前 是 曾 在 一 部 笔记 叫 作 
《 桂 郊 丛谈 》 的 书 里 看 到 过 一 次 的 。 这 书记 载 着 :“ 令 狐 相 公 出 镇 
淮海 日 ， 支 使 班 蒙 ,与 从 事 诸 人 ， 俱 游 大 明寺 之 西 廊 ， 忽 睹 前 壁 ， 
题 有 此 铬 , TES AEE. TAPES RE: “得 非 大 明寺 水 ， 天 下 无 
比 八字 乎 ?” 众 皆 忱 然 。.” 从 此 看 来 ,《 塘 栖 志 略 》 里 所 说 的 大 明寺 
井 碑 ， 应 是 抄 来 的 文章 ， 而 编者 所 谓 不 识 何 意 者 ， 还 是 他 在 故 弄 
玄 虚 。 当 然 ， 寺 在 山 兢 ,地 又 近 水 ， 夺 前 寺 后 ， 井 是 当然 有 一 口 
的 ; 井 里 的 泉 ， 也 当然 是 清 剖 的 ; 不 过 此 碑 此 铭 ， 却 总 有 点 儿 可 
疑 。 

大 明寺 前 的 所 谓 宋 梅 ， 是 一 棵 曲 屈 苍老 ， 根 脚 边 只 剩 了 两 条 
树 皮 围 拱 ， 中 间 空 心 ， 上 面 枝 干 四 叉 的 梅 树 。 因 为 怕 有 人 折 ， 树 
外 面 全 部 是 用 一 铁丝 网 日 住 的 。 树 当然 是 一 株 老 树 ， 起 码 也 要 比 
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我 的 年 纪 大 一 两 倍 ， 但 究竟 是 不 是 宋 梅 ， 我 却 不 敢 断 定 。 去 年 秋 
天 ， 曾 在 天 台山 国清 寺 的 伽蓝 典 前 ， 看 见 过 一 株 所 谓 隋 梅 ， 前 年 
冬天 , 也 曾 在 临 平山 下 安 隐 寺 里 看 见 过 一 枝 所 谓 唐 梅 ; 但 所 谓 隋 ， 
所 谓 唐 ， 所 谓 宋 等 等 ， 我 想 也 不 过 “所 谓 ” 而 已 ， 究 竟 如 何 ， 还 
得 去 问 问 植物 考古 的 专家 才 行 。 

出 大 明堂 ， 从 梅花 林 里 穿 过 ， 西 面 从 吴昌硕 的 坟 旁 一 条 石 砌 
路 上 攀登 上 去 ， 是 上 超 山顶 去 的 大 路 了 。 一 路 上 有 许多 同 梦 也 似 
的 疏 林 ， 一 株 两 株 如 被 遗忘 了 似 的 红 白 梅花 ， 不 少 的 坟 园 ， 在 招 
你 上 山 ， 到 了 半山 的 竹林 边 的 真武 殴 〈 俗 称 中 圣 典 ) 外 ， 超 山 之 
所 以 为 超 ， 就 有 点 感觉 得 到 了 ;， 从 这 里 向 东西 北 的 三 面 望 去 ， 是 
汪洋 的 湖水 ， 曲 折 的 河 身 ， 无 数 的 果树 ， 不 断 的 低 岗 ， 还 有 塘 的 
两 面 的 点 点 的 人 家 ;这 便 算 是 塘 栖 一 带 的 水 乡 全 景 的 鸟 梧 。 

从 中 圣 典 再 沿 石 级 上 去 ， 走 过 黑龙 潭 ， 更 走 二 里 ， 就 可 以 到 
山 项 , 第 一 要 使 你 骇 一 跳 的 , 是 没有 到 上 圣 砍 之 先 的 那 一 座 天 然 
石 筑 的 天 门 。 到 了 这 里 ， 你 才 晓 得 超 山 的 奇特 ， 才 晓得 志 上 所 说 
的 “ 山 有 石 鱼 石笋 等 ， 他 石 多 异形 ， 如 人 兽 状 .” 诸 记载 的 不 虚 。 
实 实在 在 ， 超 山 的 好 处 ， 是 在 山头 一 堆 石 ， 山 下 万 梅花 ， 至 若 东 
瞻 大 海 ， 南 紫 钱 江 ， 田 畴 如 井 ， 河 道 如 肠 ， 桑 麻 遍地 ， 云 树 连天 
等 形容 词 ， 则 凡 在 杭州 东 面 的 高 处 ， 如 临 平 山 黄 短 峰 上 都 用 得 着 
的 ， 并 非 是 超 山 独一无二 的 绝 景 。 

你 车 到 了 超 山 之 后 ， 则 北 去 超 山 七 里 地 外 的 塘 栖 镇 上 ， 不 可 
不 去 一 到 。 在 那些 河流 里 坐 坐 船 ， 果 树 下 跑 跑 路 ， 趣 味 实在 是 好 
不 过 。 两岸 人 家 , 中 夹 一 水 ; 走 过 丁 山 湖 时 , 向 西 面 看 看 独 山 ,向 
东 首 看 看 马鞍 旬 背 ， 想 象 想象 南宋 垂 亡 ， 福 王 在 庄 〈 至 今 其 地 还 
叫 作 福王 庄 ) 上 所 过 的 醉生梦死 脂 香 粉 腻 的 生涯 , 以 及 明 清 之 际 ， 
诸 大 老 的 园 亭 别墅 ， 台 榭 楼 堂 ， 或 康 申 乾隆 等 数 度 的 临 幸 ， 包 管 
你 会 起 一 种 象 该 《 芜 城 赋 》 似 的 感慨 。 
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又 说 到 了 南宋 ， 关 于 塘 栖 ， 还 有 好 几 宗 故事 ， 值 得 一 提 。 第 
一 ， 卓 氏家 乘 《 唐 栖 考 》 里 说 :“ 唐 栖 者 ， 唐 隐士 所 栖 也 ;隐士 名 
球 , FEW, RKRABA. 少 孤 ,以 明 经 教授 乡里 子弟 而 养 其 母 ， 
至 元 成 实 , 浮 图 总 统 杨 连 真 伽 , 利 宋 攒 宫 金 玉 , 故 为 妖言 惑 主 听 ， 
eth Z. ERIM, RRA, AiR, Wha BRR, ELS 
ls, MMAR. FSR, ANZ, RM AA 
栖 。” 这 镇 名 的 来 历 说 , 原 是 人 各 不 同 的 , 但 这 也 岂 不 是 一 件 极 有 
趣 的 故 实 么 ? 还 有 塘 栖 西 龙 河 圩 , 相传 有 宋 官 人 幕 ; 昔 有 士 子 ,， 秋 
REEMA, BRAM, 不 呆 听 之 ， 歌 一 绝 云 :“ 淡 淡 春 山 
抹 未 浓 ， 偶 然 还 记 旧 行踪 ， 自 从 一 入 朱 门 去 ， 便 隔 人 间 几 万 重 。” 
闻 之 酸 鼻 。 这 当然 也 是 一 篇 绝 哀 艳 的 鬼 国 文章 。 

塘 栖 镇 跨 在 一 条 水 的 两 岸 ， 水 南 属 杭州 ， 水 北 属 德清 ;， 商 市 
的 繁盛 ， 酒 家 的 众多 ， 虽 说 只 是 一 个 小 小 的 镇 集 ， 但 比 起 有 些 县 
城 来 ， 怕 还 要 闹 热 几 分 。 所 以 游 过 超 山 ， 不 愿 在 山上 吃 冷 豆腐 黄 
米饭 的 人 ， 尽 可 以 上 塘 栖 镇 上 去 痛 饮 大 嚼 ;从 山脚 下 走 回 汽车 路 
去 坐 汽 车 上 塘 栖 ， 原 也 很 便 ， 但 这 一 段 路 ， 总 以 走 走路 坐 坐 船 更 
为 合式 。 

—jL=4F— ALA 
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“ 花 坞 ”这 一 个 名 字 , 大 约 是 到 过 杭州 , 或 在 杭州 住 上 几 年 的 
人 ， 没有 一 个 不 晓得 的 , 尤其 是 游 西溪 的 人 , 平常 总 要 一 到 花 坞 。 
二 三 十 年 前 ， 汽 车 不 通 ， 公 路 未 筑 ， 要 去 游 一 次 ， 真 不 容易 ; 所 
以 明明 知道 这 花 坞 的 幽深 清 绝 ， 但 脚 力 不 健 ， 非 好 游 如 好 色 的 诗 
人 ， 不 大 会 去 。 现 在 可 不 同 了 ， 从 湖滨 向 北向 西 的 坐 汽车 去 ， 不 
消 半 个 钟头 ， 就 能 到 花 坞 口外 。 而 花 坞 的 住民 ， 每 到 了 春秋 佳 日 
的 放假 日 期 ， 也 会 成 群 结 队 ， 在 花 坞 口 的 那 座 凉 亭 里 秽 候 ， 预 备 
来 做 一 个 临时 导游 的 脚色 ,好 轻 轻 快 快 地 赚 取 游客 的 两 毛 小 详 ; 现 
在 的 花 坞 ， 可 真 成 了 第 二 云 栖 ,或 第 三 九 溪 十 八 润 了 。 

花 坞 的 好 处 ， 是 在 它 的 三 面 环 山 ， 一 谷 直下 的 地 理 位 置 ， 石 
人 坞 不 及 它 的 深 , 龙 归 坞 没有 它 的 秀 。 TTA AT TR BEBE. HE 
堂 错落 ， 尼 娼 翩翩 , 更 是 花 坞 独 有 的 迷人 风韵 。 将 人 来 比 花 坞 ,就 
SPAR, HEE EER IL TESS. RIT. KE 
心 ; FESR EIS, ARSE. HM RS T. 

我 的 第 一 次 去 花 坞 ， 是 在 松木 场 放 马 山 背后 养病 的 时 候 ， 记 
得 是 一 天 日 和 风 定 的 清秋 的 下 午 , 坐 了 黄 包车 , 过 古 荡 , 过 东 和 再 ， 
看 了 伴 风 居 , 访 过 风 木 庵 (是 钱 唐 丁 氏 的 别 业 ), 感到 了 口 汐 , 就 
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问 车 夫 ， 这 附近 可 有 清静 的 乞 茶 之 处 ? 他 就 把 我 拉 到 了 花 坞 的 中 
间 。 

伴 凤 居 虽 则 结构 和 党 皇 ， 可 是 里 面 却 也 埋 败 得 可 以 ; 至 于 杨 家 
牌楼 附近 的 风 木 庵 哩 ， 丁 氏 的 手迹 尚 新 ， 茅 庵 的 木 架 也 在 ， 但 不 
晓 怎 么 ， 一 走 进 去 ， 就 感到 了 一 种 扑 人 的 霉 灰 冷 气 。 当 时 大 厅 上 
停 在 那里 的 两 口 丁 氏 的 棺材 ， 想 是 这 一 种 冷气 的 发 源 之 处 ， 但 泥 
墙 倾 翅 ， 蛛 网 绕 梁 ， 与 壁 上 挂 在 那里 的 字画 屏 条 一 对 比 ， 极 自然 
地 令 人 生出 了 “俯仰 之 间 ， 已 成 陈 迹 ”的 感想 。 因 为 刚刚 在 看 了 
这 两 处 衰落 的 别墅 之 后 ， 所 以 一 到 花 坞 ， 就 觉得 清新 安逸 ， 象 世 
外 桃源 的 样子 了 。 

自 北 高 峰 后 ， 向 北 直 下 的 这 一 条 坞 里 ， 没 有 洋 楼 ， 也 没有 伟 
大 的 建筑 , 而 从 竹 叶 杂 树 中 间 透 露出 来 的 屋 榴 半角, 女 增 一 围 , 看 
将 过 去 却 又 显得 异常 的 整洁 , 异常 的 清丽 , 英文 字典 里 有 Cottage 
的 这 一 个 名 字 ; 而 形容 这 些 茅屋 田庄 的 安 闲 小 洁 的 字眼 ， 又 有 着 
许多 象 Tiny, Dainty, Snug 的 绝妙 佳 词 , 我 虽 则 还 没有 到 过 英国 
的 乡间 ， 但 到 了 花 坞 ， 看 了 这 些小 庵 却 不 能 自己 地 便 想 起 了 这 种 
只 在 小 说 里 读 过 的 英文 字 伟 。 我 手指 着 那些 在 林 间 散 点 着 的 小 小 
的 茅 庵 ,回头 来 就 问 车 夫 :“ 我 们 可 能 进去 ?” 车 夫 说 :“ 自 然 是 可 
以 的 ”于 是 就 在 一 曲 溪 旁 , 走 上 了 山路 高 一 段 的 地 方 , 到 了 静 掩 
在 那里 的 ， 双 黑板 的 墙 门 之 外 。 

车 夫 使 劲 敲 了 几 下 ， 鹿 里 的 木鱼 声 停 了 ， 接 着 门 里 头 就 有 一 
位 女人 的 声音 , 问 外 面 谁 在 硕 门 。 车夫 说 明了 来 意 , 铁 门 门 一 响 ， 
半边 的 门 开 了 ， 出 来 迎接 我 们 的 ， 却 是 一 位 白 发 一 头 ， 皱 纹 很 少 
AYE EE 

ae FB TT er) ven. — le] Ta) ela te eae. LA eR 
后 树木 的 参差 掩映 , AUT LR PACHA. 你 若 看 了 之 后 , 仍 
不 起 版 依 弃 世 之 心 的 ,我 履 断 定 你 就 是 没有 感觉 的 木石 。 

YA 


那 位 带 发 修行 的 老 比丘 尼 去 为 我 们 烧 茶 者 水 的 中 间 ， 我 远 远 
听见 了 几 声 从 谷底 传 来 的 更 噪 的 声音 ;大约 天 时 向 草 ， 乌 更 来 归 
巢 了 ， 谷 里 的 静 ， 反 因 这 几 声 的 急 噪 ， 而 加 深 了 一 层 。 

RAR. "BTS Aaa. KARAS, ie 
了 一 会 ， 我 就 拿 出 了 一 张 纸币 ， 当 作 茶 钱 ， 那 一 位 老 比 丘 尼 却 笑 
起 来 了 ， 并 且 婉 慢 地 说 : 

“先生 ! 这 可 以 不 必 ; 我 们 是 清 修 的 庵 , 茶水 是 不 用 钱 买 的 。” 

HELE FARK, 她 不 得 已 就 将 这 一 元 纸币 交 给 了 车 夫 , 说 :“ 这 
给 你 做 个 外 快 罢 !” 

这 老 尼 的 风度 ， 和 这 一 次 逛 花 坞 的 情趣 ， 我 在 十 余年 后 的 现 
在 ， 还 在 津津 地 感到 回味 。 所 以 前 一 礼拜 的 星期 日 ， 和 新 来 杭州 
住 的 几 位 朋友 遇见 之 后 ,他们 问 我 “上 哪里 去 玩 ?” 我 就 立时 提出 
了 花 坞 ， 他 们 是 有 一 乘 自 备 汽车 的 ， 经 松木 场 ， 过 古 荡 东 岳 而 去 
花 坞 ， 只 须 二 十 分 钟 ， 就 可 以 到 。 

十 余年 来 的 变革 ， 到 花 坞 里 也 留 下 了 痕迹 。 竹 木 的 清幽 ， 山 
溪 的 静 妙 ， 虽 则 还 同 太 古 时 一 样 ， 但 房屋 加 多 了 ， 地 价 当 然 也 增 
高 了 几 百 倍 ; 而 最 令 人 感到 不 快 的 ， 却 是 这 花 坞 的 住民 的 变 作 了 
ROR A. RETA ek. ALB BEA Ee. 也 不 象 从 前 的 恬淡 了 了， 
建筑 物 和 器 具 之 类 ， 并 且 处 处 还 受 着 了 欧洲 的 下 劣 趣味 的 恶化 。 

同 去 的 几 位 ， 因 为 没有 见 到 十 余年 前 花 坞 的 处 女 时 期 ， 所 以 
仍旧 感觉 得 非常 满意 ， 以 为 九 溪 十 八 润 、 云 栖 决 没有 这 样 的 清幽 
TRIB s 但 在 我 的 内 心 , 却 想 起 了 一 位 素 朴 天 真 ， 沉 静 幽 娴 的 少女 ， 
忽 被 有 钱 有 势 的 人 奸 了 以 后 又 被 弃 的 状态 。 

一 九 三 五 年 三 月 二 十 四 日 
原 载 《 达 夫 游记 》， 一 九 三 六 年 三 月 上 海 文学 创造 社 初版 
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皋 亭 山 俗称 半山 ， 以 “半山 娘娘 庙 ” 出 名 。 地 在 杭 城 东北 角 ， 
与 城市 相去 大 约 有 十 五 六 里 路 之 痪 。 上 半山 进香 或 试 春游 的 人 ,可 
以 从 万 安 桥头 下 船 ， 一 直 的 遵 水 路 向 东北 摇 去 。 或 从 湖 墅 ， 拱 宕 
桥 以 及 城 里 其 他 各 埠 下 船 去 都 行 。 若 从 陆路 去 ， 最 好 是 坐 火 车 到 
筑 桥 下 车 ， 向 北 走 去 ， 到 半山 只 有 七 里 ， 倘 由 拱 宇 桥 走 去 ， 怕 要 
走 十 多 里 路 了 ， 而 路 又 曲折 容易 走 错 。 汽 车 路 ， 不 知 通 到 了 什么 
地 方 ， 因 为 航空 学 校 在 皋 亭 山下 筑 桥 之 南 三 五 里 ， 大 约 汽车 路 总 
一 定 是 有 的 。 

先 说 明了 这 一 条 路 径 ， 其 次 要 说 我 去 激 举 亭 的 经 验 了 ， 这 中 
间 ， 还 可 以 插 叙 些 历 史上 的 传说 进去 。 

自前 年 搬 到 了 杭州 来 住 后 ,去 年 今年 总 算 已 经 过 了 两 个 春天 。 
我 所 最 爱 的 季节 ， 在 江南 是 秋 是 冬 ， 以 及 春 初 的 一 二 个 月 。 以 后 
天 气 一 热 , 从 春晚 到 夏 末 , 我 简直 是 一 个 病夫 ; 晚上 睡 不 着 觉 , 日 
里 头 昏 脑 胀 ， 不 吃 酒 也 象 是 个 醉 狂 的 人 。 去 年 春天 ， 为 防止 这 一 
种 症 夏 一 一 其 实 也 可 以 说 是 症 春 一 一 病 的 袭 来 , 老 早 我 就 在 防卫 ， 
RUE SRS HE, BTW aR I, ESA. 
BT, RRA AWB SK, HRM. RE, SCRE 
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不 写 。 有 一 天 正在 打算 找 出 一 处 不 曾 去 过 的 地 方 来 , 去 游 它 一 天 ， 
消磨 那 一 日 长 闲 的 春 异 ,恰巧 有 一 位 多 年 不 见 的 诗人 何 君 来 了 ,他 
是 住 在 临 平 附近 的 人 , 对 于 那 一 边 的 地 理 , 是 很 熟悉 的 。 我 问 说 : 
“ 临 平 山 ， 超 山 ,， 唐 栖 镇 ,都 已 经 去 过 了 ， 东 面 还 有 更 可 以 玩 的 地 
方 没有 ?” 他 垂 头 想 了 一 想 ， 就 说 : “半山 你 到 过 没有 ?” 我 说 ， 
“没有 !” 于 是 就 决定 了 一 道 去 游 半 山 。 

半山 本 名 上 皋 亭 山 ， 在 清朝 各 诗人 的 集 子 里 ， 记 游 皋 亭 看 桃花 
的 诗词 杂文 很 多 很 多 ; 我 们 去 的 那 一 天 ， 桃花 虽 还 没有 开 ， 但 那 
一 年 春天 来 得 较 迟 ， 梅 花 也 许 是 还 有 的 。 举 亭 虽 不 是 出 梅子 的 地 
方 , 可 是 野人 篇 落 , RTA ROY Hs. 倒 也 许 比 梅林 更 为 有 趣 ; 何 
君 从 故乡 来 ， 说 迟 梅 还 正在 盛开 ， 而 这 一 天 的 天 气 ， 也 正 适合 于 
探 梅 野 步 。 

我 们 去 时 ， 本 打算 上 筑 桥 去 下 车 ， 以 后 就 走 到 举 亭 山上 庙 里 
去 吃 午餐 的 ; 但 一 到 车 站 ， 听 说 四 等 车 已 经 开 了 ， 于 是 不 得 已 只 
能 坐 火车 到 了 拱 宕 桥 。 

Ete PE, BARRA. MICA. RPK, et 
SF, —RRAER, DP aR ER. KES a PMA 
fea. BT RRS, AeA TRE, MEO 
看 了 不 少 ， 说 话 也 说 尽 了 两 三 个 钟头 ， 而 肚 里 也 有 点 象 贪 狼 似 的 
RT 

我 们 在 堤 上 的 一 家 茶馆 里 ， 烘 着 太阳 ， 脱 下 衣服 ， 先 喝 了 两 
大 硫 土 烧酒 ， 吃 了 十 几 个 茶叶 蛋 ， 和 一 大 包 花 生 米 豆腐 干 。 村 里 
HA, 看 见 我 们 食量 的 宏大 , 行动 的 奇特 , 在 这 早春 的 农闲 期 里 ， 
居然 也 聚集 扰 了 许多 农工 织女 ， 来 和 我 们 攀谈 。 中 间 有 一 位 抱 小 
孩子 的 二 十 二 三 的 少妇 ， 衣 服 穿 得 异常 的 整齐 ， 相 貌 也 生得 非常 
之 完满 , 默默 微笑 着 坐 在 我 们 一 从 人 的 边 上 , 在 昕 我 们 谈 海 天 、 说 
笑话 , 而 时 时 还 要 加 以 一 句 两 句 的 羞 缩 的 问 语 。 何 诗人 得 意 之 至 ， 
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酒 喝 完 后 ， 诗 兴 发 了 ， 即 席 就 吟 成 了 一 首 七 言 长 句 ， 后 来 就 题 上 
了 “半山 娘娘 庙 ” 的 墙壁 ; 他 要 我 和 和， 我 只 做 成 了 一 半 ， 后 一 半 
. 却 是 在 回来 的 路 上 做 的 ， 当 然 是 出 韵 了 ， 原 诗 已 经 记 不 出 来 ， 我 
现在 先 把 我 的 和 诗 抄 在 下 面 : 

春秋 如 水 刀 难 断 ， 村 酿 偏 醇 醉 易 狂 ， 

笑 指 朱 颜 称 白 也 ， 乱 抛 青 眼 到 红妆 ， 

上 方 钟 定 夫人 庙 ， 东 阁 诗 成 水 部 郎 ， 

看 遍野 梅 三 百 树 ， 皋 亭 山 色 幕 苍苍 。 
因为 我 们 在 茶馆 里 所 谈 的 ， 就 是 这 一 首 诗 里 的 故 实 。 

他 们 说 :“ 半 山 娘娘 最 有 灵感 ,看 蛋 的 人 家 ,每 年 来 这 里 烧香 
的 ， 从 二 月 到 四 月 ， 总 有 几 干 几 万 。” 

他 们 又 说 :“ 半 山 娘娘 , 是 小 康王 封 的 。 金 人 追 小 康王 到 了 这 
山 的 半 腰 ， 小 康王 无 处 县 了 ， 幸 亏 这 娘娘 一 把 沙 泥 ， 撒 睹 了 追 来 
的 金 人 的 眼睛 。” 

又 有 一 个 老农 夫 订 正 这 一 个 传说 :“ 小 康王 逃 入 了 半山 的 出 
洞 ， 金 人 赶 到 了 ， 幸 亏 娘娘 把 一 签 细 丝 倒 向 了 洞口 ， 因 而 结 成 了 
蛛网 。 金 人 看 见 蛛 网 满 洞 ， 晓 得 小 康王 决 不 躲 在 洞 里 ， 所 以 又 远 
TAH.” 

凡 此 种 种 ， 以 及 香 灰 疗 病 ， 娘 娘 托 梦 等 最 近 的 奇迹 ， 他 们 都 
说 得 活灵活现 ， 我 们 仿佛 是 身 到 了 西方 的 佛 国 。 故 而 何许 人 做 了 
诗 , 而 不 是 诗人 的 我 也 放出 了 那么 的 一 “ 自 ”， 其 实 呢 ， 半山 庙 所 
礼 的 为 倪 夫 人 ;， 据说 ， 金 人 来 侵 ， 村 民 避 难 入 山 ;， 向 晚 大 家 回 村 
Ata. MRAM BS. Ae, Bele Wake mes. AMIE 
贞 ， 故 立 庙 祀 之。 所 谓 撤 沙 ， 所 谓 倒 丝 艇 ， 都 是 由 这 传说 里 滋生 
出 来 的 枝 节 ， 而 祠 为 宋 救 ， 神 为 女神 ， 却 是 实事 。 

我 们 饱 吃 了 一 顿 , 大 笑 了 一 场 , 就 由 这 水 边 的 村 店 里 走出 , 沿 
堤 又 走 了 二 三 里 路 ,就 走 上 了 晨 亭 脚下 的 一 个 有 山门 在 的 村 子 。 这 

了 


里 人 家 更 多 , 小 店 里 的 货色 也 比较 得 完备 。 但 村 民 的 新 年 习惯 ,到 
了 阴历 的 二 月 还 未 除去 ， 山 门 前 的 亭子 里 ， 茶 店 里 ， 有 许多 人 围 
着 在 赌 牌九 。 何 诗人 与 我 ， 也 挤 了 进去 ， 押 了 几 次 ， 等 四 毛 小 洋 
输 完 后 ， 只 好 转身 入 山门 ， 上 山 去 瞻仰 半山 娘娘 的 像 了 。 

庙 的 确 是 在 半山 ， 庙 里 的 厦 额 ， 签 文 ， 以 及 香 烛 之 类 ， 果 然 
AGRE. (EBS. BAMMKET. BARE. 1 
维持 不 下 去 。 西 面 的 厢房 一 排 数 间 ， 是 厨房 ， 也 是 管 庙 管 山 的 人 
的 宿舍 ， 后 面 更 有 一 个 观音 堂 ， 却 是 新 近 修理 粉刷 过 的 。 

因为 半山 唐 的 前 后 左右 ， 也 没有 什么 好 看 ， 桃 树 也 并 没有 看 
见 ， 梅 花 更 加 少 了 ， 我 们 就 由 倪 夫 人 庙 西 面 的 一 条 山路 走 上 了 山 
顶 。 登 高 而 望 远 ， 风 景 是 总 不 会 坏 的 ， 我 们 在 皋 亭 山顶 ， 自 然 也 
看 见 了 杭州 城 里 的 烟 树 人 家 与 钱塘 江南 岸 的 青山 。 

从 山顶 下 来 ， 时 间 已 经 不 早 了 ， 何 诗人 将 诗 题 上 了 西 磺 的 粉 
壁 后 ， 两 人 就 跑 也 似 的 走 到 了 筑 桥 。 

一 年 的 岁月 ， 过 去 得 很 快 ; 今年 新 春 刚 过 ， 又 是 饲 大 的 时 节 
了 ， 前 几 天 在 万 安 桥 头 闲 步 ， 并 且 还 看 见 了 枪杆 上 张 着 黄旗 的 万 
安 集 、 半 山 、 超 山 进香 的 香 船 ， 因 而 便 想起 了 去 年 的 游 迹 ， 因 而 
又 发 出 了 一 “ 臭 ”， 

半 提 桃 柳 半 堤 烟 ， 急 景 清明 谷雨 前 ， 
HHS LUPE, PARAS. 
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杭州 近 处 一 二 十 里 路 内 外 的 风景 ， 从 前 在 路 未 筑 好 ， 交 通 不 
便 的 时 候 ， 跑 跑 原 也 很 费力 ， 很 可 以 满足 满足 一 般 生 长 在 城市 中 
的 骚人 雅士 的 好 奇 冒险 之 心 ; 但 现在 可 不 同 了 ， 汽 车 一 坐 ， 一 个 
钟头 至 少 至 少 可 以 跑 上 六 七 十 里 (三 十 余 至 四 十 公里 ) ORs 象 
云 栖 ， 象 花 坞 ， 象 九 溪 十 八 润 ， 象 超 山 等 处 ， 从 前 非得 前 一 日 预 
备 粮 粮 ， 诸 朝 而 往 ， 信 宿 始 返 的 地 方 ， 现 在 只 消 有 三 个 钟头 ， 就 
可 以 去 逛 得 , 往 游 的 人 一 多 , 游 者 当然 也 不 其 珍视 了 ; 所 以 最 近 ， 
住 在 杭州 的 人 ， 只 想 发 现 些 一 天 可 以 来 回 ， 一 半 开 化 ， 一 半 还 保 
存 着 原始 面目 ， 山 水 清幽 ， 游 人 较 少 ， 去 去 不 甚 容易 ， 但 也 不 十 
分 艰难 的 地 点 ,来 满足 他 们 的 好 奇 好 胜 的 野心 。 故 而 富阳 , 桐庐， 
隔 江 的 萧山 ， 绍 兴 等 处 ， 在 近 两 年 来 ， 就 成 了 杭州 人 上 流 阶级 的 
暇 日 游 赏 之 地 。 可 是 这 只 以 有 自 备 汽车 ,或 在 放假 日 中 ， 可 以 每 
人 花 五 十 块 钱 的 最 上 阶级 为 限 ， 一 般 中 下 或 中 上 级 的 游人 ， 能 力 
还 有 点 不 及 ; 因而 小 和 山 ， 龙 门 山 ， 白 龙潭 ， 午 朝山 的 一 带 ， 就 
成 了 今年 游 春 期 里 最 时 比 的 一 个 目标 。 

小 和 山 在 留 下 镇 西南 十 余 里 地 的 地 方 ， 山 上 有 一 座 庙 叫 金莲 
寺 。 这 一 带 , 直至 余杭 的 闲 林 埠 为 止 , 本 是 属于 西溪 区 域 以 内 的 。 
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但 因 稍 南 有 千丈 岩 ， 再 西 再 南 ， 又 有 一 座 临 江 的 定 山 ， 以 及 许多 
高 低 连 迭 的 午 潮 山 ， 白 龙山 之 类 ， 所 以 钱塘 张 道 所 编 的 一 部 《 定 
乡 小 识 》( 是 《武林 掌故 从 编 》 里 的 一 种 ， 共 十 六 卷 ) 里 ， 把 这 些 
山水 都 划 归 入 了 定 乡 的 范围 。 所 谓 定 乡 者 , 当然 是 以 定 山 而 命名 ， 
有 定 南 , 定 北 , 安吉 , 长 寿 的 四 乡 , 又 因 它 们 据 于 县 治 的 上 游 ,， 所 
以 又 名 上 四 乡 ， 以 示 与 县 下 的 才女， 南北 钦 贤 ， 调 露 的 四 乡 境界 
的 不 同 。 大 抵 古 时 定 乡 的 界线 ， 东 自 江 边 六 和 塔 算 起 ， 西 至 富阳 
为 止 ， 南 望 萧山 ， 北 接 余 杭 ， 区 域 是 很 模糊 辽阔 的 。 现 在 我 们 要 
记 小 和 山 , 龙门 山 , 午 潮 山 的 一 带 , 也 只 能 马马虎虎 , 遵从 古 意 ， 
暂且 以 它们 为 定 乡 以 内 的 水 水 山 山 ; 而 《 定 乡 小 识 》 的 第 四 卷 内 
之 所 记 ， 就 是 这 一 路 的 山 容 水 貌 ， 古 迹 诗 词 ， 我 在 下 面 ， 也 有 不 
少 词句 是 抄 这 一 卷 的 记述 的 。 

先 说 小 和 山 罢 ;小 和 山脚 ， 就 是 杭 徽 支 路 达 小 和 山 的 汽车 路 

的 终点 。 自 杭州 坐 汽车 去 ， 不 消 一 个 钟头 ， 就 可 以 到 了 。 从 山脚 

走 上 山 去 ， by 大 约 要 走 三 十 分 钟 的 石 级 ， 才 可 以 到 得 顶 
上 的 金莲 寺 里 。 这 一 段 上 山路 的 风景 ， 可 以 借 《 定 乡 小 识 》 的 记 
Se ee ot hs di 
的 夸 过 其 实 , 是 可 以 信用 的 :“ 小 和 山 在 龙门 山东 ,多 竹 树 ; 游人 
登山 , TRE, 山 径 盘 曲 , 十 步 一 折 , 南 出 龙门 坑 ， 抵 转 塘 ， 以 
达 于 江 ; 北 下 西溪 。” 

我 们 去 的 那天 , 同 去 者 是 一 群 中 外 杂凑 的 难民 似 的 旅行 团 , 时 
候 又 当 春 意 阑珊 香火 最 旺 的 清明 谷雨 之 前 ， 满 途 的 淼 雾 ， 当 然 是 
可 以 不 必 说 ， 而 把 这 浴 雾 衬托 得 更 加 可 爱 更 加 生 色 的 ， 却 是 万 紫 
干 红 的 映 山 红 与 紫 芯 花 。 你 即使 还 不 曾 到 过 这 一 处 地 方 ， 你 且 先 
财 上 眼睛 ， 想 一 想 这 一 个 混合 的 色彩 ! 上 面 当然 是 青天 ,游人 的 
衣服 是 白 的 ， 太阳 光 有 时 也 红 ， i a a i 
色调 和 , 而 你 的 眼睛 , 却 在 这 杂 色 从 中 做 乱舞 乱 跳 的 飞花 蝴蝶 ,这 
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大 约 也 可 以 说 是 够 风流 了 罢 ! 但 是 更 风流 的 事情 ， 还 在 后 面 。 

金莲 寺 里 奉祀 的 著 萨 ， 是 玄 天 上 帝 的 圣 帝 著 萨 ， 据 说 ， 极 有 
灵验 。 自 二 月 至 四 月 ， 香 火 之 盛 ， 可 以 抵 得 过 老 东 岳 的 一 半 ， 而 
TW KE GE) WE CH) 且 〈 吃 ) 哩 !” 的 松江 乡 民 为 最 多 。 
因而 在 寺 的 门 前 ， 当 这 一 个 春香 期 里 ， 有 茶 棚 ， 有 菜馆 ， 还 有 专 
卖 竹 器 的 手工 人 。 油 条 ， 烧 酒 ， 毛 血 ， 油 豆腐 ， 却 是 这 山上 的 异 
味 。 

关于 圣 帝 车 萨 ， 我 早 想 做 一 点 考证 ， 但 遍 阅 道 书 ， 却 仍 是 茫 
无 头绪 。 只 从 一 部 不 能 当 作 正 传 看 的 草本 书 里 ， 知 道 他 是 一 位 太 
子 , 在 武当 出 家 修行 ; 手 执 宝剑 , 头 带 金 图 , 是 一 位 伏 魔 大 帝 。 所 
谓 魔 者 ， 就 是 他 虹 化 时 嫌 有 和 烟火 气味 ， 从 自己 肚 里 挖 出 的 一 个 胃 
和 一 盘 肠 。 这 圣 帝 的 肠 和 胃 ， 也 受 了 圣 化， 被 挖 出 之 后 ， 就 变 了 
一 个 包 与 一 条 蛇 ， 在 世上 作恶 害 人 。 经 圣 帝 车 萨 收 服 之 后 ， 便 变 
了 他 的 龟 蛇 二 将 。 还 有 一 个 经 他 收服 的 王 灵 官 ， 是 他 最 信任 最 得 
意 的 侍从 武 都 头 ; 一 手 捏 钢 葛 ， 一 手 作 灵 结 ， 红 脸 赤 发 ， 正 直 聪 
明 ， 是 这 一 位 圣 帝 手下 最 有 灵感 ， 最 不 顾 私 情 的 周 仑 ， 李 过 ， 牛 
皋 一 类 的 人 物 。 而 圣 帝 的 名 姓 ， 和 在 世 时 的 籍贯 时 代 ， 却 言 人 人 
殊 ， 终 于 没有 一 个 定论 。 

以 我 的 私 意 推 测 起 来 ， 大 约 这 一 位 圣 帝 鞭 萨 ， 受 的 一 定 是 佛 
家 的 影响 ， 系 产生 于 唐 以 后 的 无 疑 。 因 为 释 迎 是 太子 ， 是 入 山 修 
道 者 ， 历 尽 了 种 种 苦难 魔 折 ， 才 成 正果 ， 而 他 的 经 历 出身 ， 简 直 
和 圣 帝 菩萨 是 一 样 。 大 约 道家 见 到 了 佛法 的 流行 ， 这 我 们 中 国 固 
有 的 正教 行 见 得 要 被 外 来 的 宗教 征服 了 ， 所 以 才 倡 始 了 这 一 种 传 
说 。 延 至 宋代 , 道教 大 盛 , 赵 氏 南 迁 , 余杭 大 将 山下 的 洞 霄 宫 , 天 
台 桐 柏 山上 的 桐 柏 宫 , 威 势 赫 弈 , 压倒 了 禅宗 。 因 而 西溪 一 带 , 直 
至 余杭 ， 有 的 是 灵 官 典 ， 圣 武庙 ， 而 释 家 的 寺院 ， 都 是 清 代 重 修 
的 磺 宇 。 明 朝 永 乐 , 因 燕 贼 算 位 ， 难 得 民心 , 故而 托 言 圣 帝 转世 ， 
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大 修 武当 的 道 院 ， 而 他 的 末 子 崇祯 ， 也 做 了 朱 天 大 帝 ， 在 杭州 附 
近 , 出 尽 了 威风 。 由 此 类 推 起 来 , 从 可 知道 这 一 带 的 高 山道 观 , 在 
明 朝 也 是 香火 很 盛 的 ， 一 路 上 去 ， 可 以 直 溯 到 安徽 的 白 岳 齐 云 。 
野马 一 放 ， 放 得 太 远 了 ， 我 们 只 好 再 回 到 一 九 三 五 年 春季 的 
小 和 山 来 。 就 再 说 金莲 寺 吧 ! 金莲 寺 是 有 田产 的 寺 观 ， 每 年 收入 
的 租 谷 ， 尽 可 以 养 得 活 十 二 三 位 寺内 的 僧侣 ， 寺 的 组 织 继承 ， 是 
和 浙 东 的 寺院 一 样 , 大 有 俗 家 的 气味 ; 他 们 奉 礼 的 虽 是 圣 帝 苦 萨 ， 
而 穿 的 却 是 和 尚 的 衣服 ; 因为 富有 寺 产 ， 所 以 打 官 司 ， 夺 产业 这 
类 的 事情 ， 也 是 免不了 的 。 我 们 当天 在 金莲 寺 外 吃 了 一 阵 油条 烧 
酒 之 后 , 因为 去 的 目的 地 是 白 龙 潭 , 所 以 只 在 寺 外 门 前 闹 了 一 阵 ， 
便 向 南面 的 一 条 石 级 路 走 下 ， 上 龙门 坑 去 了 。 这 龙门 坑 的 一 个 村 
子 ， 真 是 外 人 不 识 ， 村 人 不 知 ， 武 陵 渔 父 ， 也 不 曾 到 过 的 一 座 世 
外 的 桃源 ， 它 的 形势 ， 和 在 郎 当 岭 上 ， 看 下 去 的 山村 梅 家 坞 ， 有 
点 相仿 佛 。 
龙门 坑 居 民 二 百 余 家 ， 十 分 之 六 是 葛 姓 ， 村 中 一 溪 ， 断 桥 错 
沙 ， 居民 小 舍 ，, 就 在 溪水 桥头 ,山坡 岩 下 ,排列 分 配 得 极 匀 极 美 。 
村 的 三 面 , 尽 是 高 山 , 山 的 四 面 就 是 万 紫 千 红 的 映 山 红 与 紫藤 花 。 
自白 龙潭 下 流出 来 的 溪水 , 可 以 灌 田 ,可 以 助 势 , 所 以 水 礁 磨坊 ， 
随处 都 是 。 居 民 于 种 茶 种 稻 之 外 , 并 且 也 利用 水 势 , 兼 营 纸 业 。 这 
一 种 和 平 的 景象 ， 这 一 种 村 民乐 业 的 神情 ， 你 若 见 了 ， 必 定 想 辞 
去 你 所 有 的 委员 教员 X 员 的 职务 , 来 此 地 闲居 课 子 , 或 卖 剑 买 牛 ， 
不 问世 事 。 而 这 村 中 蛟龙 庙 (或 作 娇 龙 庙 ) 里 的 一 区 小 学 儿童 的 
歌声 ， 更 加 要 使 你 想到 没有 外 国势 力 侵 入 ， 生 活 竞争 不 象 现在 那 
么 激烈 的 义 皇 以 上 的 时 代 去 。 我 忍 不 住 了 ， 就 乘 大 家 不 注意 的 中 
间 ， 偷 偷 在 笔记 逢 上 写 下 了 这 么 的 二 十 八字 ， 
小 和 山下 蛟龙 店 ， 聚 族 安居 二 百 家 ， 
HEMALAKR, PRABERI. 
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从 龙门 坑 西 去 的 五 六 里 路 中 间 , 两 边 尽 是 午 潮 山 , 龙门 山 , 千 
丈 岩 ， 牛 滑 岭 ， 倒 吊 岭 ， 九 曲 岭 ， 狮 子 岩 等 崇山峻岭 拖 下 来 的 高 
峰 ; 中 有 一 溪 ， 因 成 一 谷 。 山 上 的 花 和 石 ， 溪 里 的 水 和 天 ， 三 步 
一 转 ， 五 步 一 折 ， 到 了 谷底 的 时 候 ， 要 上 山 了 ， 这 时 候 你 就 感 得 
到 一 年 不 断 的 天 风 ， 和 名 叫 龙门 ， 从 两 峰 夹 峙 的 石壁 之 间 流 下 来 
的 瀑布 声音 的 党 党 霍霍 。 

你 要 脱 去 了 文明 人 的 鞋 祈 ， 光 赤 着 从 母 胎 里 带 来 的 双 足 ， 有 
时 候 水 大 ， 也 须 还 要 捧 上 你 本 来 不 长 的 短裤 ， 露 着 白 腿 ， 不 惜 肝 
部 (因为 要 滑 跌 而 坐 在 水 中 ), 才能 到 得 那 所 谓 的 龙门 山 夹 ， 从 这 
山 夹 里 流下 来 的 白 龙 潭 瀑布 的 身边 。 

上 面 说 过 的 所 谓 更 风流 的 事情 ， 就 在 这 一 段 了 。 小 姐 们 太太 
们 ， 到 了 此 地 ， 总 算是 已 经 历尽 了 千 辛 和 万 蔡 ; 从 此 回去 么 ? 瀑 
布 声 音 ， 是 听 得 见 了 ; 爱惜 丝袜 与 高 跟 皮鞋 么 ? 那 你 就 一 步 也 移 
动 不 得 。 坐 轿子 么 ”你 一 个 人 走 ， 尚 且 危 险 ， 那 里 有 一 乘 轿子 与 
两 个 轿 夫 的 容 身 之 地 ? 所 以 你 不 来 则 已 ， 你 若 一 来 ， 就 得 大 家 平 
等 ， 一 律 的 赤 着 足 ， 撩 着 衣 ， 坐 甘 庄 ， 疏 石 险 ， 大 家 只 好 做 一 个 
原始 时 代 的 赤裸 裸 的 亚当 与 夏娃 ;不必 客 气 ， 毫 无 折扣 ， 要 疏 过 
山 的 半 腰 , 再 顺 溪流 而 上 , 直到 两 山 壁 峙 的 幽 黯 的 山 隐 , 才 看 得 见 
那 一 条 白 龙 飞舞 似 的 珠 帘 的 彩 瀑 。 瀑 身 并 不 宽 ， 瀑 流 也 并 不 高 
(大 约 总 只 有 五 丈 余 高 )， 可 是 在 杭州 附近 ， 在 这 一 个 干 岩 万 密 不 
知 去 路 的 出 间 ， 偶 尔 路 一 转折 ， 就 见 到 了 这 一 条 只 在 书 的 插画 里 
见 过 似 的 飞 瀑 , 岂 不 是 已 经 可 以 算 一 件 奇迹 了 么 ? 风流 不 风流 , 且 
不 必 去 管 它 ， 总 之 你 费 半 日 的 心思 和 劳力 ， 最 后 就 可 以 得 到 这 一 
点 怡 悦 心身 , 满足 好 奇 的 酬 报 , 岂 不 是 比 盼望 了 两 三 个 月 之 久 , 而 
终于 也 许 还 不 能 得 到 一 个 末尾 的 航空 奖券 稳健 有 趣 得 多 ? 

白 龙 潭 的 出 名 ,及 它 的 所 以 成 为 今年 游 春 的 时 瞩 地 点 的 原因 ， 
大 约 从 上 面 的 一 段 记述 里 ， 大 家 可 以 明白 了 ; 现在 我 还 想 参 考 
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《 定 乡 小 识 》， 以 及 这 次 去 游 的 经 验 ， 再 补 叙 几 句 进 去。 

原来 这 一 带 的 地 域 ， 古 时 候 似乎 都 叫 作 龙门 山路 的 ; 而 所 谓 
龙门 山 者 ， 究 竟 是 那 一 支 山 ， 却 很 不 容易 辨 清 。 白 龙潭 瀑布 所 在 
的 地 方 , 两 峰 夹 峙 , 绝 似 龙门 , 按理 当 以 此 处 为 龙门 山 的 中 心 , 但 
TSK Ce eT Wa A) AR Be a NE 
说 山 在 钱塘 之 西 ， 俗 名 小 和 山 。 厉 路 当然 是 不 对 ， 可 是 现在 的 村 
人 ， 也 只 把 白 龙 潭 所 在 的 一 带 ， 叫 作 白 龙 山 而 已 ， 并 无 龙门 山 的 
这 一 个 名 称 ,在 上 白 龙潭 去 的 路 旁 , 就 在 龙门 坑 村 里 一 支 山上 ,有 
一 条 新 辟 的 山路 , 是 上 白 龙 鹿 去 的 。 这 日 龙 唐 系 在 山 的 东南 面 ,地 
势 极 南 ， 下 面 可 以 俯 辐 定 乡 北 谷 以 及 钱塘 江 的 之 字形 的 江 流 ， 游 
人 大 抵 不 到 ， 可 是 地 方 却 是 最 妙 也 没有 的 一 处 高 地 ; 而 自白 龙 讶 
西 下 白 龙 潭 , 也 须 走 两 三 里 路 , 才 可 以 看 得 到 日 龙潭 瀑布 的 来 源 ; 
若 以 这 山 为 龙门 山 ， 那 山 的 一 面 ， 龙 门 的 西 面 半 扇 ， 又 没有 了 各 
字 了 ， 所 以 也 不 大 妥当 。 我 想 非 地 理学 家 的 我 们 这 些 游 人 ， 最 好 
是 只 能 将 错 就 错 ， 以 这 一 带 的 地 域 ， 为 龙门 山 的 辖 地 ; 将 白 龙 潭 
SAK, See CUA hk, BANU SH BRAT. TE 
这 里 ， 我 只 希望 去 看 白 龙 潭 瀑布 的 人 多 一 些 ， 可 以 将 那 条 山路 踏 
平 ; 更 希望 去 游 的 人 , 能 从 龙门 坑 转 向 南 去 , 出 转 塘 去 坐 汽车 , 可 
以 免 去 回来 时 小 和 山岭 的 一 条 山路 的 跋涉 ; 最 后 还 希望 将 回 到 龙 
门 坑 村 里 ， 再 去 午 潮 山 的 那 一 点 气力 省 下 ， 转 向 南面 的 山上 叫 作 
白 龙 庵 的 地 方 去 看 一 看 白 龙 漂 瀑 布 的 来 源 ,与 钱塘 江 江上 的 风帆 ， 
因为 上 午 潮 山 去 的 一 路 景色 ， 以 及 山上 的 姚 望 ， 是 远 不 及 现在 有 
一 所 农场 在 那里 的 白 龙 庵 上 面 的 宽敞 伟 大 的 。 

一 九 三 五 年 四 月 五 日 
原 载 一 九 三 五 年 四 月 十 日 《学 校生 活 》 第 一 DO 一 期 
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城 里 的 吴山 


不 管 是 到 过 或 没有 到 过 杭州 的 人 ， 只 须 是 受过 几 年 中 等 教育 
的 ， 你 倘若 问 他 :“ 杭 州 城 里 有 什么 大 自然 的 好 景 ?” 他 总 会 毫 不 
思索 地 回复 你 一 声 “ 西 湖 ”! 其 实 西湖 却 是 在 从 前 的 杭州 城 外 的 ， 
以 其 在 杭 城 之 西 而 得 名 。 真 正在 杭州 城 里 的 大 观 ， 第 一 要 推 吴 山 
(俗名 城 隐 山 }， 可 是 现在 来 杭州 的 游客 ， 大 半 总 不 加 以 注意 ; 就 
是 住 在 杭州 的 本 地 人 ， 也 一 年 之 中 去 不 得 几 次 ， 这 才 是 奇 事 。 我 
这 一 回来 称颂 吴山 ， 若 说 得 备 一 点 ， 也 可 以 说 是 “我 的 杭州 城 的 
发 见 ” 以 效 My Discovery of London Z#; 不 过 吴山 在 辛 交 革命 
以 前 ， 久 已 经 是 杭州 唯一 的 游 赏 之 地 ， 现 在 的 发 见 ， 原 也 只 是 重 
翻 旧 帐 而 已 。 

“吴山 ， 春 秋 时 为 吴 南 界 ， 以 别 于 越 ， 故 日 吴山 。 或 日 ， 

Uit tk, HAR, KBE) FHKE, EHH 

( 即 鼓楼 ) 2H, RRAEARNAUAZR, MAMK, BAF 

凤凰 山 ; 其 支 山 左 折 ， 遂 为 吴山 ; KPA, AFA, AR 

届 ， 为 人 竹 园 ; 稍 南 为 石 佛 ， 为 七 宝 ， 为 金地 ， 为 瑞 石 ， 为 宝 

莲 ， 为 清平 ， 总 日 吴山 。…… 2 

这 是 田 叔 禾 《 西 湖 游览 志 》 卷 十 二 记 南 山城 内 胜迹 中 之 关于 
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吴山 的 记载 。 二 十 余年 前 , 杭州 人 说 是 出 游 ， 总 以 这 吴山 为 目的 ; 
脚 力 不 继 的 人 ， 也 要 出 吴山 的 脚下 ， 上 涌 金 门 外 三 雅 园 等 地 方 去 
喝 茶 ， 自 辛亥 革命 以 来 ， 旗 营 全 毁 ， 城 墙 拆 了 ， 游 人 就 集中 在 湖 
滨 ， 不 再 有 上 城 隐 山 去 消磨 半日 光阴 的 事情 了 。 

吴山 的 好 处 ， 第 一 在 它 的 近 ， 第 二 在 它 的 并 不 高 ， 元 时 平 章 
答 刺 罕 脱 欢 所 歼 的 那 数 百 级 的 石 级 ， 走 走 并 不 费力 。 可 是 一 到 项 
上 , 掉头 四 顾 , 却 可 以 看 得 见 沧海 的 日 出 , 钱塘 江 江 上 的 帆 行 , 西 
兴 的 烟 树 ， 城 里 的 人 家 ; 西湖 只 象 一 面 圆 镜 ， 到 城 隐 山上 去 俯 看 
PR, 却 不 见得 有 趣 , 不 见得 娇 美 了 。 还 有 一 件 匡 山特 有 的 好 处 ， 
是 这 山上 的 怪 石 的 特 多 ; 你 若 从 东 面 上 山 ， 一 直 的 向 南 向 西 ， 沿 
岭 硝 走 去 ,在 路 上 有 十 几 处 可 以 看 到 这 些 神 工 鬼 短 的 奇 岩 怪 石 , 假 
山 合 不 到 这 样 的 巧 ， 真 山 也 决 没有 这 样 的 秀 ， 而 襟 江 带 湖 ， 正 天 
四 熙 ， 僧 庐 道 院 ， 画 阁 雕 栏 ， 茂 林 修 竹 ， 尘 市 炊烟 等 景物 ， 还 是 
不 足 道 的 余 事 。 

还 有 一 层 , 觉得 现在 的 吴山 ,对 于 我 ， 比 从 前 更 觉得 有 味 的 ， 
是 游人 的 稀少 。 大 约 上 吴山 去 的 , 总 以 春秋 二 节 的 烧香 客 为 限 ;一 
般 的 游人 ， 尤 其 是 老 住 在 杭州 的 我 所 认识 的 许多 朋友 ， 平 时 决 不 
会 去 的 。 乡 下 的 烧香 客 ， 在 香 市 里 虽 则 拥挤 不 堪 ， 可 是 因为 我 和 
他 们 并 不 相识 ， 所 以 虽 处 在 稠 人 广 众 之 中 ， 我 还 可 以 尽情 地 享受 
我 的 孤独 。 

自 迁 到 杭州 来 后 ， 这 城 隐 山 的 一 角 ， 仿佛 是 变 了 我 的 野外 的 
tA, AUBERT ME AD. CVE REA, BUI AREER. SUPE AR IE AS Bt 
候 ， 只 消 上 山 去 走 它 半天 ， 喝 一 碗 茶 两 杯 酒 ， 坐 两 三 个 钟头 ， 就 
可 以 恢复 元 气 ， 裴 疯 地 回来 ， 好 象 是 洗 了 一 个 党。 去 年 元 日 ， 曾 
去 登 过 ， 今 年 元 日 ， 也 照例 的 去 ; 此 外 凡 遇 节 期 ， 以 及 稍稍 闲 空 
的 当 儿 ， 就 是 心里 没有 什么 烦 间 ， 也 会 独自 一 个 跤 上 山 去 ， 痴 坐 
CBR. 
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前 次 语 堂 来 杭 ， 我 陪 他 走 了 半天 城 隐 山 后 ， 他 也 看 出 了 这 山 
的 好 处 来 了 , 我 们 还 谈 到 了 集资 买 地 , 来 造 它 一 个 俱乐部 的 事情 。 
大 约 吴 山 卜 筑 ， 事 亦 非 难 ， 只 教育 五 干 元 钱 ， 以 一 干 元 买 地 ， 四 
干 元 造 屋 , 就 可 以 成 功 了 ; 不 过 可 惜 的 , 是 几 处 地 点 最 好 的 地 方 ， 
都 已 经 被 有 钱 有 势 ， 不 懂 山 水 的 人 侵占 了 去 ， 我 们 若 来 ， 只 能 在 
南山 之 下 , 买 几 方 地 , HRA; 处 境 不 高 , Wet NABI. 与 
山居 的 原意 ， 小 有 不 合 而 已 。 
不 久之 前 ， 更 有 几 位 研究 中 国文 学 的 外 人 来 游 ， 我 也 照例 的 
陪 他 们 游 过 吴山 之 后 ,他们 问 我 说 :“ 金 人 所 说 的 立马 吴山 第 一 峰 ， 
是 什么 意思 ?” 他 们 以 为 吴山 总 是 杭州 最 高 的 山 , 所 以 金 人 会 有 这 
样 的 诗 语 。 我 一 时 解答 不 出 ， 就 只 指示 了 他 们 以 一 排 南 宋 故 宫 的 
遗址 。 大 约 自 凤 山 门 以 西 ， 沿 凤凰 山 而 北 的 一 段 ， 一 定 是 南宋 的 
大 门 ， 穿 过 万 松 岭 ,可 以 直达 湖滨 的 。 他 们 才 浴 然 大 悟 地 说 :“ 原 
来 是 如 此 ， 立 马 吴 山 ， 就 可 以 看 得 到 宫 城 的 全 部 ， 金 人 的 用 意 也 
可 算 深 了 。” 这 一 个 对 于 第 一 峰 三 字 的 解释 ,不 知 究竟 正确 不 正确 。 
但 南宋 故宫 的 遗址 ， 却 的 确 可 以 由 城 隐 山 或 紫阳 山 的 极 顶 ， 看 得 
一 望 无 遗 的 。 
一 九 三 五 年 五 月 八 日 
原 载 一 九 三 五 年 七 月 十 五 日 《创作 月 刊 》 创 刊 号 


° 161° 


扬州 旧梦 寄语 堂 


语 堂 见 : 
“ 乱 搓 黄 金 买 阿 娇 ， 穷 来 吴 市 再 吹 第 ， 
第 声 远 渡 江 淮 去 ， 吹 到 扬州 女 四 桥 。” 

这 是 我 在 六 七 年 前 一 一 记得 是 一 九 二 八 年 的 秋 后 ， 写 那 篇 
《感伤 的 行 旅 》 时 睹 唱 出 来 的 牌 诗 ; 那 时 候 的 计划 , 本 想 从 上 海 出 
发 ， 先 在 苏州 下 车 ， 然 后 去 无 锡 ， 游 太湖 ， 过 常州 ， 达 镇 江 ， 渡 
瓜 步 ,再 上 扬州 去 的 。 但 一 则 因为 苏州 在 戒严 ， 再 则 因 在 太湖 边 
上 受 了 一 点 虚惊 ， 故 而 中 途 变 计 ， 当 离 无 锡 的 那 一 天 晚上 ， 就 直 
到 了 扬州 城 里 。 旅 途 不 带 诗韵 ， 所 以 这 一 首 打 油 诗 的 韵脚 ， 是 姜 
白石 的 那 一 首 “ 小 红 唱 曲 我 吹 第 ”的 老 调 ， 系 赁 着 了 车 窗 ， 看 看 
斜阳 训 草 ， 残 柳 芦 革 ， 哼 出 来 的 莫名 其 妙 的 山歌 。 

我 去 扬州 ， 这 时 候 还 是 第 一 次 ; 梦想 着 扬州 的 两 字 ， 在 声调 
上 ,在 历史 的 意义 上 ， 真 是 如 何 地 艳丽 ， 如 何 地 够 使 人 魂 销 而 魄 
荡 ! 

竹 西 歌 吹 ， 应 是 玉树 后 庭 花 的 遗 音 ; 莹 苑 迷 楼 ， 当 更 是 临 春 
结 绮 等 沉 檀 香 阁 的 进一步 的 建筑 。 此 外 的 锦 帆 十 里 , 殿 脚 三 干 , 后 
土 祠 琼 花 万 打 ， 玉 钓 斜 青 家 双 行 , 计算 起 来 , 扬州 的 古迹 ,名 区 ， 
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的 倾倒 于 扬州 ， 想 来 一 定 是 有 一 种 特别 见解 的 ; 小 杜 的 “青山 隐 
隐 水 巡 巡 ”， 与 “十 年 一 觉 扬 州 梦 ”， 还 不 过 是 略 带 感伤 的 诗句 而 
已 ， 至 如 “君王 忍 把 平 陈 业 ， 只 换 雷 塘 数 调 田 ”， “人生 只 合 扬州 
死 ,， 禅 智 山 光 好 幕 田 ", 那 简直 是 说 扬州 可 以 使 你 的 国 亡 ,可 以 使 
你 的 身 死 ， 而 也 决 无 后 悔 的 样子 了 ， 这 还 了 得 ! 

在 我 梦想 中 的 扬州 , 实在 太 有 诗意 , 太 富 于 六 朝 的 金粉 气 了 ， 
所 以 那 一 次 从 无 锡 上 车 之 后 ， 就 是 到 了 我 所 最 爱 的 北 固 山下 ， 亦 
没有 心思 停留 半 刻 ， 便 匆匆 的 渡 过 了 江 去 。 

长 江北 岸 ， 是 有 一 条 公共 汽车 路 筑 在 那里 的 ;一 落 渡船 ， 就 
可 以 向 北 直 驶 ， 直 达到 扬州 南 门 的 福 运 门 边 。 再 过 一 条 城 河 ， 便 
进 扬 州 城 了 ， 就 是 一 千 四 五 百年 以 来 ， 为 我 们 历代 的 诗人 骚 客 所 
赞叹 不 置 的 扬州 城 ， 也 就 是 你 家 袋 玉 的 爸爸 ， 在 此 撒 下 了 和 孤儿 升 
天 成 佛 去 的 扬州 城 ! 

但 我 在 到 扬州 的 一 路 上 ， 所 见 的 风景 ， 都 平坦 萧 杀 ， 没 有 一 
点 令 人 可 以 留恋 的 地 方 ， 因 而 想起 了 晃 无 外 的 《 赴 广 陵 道中 》 的 
诗句 ， 

醉 卧 符 离 太守 亭 ， 别 都 弦 管 记 曾 称 ， 

淮山 杨柳 春 千里 , 尚 有 多 情 忆 小 胜 。( 小 胜 , 劝 酒 女 括 也 。) 

急 鼓 冬 冬 下 泗 州 ， 却 瞻 金 塔 在 中 流 ， 

帆 开 朝日 初生 处 ， 船 转 春山 欲 尽头 。 

杨柳 青青 欲 哺 鸟 ， 一 春风 雨 暗 隋 渠 ， 

落 帆 未 觉 扬 州 远 ， 已 喜 淮阴 见 白 鱼 。 
才 晓 得 他 自 安 徽 北部 下 泗 州 ， 经 符 离 (现在 的 宿 县 ) 由 水 道 而 去 
的 ， 所 以 得 见 到 许多 景致 ， 至 少 至 少 ， 也 可 以 看 到 两 岸 的 垂 杨 和 
江 中 的 浮屠 鱼 类 ,而 我 去 的 一 路 呢 , 却 只 见 了 些 道路 树 的 洋 槐 ,和 
秋收 已 过 的 沙田 万 需 ， 别 的 风趣 ， 简 直 没 有 。 连 绿 杨 城 廓 是 扬州 
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的 本 地 风光 ， 就 是 自 隋 朝 以 来 的 堤 柳 ， 也 看 见得 很 少 。 

到 了 福 运 门 外 ， 一 见 了 那 一 座 新 修 的 城楼 ， 以 及 写 在 那 洋 灰 
壁 上 的 三 个 福 运 门 的 红字 ， 更 觉得 兴趣 索然 了 ; 在 这 一 种 城 门 之 
内 的 亭 台 园 辕 ， 或 楚 馆 秦 楼 ， 那 里 会 有 诗意 呢 ? 

进 了 城 去 ， 果 然 只 见 到 了 些 狭 窄 的 街道 ， 和 低 矮 的 市 庚 ， 在 
一 家 新 开 的 绿 杨 大 旅社 里 住 定之 后 ， 我 的 扬州 好 梦 ， 已 经 醒 了 一 
半 了 。 入 睡 之 前 ， 我 原 也 去 逛 了 一 下 街市 ， 但 是 灯 烛 辉煌 ， 歌 喉 
宛 转 的 太平 景象 , 竟 一 点 儿 也 没有 。 扬州 的 好 处 , 或 者 是 在 风景 ， 
明天 去 人 逛 瘦 西 湖 ， 平 山 堂 ， 大 约 总 特别 的 会 使 我 满足 ， 今 天 且 好 
好 儿 的 睡 它 一 晚 , 先 养 养 我 的 脚 力 罢 ! ”这 是 我 自己 替 自 己 解 问 的 
想 头 ， 一 半 也 是 真心 诚意 ， 想 驱逐 驱逐 宿 娼 的 莉 念 的 一 道 符咒 。 

第 二 天 一 早起 来 ， 先 坐 了 黄 包车 出 天 宁 门 去 游 平 山 堂 。 天 宁 
门 外 的 天 宁 寺 ， 天 宁 寺 后 的 重 宁 寺 ， 建 筑 的 确 伟大 ， 庙 貌 也 十 分 
的 壮丽 ; 可 是 不 知 为 了 什么 ， 寺 里 不 见 一 个 和 尚 ， 极 好 的 黄 松 材 
料 ， 都 断 的 断 ， 拆 的 拆 了 ， 象 许久 不 经 修理 的 样子 。 时 间 正 是 羡 
秋 ， 那 一 天 的 天 气 又 是 阴 天 ， 我 身 到 了 这 大 伽蓝 里 ， 四 面 不 见 人 
影 ， 仰 头 向 御 碑 佛像 以 及 屋顶 一 看 ， 满 身 出 了 一 身 冷汗 ， 毛 发 都 
倒 竖 起 来 了 ， 这 一 种 阴 威 威 的 冷气 ， 教 我 用 什么 文字 来 形容 呢 ? 

回想 起 二 百年 前 , 高 宗 南 幸 , BATS, 七 八里 路 , 尽 
用 白石 铺 成 ， 上 面 雕 栏 曲 榄 ， 有 一 道 象 颐和园 昆明 湖上 似 的 长 廊 
甬道 ， 直 达 至 平山 党 下， 黄旗 紫 盖 ， 染 佛 金 轮 ， 妃 巡 成 队 ， 侍 从 
如 云 的 盛况 ， 和 现在 的 这 一 条 黄 沙 曲 路 ， 只 见 衰 草 牛 羊 的 萧条 时 
景 来 一 比 ， 实 在 是 差 得 太 远 了 。 当 然 笑 井上 废 垣 ， 也 有 一 种 令 人 发 
思 古 之 幽 情 的 美感 ， 所 以 鲍 明 远 会 作出 那 篇 《 芜 城 赋 》 来 ; 但 我 
去 的 时 候 的 扬州 北 郭 ， 实 在 太 荒凉 了 ， 荒凉 得 连 感慨 都 教 人 抒发 
不 出 。 

到 了 平山 堂 东 面 的 功 得 山 观 音 寺 里 ， 吃 了 一 碗 清茶 ， 和 和 寺 僧 
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谈 起 这 些 景象 ， 才 晓得 这 几 年 来 ， 兵 去 则 匪 至 ， 菲 去 则 兵 来 ， 住 
的 都 是 城 外 的 寺院 。 夺 的 志 败 ， 原 是 应 该 ， 和 尚 的 逃 散 ， 也 是 不 
得 已 的 。 就 是 罚 冈 的 一 带 ， 三 峰 十 余 个 名 刹 ， 现 在 有 人 住 的 ， 只 
剩 了 这 一 个 观音 寺 了 ， 连 正中 峰 有 平山 堂 在 的 法 净 寺 里 ， 此 刻 也 
没有 了 住持 的 人 。 

平山 堂 一 带 的 建筑 ， 点 级 ， 园 圈 ， 都 还 留 着 有 一 个 旧 日 的 轮 
廓 ; 象 平 远 楼 的 三 层 高 阁 ， 依 然 还 在 ， 可 是 门窗 却 没有 了 ; 西 园 
的 池水 以 及 第 五 泉 的 泉 路 ， 都 还 看 得 出 来 ， 但 水 却 干 润 了 ， 从 前 
的 树木 ， 花 草 ， 假山 ， 迭 石 ， 并 其 他 的 精 舍 襄 园 ， 现 在 只 剩 了 许 
多 痕迹 ， 有 的 简直 连 遗 址 都 无 寻 处 。 

我 在 平山 党 上， 瞻仰 了 一 番 欧 阳 公 的 石刻 像 后 ， 只 能 屁 也 不 
放 一 个 ， 悄 悄 的 又 回 到 了 城 里 。 午 后 想 坐 船 了 ， 去 逛 的 是 瘦 西 湖 
小 金山 五 亭 桥 的 一 角 。 

在 这 一 角 清 淡 的 小 天 地 里 ， 我 却 看 到 了 扬州 的 好 处 。 因 为 地 
近 城 区 ， 所 以 荒废 也 并 不 十 分 厉害 ;小 金山 这 面 的 临 水 之 处 ， 并 
且 还 有 一 位 军阀 的 别墅 〈 徐 园 ) 建筑 在 那里 ， 结 构 尚 新 ， 大 约 总 
还 是 近年 来 的 新 筑 。 从 这 一 块 地 方 ， 看 向 五 亭 桥 法 海 塔 去 的 一 面 
风景 ， 真 是 典 丽 裔 皇 ， 完 全 象 北平 中 南海 的 气象 。 至 于 近 旁 的 寺 
院 之 类 ， 却 又 因为 年 久 失修 ， 谈 不 上 了 。 

瘦 西 湖 的 好 处 , 全 在 水 树 的 交 映 , 与 游程 的 曲折 ; 秋 柳 影 下 ， 
有 红 萝 青 萍 ， 散 浮 在 水 面 ， 扁 舟 控 过， 还 听 得 见 水 草 的 鸣 声 ， 似 
在 暗 注 。 而 几 个 弯 儿 一 绕 ， 水 面 阔 了 ， 猛 然 间 闻 入 眼 来 的 ， 就 是 
那 一 座 有 五 个 整齐 金正 的 襄 子 排 立 着 的 白石 平 桥 ， 比 金 敖 玉 蛛 ， 
虽 则 短 些 , 可 是 东方 建筑 的 古典 趣味 , 却 完全 荟萃 在 这 一 座 桥 , 这 
ATE. 

还 有 船 娘 的 姿势 ， 也 很 优美 ， 用 以 撑 船 的 ， 是 一 根 竹 笔 ， 使 
Ae, TES, ASAE Aa, BBA A, Al 
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竹竿 的 线条 , 配合 得 异常 匀称 ,异常 复杂 。 若 当 墓 雨 潇潇 的 春日 ， 
BTA RRA, BSR, RP LEA, lw 
是 一 种 赏 心 的 乐事 。 
是 回 到 了 天 宁 门 外 的 码头 ， 我 对 那 位 船 娘 ， 却 也 有 点 儿 依依 
难 舍 的 神情 ， 所 以 就 出 了 一 个 题目 ， 要 她 在 岸上 再 陪 我 一 程 。 我 
问 她 :“ 这 近 边 还 有 好 玩 的 地 方 没有 ?” 她 说 :“ 还 有 天 宁 寺 、 平 山 
堂 。” 我 说 :“ 都 已 经 去 过 了 .。” 她 说 :“ 还 有 史 公 祠 。” 于 是 就 由 她 
带路 ， 抄 过 了 天 宁 门 ， 向 东 的 走 到 了 梅花 岭 下 。 瓦 屋 数 间 ， 匾 坟 
- 座 ， 有 的 人 还 说 坟 里 面 匡 着 的 只 是 史 阁 部 的 衣冠 ， 看 也 原 没 有 
什么 好 看 ; 但 是 一 部 《 廿 四 史 》 掉 尾 的 这 一 位 大 忠臣 的 战绩 ， 是 
读 过 《明史 》 的 人 ， 无 不 为 之 泪 下 的 ;况且 经 过 《桃花 扇 》 作 者 
的 一 描 ， 更 觉得 忠 公 的 忠 肝 义 胆 ， 活 跃 在 纸 上 了 ; 我 在 祠 幕 的 中 
间 立 着 想 着 ; 穿 来 穿 去 的 走 着 ; 竟 耽 搁 了 那 一 位 船 娘 不 少 的 时 间 。 
本 来 是 阴沉 短促 的 晚秋 天 ， 到 此 竟 垂 垂 欲 站 了 ， 更 向 东 踏 上 了 梅 
花 岭 的 斜坡 ， 我 的 唱 山 歌 的 老病 又 改作 了 ， 就 顺口 唱 出 了 这 么 的 
二 十 八字 ; 
三 百年 来 土 一 丘 ， 史 公 遗 爱 满 扬州 ; 
二 分 明月 千 行 泪 ， 并 作 梅 花 岭 下 秋 。 
写 到 这 里 ,本 来 是 可 以 搁 笔 了 ,以 一 首 诗 起 , 更 以 一 首 诗 终 ， 
岂 不 很 合 鲍 叫 蝴 蝶 的 体裁 么 ?但 我 还 想 加 上 一 个 总 结 ， 以 醒 醒 你 
的 骑 锥 上 扬州 的 迷梦 。 
总 之 ， 自 大 业 初 开 邢 沟 入 江 汇 以来， 这 扬州 一 履 ， 就 成 了 中 
国 南 北 交通 的 要 道 ， ARBOR, HSA. POR PPI, oo 
也 云 屯 在 这 里 。 既 有 了 有 产 及 有 势 的 阶级 ， 则 依附 这 阶级 而 生存 
的 奴隶 阶级 ， 自 然 也 不 得 不 产生 。 贫 民 的 儿女 ， 就 被 他 们 强迫 作 
婢 妾 ， 于 是 乎 就 有 了 杜牧 之 的 青楼 薄 幸 之 名 ， 所 谓 “ 春 风 十 里 扬 
州 路 ”者 ， 盖 指 此 。 有 了 有 钱 的 老 务 ， 和 美貌 的 名 娼 ， 则 饮食 起 
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居 ( 园 亭 )， 衣 和 饰 犬 马 ， 名 歌 艳 曲 ， 才 士 雅 人 〈 帮 闲 食 客 )， 自 然 
不 得 不 随 之 而 俱 兴 , 所 以 要 腰 缠 十 万 贯 , A RE EL IN. 以 此 。 但 
是 铁路 开 后 ,扬州 就 一 落 干 丈 ， 萧 条 到 了 极点 。 从 前 的 运 使 ， 河 
督 之 类 ， 现 在 也 已 经 驻 上 了 别处 ; RMP, BRS, BAH 
分 迁 到 了 上 海 或 天 津 等 洋 大 人 的 保护 之 区 ， 故 而 目下 的 扬州 只 剩 
了 一 个 历史 上 的 剥 制 的 虚 壳 ， 内 容 便 什么 也 没有 了 。 

扬州 之 美 , 美 在 各 种 的 名 字 ， 如 绿 杨 村 ， 廿 四 桥 ， 检 花村 舍 ， 
HERR, RHR, RRS; WERE SEH, FF Tie 
最 风雅 也 没有 的 名 称 的 地 方 , 也 许 只 有 一 条 断 石 ， 或 半 间 泥 房 ,或 
者 简直 连 一 条 断 石 ， 半 间 泥 房 都 没有 的 。 张 陶 庆 有 一 央 书 ， 叫 作 
《西湖 梦 寻 )， 是 说 往日 的 西湖 如 何 可 爱 ， 现 在 却 不 对 了 ; 可 是 你 
若 到 扬州 去 寻 梦 ， 那 灵 怕 要 比 现在 的 西湖 还 更 不 如 。 

你 既 不 敢 游 杭 ， 我 劝 你 也 不 必 游 扬 ， 还 是 在 上 海 梦 里 想象 想 
象 欧阳 公 的 平山 堂 ， 王 阮 亭 的 红 桥 , 《桃花 扇 》 里 的 史 阁 部 ,《 红 
楼 梦 》 里 的 林 如 海 ， 以 及 盐 商 的 别墅 ， 乡 宦 的 妖 姬 ， 倒 来 得 好 些 。 
枕 上 的 卢 生 , 若 长 不 醒 , 岂非 快 事 。 一 遇 现实 , 那里 还 有 Dichtung 
呢 ! 

一 九 三 五 年 五 月 
原 载 一 九 三 五 年 五 月 二 十 日 《人 间 世 》 第 二 十 八 期 
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国道 飞车 记 


两 浙 的 山水 , 差不多 已 经 看 到 十 之 七 八 了 , 只 有 杭州 北 去 , 所 
谓 京杭 国道 的 一 带 ， 自 从 汽车 路 修成 之 后 ， 却 终于 没有 机 会 去 游 
历 。 象 莫 干 山 ， 象 湖州 ， 象 长 兴 等 处 ,我 去 的 时 候 ， 都 系 由 拱 宸 
桥 坐 小 火 轮 而 去 ， 至 今 时 隔 十 余年 ， 现 在 汽车 路 新 通 ， 当 然 又 是 
景象 一 变 了 ， 因 而 每 在 私 私 地 打算 ， 想 几时 腾 出 几 日 时 间 来 ， 从 
杭州 向 北 ， 一 直 的 到 南京 为 止 ， 再 去 试 一 番 混 沌 的 游行 。 

七 月 二 十 一 日 ， 亦 即 阴历 六 月 下 旬 的 头 一 天 ， 正 当 几 日 酷暑 
后 的 一 个 伏 里 的 星期 假日 ， 赵 公 夫 妇 ， 先 期 约 去 宜兴 看 善 卷 庚 又 
两 洞 的 创制 规模 ; 有 此 一 对 好 游 侣 ， 自 然 落 得 去 领略 领略 祝 英 台 
的 故 宅 ， 张 道 陵 的 仙 岩 了 。 所 以 早晨 四 点 钟 的 时 候 ， 就 性 急 慌 忙 
地 立 向 了 苍茫 的 晨 色 之 中 ， 象 一 只 稚 样 ， 伸 长 了 头 ， 尽 在 等 待 着 
一 九 五 号 汽车 的 喇叭 声 来 。 

六 点 多 钟 到 了 旗下 ， 和 朱 惠 清 夫妇 ， 一 共 三 对 六 人 ， 挤 入 了 
一 辆 培 克 轿车 的 中 间 。 出 武林 门 ， 过 小 河 寨 ， 走 上 两 劳 有 白杨 树 
长 着 的 国道 的 时 候 , 大 家 只 象 是 笼子 里 放出 来 的 小 鸟 , 路 喀 哈哈 。 
你 说 一 声 “ 这 风景 多 么 好 啊 !” 我 唱 一 句 “青山 绿 水 常 在 面前 ! ”把 
所 有 的 人 生 之 累 ， 都 撤 向 汽车 后 面 的 灰尘 里 去 了 。 
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围 小 山 , 山上 山下 更 有 无 数 的 白 壁 的 人 家 , 倒映 在 溪水 的 中 流 , 大 
家 都 说 是 瓶 窗 到 了 ; 是 拱 宕 桥 以 北 的 第 一 个 大 镇 ， 也 就 是 杭州 属 
下 四 大 镇 中 间 的 一 个 。 前 两 个 月 ， 由 日 本 庚 款 中 拨 钱 创设 的 上 海 
自然 科学 研究 所 所 长 中 尾 博士 来 浙江 调查 地 质 ， 曾 对 我 说 过 ， 撼 
密 是 五 百年 前 窗 业 极 盛 的 地 方 ; 虽 则 土质 不 十 分 细致 ， 但 若 开掘 
下 去 ， 也 还 可 以 据 出 许多 有 价值 的 古 瓶 古 碗 来 。 车 从 那 条 架 在 敬 
溪 溪 上 的 木 桥 上 驶 过 ， 我 心里 正在 打算 ， 想 回来 的 时 候 ， 时 间 套 
来 得 及 , 倒 也 可 以 下 车 去 看 看 , 这 瓶 窗 究 竟 是 一 个 怎么 样 的 地 方 。 

当 这 一 个 念头 正 还 没有 转 完 ， 汽 车 到 了 山 后 ， 却 迟 迟 迟 地 突 
然 发 出 了 几 声 异样 的 响声 . 勃 来 克 一 攀 ， 车 刹 住 了 ;车 夫 跳 下 去 
检查 了 一 下 ， 上 来 再 踏 ， 车 身 竟 摆 下 了 架子 ， 再 也 不 肯 动 了 ;我 
们 只 能 一 齐 下 来 ， 在 野 道 旁 一 处 车 水 的 地 方 暂 息 了 一 下 尘 身 。 等 
车 夫 上 瓶 窗 公路 车 站 去 叫 了 机 器 师 来 检查 的 时 候 ， 我 们 已 经 吃 完 
了 几 个 茶叶 蛋 ， 两 杯 黄酒 ， 和 三 个 犁 儿 ;， 而 四 周 的 野 景 ， 南 面 的 
山坡 ， 和 一 池 浅 水 ， 数 艇 芍 林 ， 还 不 算是 正式 的 下 酒 之 物 。 

唱 着 自然 的 大 道 之 歌 ， 和 一 群 聚拢 来 看 热闹 的 乡下 顽童 ， 享 
落 呵 落地 将 汽车 倒 推 了 车 站 的 旁边 ， 赵 公 夫 妇 就 忙 去 打 电 话 叫 汽 
车 ; 不 负责 任 的 我 们 四 人 ， 便 幸灾乐祸 ， 悠 悠 地 踏 上 了 桥头 ， 踏 
上 了 后 窗 的 街市， 大 嚼 了 一 阵 油 条 人 烧饼， 炒 豆 黄金 瓜 。 好 容易 把 
电话 打通 ， 等 第 二 乘 汽 车 自 杭 州 出 发 来 接替 的 中 间 ， 我 们 大 家 更 
不 忙 不 怕 ， 在 四 十 几 分 钟 之 内 ， 游 尽 了 瓶 窗 镇 上 磨 子 心 ， 横 街 等 
最 热闹 的 街市 ， 看 凯 了 四 面 有 绿 水 回环 着 的 回 龙 寺 的 伽蓝 。 

当 第 二 乘 接替 的 汽车 到 来 ， 喇 叭 吹 着 ， 催 我 们 再 上 车 去 的 一 
刻 ， 我 们 立 在 回 龙 寺 东 面 的 小 桥 栏 里 ， 看 看 寺 后 的 湖 光 ， 看 看 北 
面 湖上 的 群 山 ， 更 问 问 上 这 寺 里 来 出 家 养老 ， 要 出 几 百 元 钱 才 可 
以 买 到 一 所 察 房 的 内 部 组 织 ， 简 直 有 点 儿 不 想 上 和 车， 不想 再 回 到 
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红 竺 人 世 去 的 样子 。 

因为 在 痊 密 耽误 了 将 近 两 小 时 的 工夫 ， 怕 前 程 路 远 ， 晚 上 赶 
不 及 回 杭州 ， 所 以 汽车 一 发 ， 就 拼命 地 加 紧 了 速度 ; 所 以 驶 过 湖 
州 ， 驶 过 烟波 浩荡 的 太湖 边 上 ， 都 不 曾 下 来 拥 描 微 吟 ， 学 一 学 骚 
人 雅士 的 流连 风景 。 但 当 走 过 江浙 交界 的 界碑 的 瞬间 ， 与 过 国道 
正中 途 ， 太 湖 湖上 有 许多 妨碍 交通 的 木 牌 坊 立 着 的 一 去 那 ， 大 家 
的 心里 ， 也 莫名 其 妙 的 起 了 一 种 感慨 ,这 是 人 类 当 自 以 为 把 “无 
限 ”征服 了 的 时 候 ， 必 然 地 要 起 来 的 一 种 感慨 ， 宇 宙 之 中 ， 最 显 
而 易 见 的 “无 限 ” 的 观念 ， 是 空间 与 时 间 ; 人 生 天 地 间 ， 与 无 限 
的 时 间 和 空间 来 一 较量 ， 实 在 是 太 渺小 太 可 怜 了 ; 于 是 平 就 得 想 
个 法 子 出 来 ， 好 让 大 家 来 自慰 一 下 。 所 以 国界 省 界 县 界 等 等 ， 就 
是 人 类 赁 了 浅薄 的 头脑 ， 想 把 无 限 的 空间 来 加 以 限制 的 一 种 小 玩 
意 儿 ; 里 程 的 记 数 ， 与 夫 山 川 界 路 的 划分 ， 用 意 虽 在 保持 私有 财 
产 的 制度 ， 但 实际 却 可 以 说 是 我 们 对 于 “无 限 ” 想 加 以 征服 的 企 
图 。 把 一 串 不 断 的 时 间 来 划 成 年 , 分 成 月 , 更 细 切 成 日 与 时 与 分 ， 
其 用 意 也 在 乎 此 ， 就 是 数 的 设 定 ， 也 何尝 不 是 出 于 这 一 种 人 类 的 
野心 ? 因为 径 寸 之 木 ， 以 二 分 之 ， 便 一 辈子 也 分 不 完 ， 一 加 一 地 
将 数目 连 加 上 去 ， 也 同样 一 辈子 都 加 不 尽 的 。 

车 过 太湖 ， 于 受到 了 这 些 说 不 出 理由 的 感动 之 外 ， 我 们 原 也 
同 做 梦 似 地 从 车 窗 里 看 到 了 一 点 点 风景 。 烈 日 下 闪烁 着 的 汪洋 三 
万 六 干 需 的 湖 波 ， 以 及 老 远 老 远 浮 在 那里 的 马 迹 山洞 庭 山 等 的 岛 
影 ， 从 飞驰 着 的 汽车 窗 里 遥望 过 去 ， 却 象 是 电影 里 的 外 景 ， 也 象 
是 走马 灯 上 的 湖山 。 而 正当 京杭 国道 的 正中 ， 从 山坡 高 处 ， 在 土 
方 堤 下 看 得 见 的 那些 草 舍 田 畴 ， 农 夫 牛 马 ， 以 及 青青 的 草 色 ， 矮 
PEM MK, ASR, IRENA. BRA RR 
的 模型 制作 家 手 捏 出 来 的 山谷 的 缩 图 。 

从 国道 向 西 又 去 ， 又 在 高 低 不 平 的 新 筑 支 路 上 疾驰 了 二 三 十 
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分 钟 ， 正 当 正 午 ， 车 子 却 到 了 善 卷 洞 外 了 。 

善 卷 洞 外 的 最 初 的 印象 ， 是 一 排 不 大 有 树木 的 小 山 ， 和 许多 
颜色 不 甚 调和 的 水 泥 亭 子 及 洋房 ， 虽 说 是 洋房 ， 但 洞口 的 那 一 座 
大 建筑 物 ， 图 样 也 实在 真 坏 ; 或许 是 建筑 未 完 ， 布 置 未 竣 ， 所 以 
给 来 游 的 人 的 最 初 印象 ， 不 其 高 明 ; 但 洞 内 的 水 门 汀 路 ， 及 岩 壁 
的 开凿 等 工程 ， 也 着 实 还 有 些 可 以 商量 的 地 方 。 在 我 们 这 些 曾经 
见 过 广西 的 岩洞 ， 与 北山 三 十 六 洞天 的 游客 看 来 ， 觉 得 善 卷 洞 也 
不 过 是 一 个 寻常 的 山洞 而 已 ， 可 是 储 先生 的 苦心 经 营 ， 化 了 十 余 
万 块 钱 ， 直 到 现在 也 还 没有 完工 的 那 一 种 毅力 ， 却 真 值得 佩服 得 
很 。 善 卷 洞 的 最 大 特点 ， 是 由 洞 底 流向 后 山 出 口 的 那 一 条 洞 里 的 
暗 水 ， 坐 坐 船 也 有 十 几 分 钟 好 走 ; 穿 出 后 山 ， 项 然 开朗 ， 又 是 一 
番 景象 了 ， 这 一 段 洞 里 的 行 舟 ， 倒 真是 不 可 埋没 的 奇 趣 。 我 们 因 
为 到 了 洞 里 ， 大 家 都 同 饿 狼 似 地 感到 了 饥 俄 ， 并 且 下 午 回来 ， 还 
有 二 三 百 里 的 公路 要 跑 , 所 以 在 善 卷 洞 中 只 匆匆 看 了 一 个 大 概 . 附 
近 的 古迹 ， 象 祝 英 台 的 坟 和 故 宅 ， 上 面 有 一 块 吴 天 条 元 年 封 禅 转 
碑 立 着 的 国 山 等 处 , 都 没有 去 ; TT SH Se EY SIDLEY A, 
只 知 敲 竹本， 不 知 领导 游客 ， 说 明 历 史 的 种 种 缺点 ， 更 令 我 们 这 
六 位 塞 饱 了 面包 和 镀 头 食物 的 假日 旅行 者 ,各 催生 了 可 嫌 的 呕吐 。 
竹 杠 原 也 项 得 并 不 很 大 , 但 使 用 一 根 手杖 , 坐 一 坐 洞 里 的 石 硬 , 其 
而 至 于 舒 一 舒 下 气 ， 都 要 算 几 毛 几 分 的 大 洋 ， 却 真有 点 儿 气 人 。 

从 善 卷 洞 出 来 ,大 约 东 面 离 洞 口 约 莫 有 十 里 地 左右 的 路 旁 ,我 
们 又 偶然 发 现 了 一 个 芙蓉 古寺 。 这 寺 据 说 是 唐 代 的 名 刹 ， 象 是 近 
年 来 新 行 修理 的 样子 ,四围 的 树木 ， 门 外 的 小 桥 ， 寺 东 面 的 一 座 
洁净 的 客厅 ， 都 令 人 能 够 发 生 一 种 好 感 ， 而 临 走 的 时 候 ， 对 于 两 
毫 银币 的 力 钱 的 谢绝 ， 尤 其 使 我 们 感到 了 伪 俗 的 界 别 ， 因 为 看 和 
尚 的 态度 ， 倒 并 不 是 在 于 嫌 惜 钱 少 ， 却 只 是 对 于 应 接 不 周 的 这 件 
事情 在 抱 允 的 样子 。 
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再 遵 早 晨 进 去 的 原 路 出 来 ， 走 到 了 一 处 有 牌坊 立 着 的 三 又 路 
口 ， 是 朝 南 走 向 庚 桑 亦 即 张 公 洞 去 的 支 路 了 ， 路 牌 上 写 着 ， 有 三 
公里 多 点 的 路 程 。 

张 公 洞 似乎 已 经 由 储 先生 完全 整理 好 了 ， 我 们 车 到 了 后 洞 的 
石 级 之 前 ， 走 上 了 对 洞口 的 那 一 扇 门 前 坐 下 ， 扑 面 就 感到 了 一 阵 
冷气 ， 凉 隐隐 ， 潮 露 露 ， 立 在 那 一 鹿 造 在 马鞍 小 岭 上 的 房屋 下 的 
圆 洞 门 前 发 着 拌 ， 更 向 下 往 洞 口 一 看 ， 从 洞 里 哼 出 来 的 ， 却 是 一 
层 云 不 象 云 , 烟 不 似 烟 的 凉水 蒸气 。 没有 进 洞 , 大 家 就 高 兴 极 了 ， 
说 这 里 真是 一 块 不 知 三 伏 暑 的 极乐 世界 。 喝 了 儿 口 茶 ， RE TE 
鞋 ， 点 着 油灯 ， 跟 着 守 洞 的 人 ， 一 层 一 层 的 下 去 ， 大 家 的 肌肤 上 
就 起 了 鸡 粒 ; 等 到 了 海王 厅 的 大 柱 下 去 立定 ， 举 头 向 上 面前 洞口 
了 望 天 光 的 时 候 ， 大 家 的 话 声 ， 都 喻 喻 然 变 成 了 怪 响 。 第 一 是 鼻 
BEE TO, 伤 起 风 来 了 , 第 二 是 因为 那 一 个 圆 形 的 大 石 盖 ， 
几 百 灭 方 的 大 石 盖 ， 对 说 话 的 人 声 ， 起 了 回音 。 脚 力 强健 的 赵 公 
夫妇 ， 还 下 洞 底 里 去 看 了 水 中 的 石柱 ， 上 前 洞口 去 看 天 光 ， 我 们 
四 个 却 只 在 海王 厅 里 ， 饱 吸着 蝙蝠 的 大 小 便 气 ， 高 声 乱 唱 了 一 阵 
泵 调 ， 因 而 喻 喻 的 怪 响 ， 也 同 潮 也 似 地 涨 满 了 全 洞 。 

从 上 庚 桑 洞 出 来 ,已 经 是 未 末 申 初 的 时 刻 了 ， 但 从 支 路 驶 回国 
道 , 飞驰 到 湖州 的 时 候 , 太阳 还 高 得 很 。 于 是 大 家 就 同 声 一 致 , 决 
定 走 下 车 去 ， 上 和 玫 浪 湖 头 去 展 拜 一 回 英 士 先生 的 坟 慕 。 道 场 山 上 
的 塔 院 、 湖 州 城 里 的 人 家 ， 原 也 同 几 十 年 前 的 样子 一 样 ， 没 有 什 
么 改易 , AER ME. 却 是 淤塞 得 可 观 , 大 约 再 过 几 十 年 ， 
就 要 变 得 象 大 明湖 一 般 ， 涨 成 一 片 的 水 田 旱 道 无 疑 了 ;沧海 变 桑 
田 ， 又 何必 肥 姑 才 看 得 见 ， 我 就 可 以 算是 一 个 目睹 着 这 怕 浪 湖 流 
塞 的 老 寿 星 。 

回来 的 路 上 ， 大 约 是 各 感到 了 疲倦 的 结果 ， 两 个 多 钟头 ， 坐 
在 车 子 里 面 , 竟 没 有 一 个 人 发 放 一 点 高 声 的 宏 论 ; 直到 七 点 钟 前 ， 
se Lia 


车 到 旗下 ， 在 朱 公 馆 洗 了 一 洗手 脸 ， 徒 步 走 上 湖滨 菜馆 去 吃饭 的 
中 间 , 朱 公 才 用 了 文言 的 语气 , 做 了 一 篇 批评 今天 的 游 迹 的 奇 文 ， 
终于 引得 大 家 哈哈 地 发 了 笑 ， 多 吃 了 一 碗 稀饭 ， 总 算 也 是 这 一 次 
游行 的 一 个 伟大 的 结局 。 
“ 且 夫 天 下 事物 ， 有 意 求 之 , 往往 不 能 得 预定 的 效果 ; 而 
偶然 的 发 生 ， 则 枝 节 之 可 观 每 有 胜 于 根 干 万 倍 者 。 所 谓 有 意 
栽 花花 不 活 ， 无 心 插 柳 柳 成 荫 之 古语 ， 歼 此 之 谓 钦 ? 即 以 今 
日 之 游 踪 而 论 ， 瓶 窗 的 一 役 ， 且 远 胜 于 宜兴 之 两 洞 ; HRN 
—+, PREFS RAMR, 而 一 路 之 明山 近 水 ， 大 湖 的 倒 
映 青 天 ， 回 来 过 拱 境 时 之 几 点 牙 雨 ， 尤 其 是 文中 的 佳作 ， 意 
外 的 收成 。 总 而 言 之 ， 清 游 一 日 ， 所 得 正 多 ， 我 辈 亦 大 可 自 
慰 。 若 欲 论 功 行 赏 , 则 赵 公 之 指挥 得 体 , 夫人 的 辖 重 备 粮 , 尤 
HER; 其 次 则 飞车 赶路 , 与 人 之 功 不 可 磨 ; 至 于 吟 诗 记事 ， 
播 之 遐 逻 ， 传 之 将 来 ， 则 更 有 待 于 达 分 ， 剖 见 如 此 ， 质 之 赵 
公 ， 以 为 何如 ?” 
这 一 段 名 议论 ， 确 是 朱 公 用 了 缓慢 的 湖北 官 音 ， 随 口 诵 出 来 
的 全 文 ， 认 为 不 忍 割 爱 ， 所 以 一 字 不 易 ， 为 之 记录 于 此 。 
一 九 三 五 年 七 月 二 十 四 日 
原 载 一 九 三 五 年 七 月 三 十 、 三 十 一 日 、 八 月 一 日 《东南 日 报 。 沙发 》 
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Fi PY 9 ABCA th YS OR Wo DA Be Se ER] BEY Be FA BE (Major Ed- 
ward Ainger) 来 杭州 ,我 们 于 醉 谈 游 步 之 余 , 还 定 下 了 一 个 上 富 
春江 去 的 计划 。 

这 一 位 少校 ， 实 在 有 趣 ; 在 东方 驻扎 得 入 了 ， 他 非但 生活 习 
惯 ， 都 染 了 中 国 风 ， 连 他 的 容貌 态度 ， 也 十 足 带 着 了 中 国 气 。 他 
的 身材 本 不 十 分 高 大 ,但 背 峭 你 偿 ， 同 我 们 中 国 的 中 年 人 比较 起 
来 ， 向 背后 望 去 ， 简 直 是 辨 不 出 谁 黄 谁 白 ; 一 般 军人 所 特有 的 那 
一 种 挺 胸 突 肚 ， 傲 岸 的 气象 ， 在 他 身上 ， 是 丝 达 也 不 具 的 。 他 的 
两 脚 又 象 日 本 人 似 地 向 外 弓 曲 , 立 起 正 来 , 中 间 会 露出 一 条 小 缝 ， 
这 当然 因为 他 是 骑兵 ,在 马 背 上 过 日 子 过 得 多 的 缘故 。 

他 虽 则 会 开 飞 机 ， 开 汽车 ， 划船， 骑马 ， 但 不 会 走路 ; 所 以 
他 说 ， 他 不 喜欢 山 ， 却 喜欢 水 ! 在 西湖 里 荡 了 两 日 彤 ， 他 问 起 近 
边 更 还 有 什么 好 的 地 方 没有 ， 我 们 就 决定 了 再 陪 他 上 富 春江 去 的 
计划 ; 好 在 汽车 是 他 自己 会 开 ， 有 半日 的 工夫 ,就 可 以 往返 的 。 

驶 过 六 和 塔下 ， 走 上 江 边 一 带 波形 的 道上 的 时 候 ， 他 果然 喜 
欢 极 了 ， 他 说 这 地 方 有 点 象 日 本 的 濑 户 内 海 。 江 潮 落 了 ， 江 水 绿 
得 迷人 ; 而 那 一 天 午后 ， 又 是 淡 云 微 日 的 莫 秋 天 ， 在 太阳 底下 走 
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稻田 的 杭 富 交界 的 平原 里 ， 景 象 又 变 了 一 变 ， 他 说 只 有 美国 东部 
的 乡村 里 ， 有 这 一 种 干草 黄 时 的 和 平 村 景 ， 他 倒 又 想起 在 美国 时 
候 的 事情 来 了 。 

由 富阳 站 里 ， 沿 了 新 开 的 那 条 环 城 马 路 ， 把 车 开 到 了 谁 山 脚 
下 , 一 步 登 天 , 候 上 春江 第 一 楼 头 姚 望 的 时 候 , 他 才 吃 了 一 惊 , 说 
这 山水 真象 是 摩西 的 魔术 。 因为 车 由 凌 家 桥 转弯 , 跑 到 杭 富 道上 ， 
所 见 的 只 是 些 青 山 平谷 ， 茅 舍 枫 林 ; 到 得 富阳 ， 沿 了 那 座 弓 也 似 
的 舒 姑 屏 山脚 ， 驶 入 站 里 ， 也 只 能 看 到 些 错落 的 人 家 ， 与 一 排 人 
家 南岸 的 高 山 ;， 就 是 到 了 东城 脚下 ， 在 很 狭 的 新 筑 马 路 上 走 下 车 
来 的 一 刻 ， 没 有 到 过 富阳 的 人 ， 也 决 不 会 想到 登山 几 步 ， 就 可 以 
看 见 这 一 幅 山 重水 复 的 黄 子 久 的 画图 的 。 

我 们 在 山头 那 株 樟树 下 的 石 栏 上 坐 了 好 和 久 ， 增 起 并 且 还 指 着 
山下 的 一 块 汉 高 士 严 子 陵 先生 垂钓 处 的 石碑 ， 将 范文 正 公 的 《和 祠 
党 记 》, 以 及 上 面 七 里 涛 边 东 台 西 台 的 故事 , 译 给 了 这 一 位 少校 听 。 
他 听 到 了 谢 皋 羽 的 西 台 协 器 的 一 幕 ， 却 兴奋 起 来 了 ,说 :“ 为 什么 
不 拿 这 个 故事 来 做 一 本 戏剧 ? 象 席 勒 的 《威廉 退 儿 》 一 样 ， 这 地 
方 倒 也 很 可 以 起 一 座 谢 氏 的 祠堂 。” 

回来 的 时 候 ， 天 色 已 经 晚 了 ; 他 一 面 开 着 车 ， 眼 睛 采 采 看 着 
远 处 ,一边 却 项 顷 的 告诉 我 和 增 奏 说 :“ 我 阁 要 选择 第 二 个 国籍 的 
话 ， 那 我 情愿 来 做 个 中 国人 。” 

车 过 分 境 岭 后 ， 他 跳 下 车 来 ， 去 看 了 一 番 建 筑 在 近 边 山上 的 
ile; 我 留 在 车 里 ,陪伴 着 一 位 小 姐 ,一 位 太太 ， 从 车 窗 里 看 见 
了 他 的 那个 向 前 微 俯 的 背影 ， 以 及 两 脚 路 咒 在 斜阳 衰 草 的 山道 上 
的 缓 步 ， 我 却 突然 间 想 起 了 一 篇 哈代 的 短篇 ， 题 名 叫 作 《忧郁 的 
骑兵 》 的 小 说 。 联 想 一 活动 ， 并 且 叉 想起 刚才 在 瀣 山上 所 谈 的 那 
一 段 话 来 了 ， 和 皱 鼻 一 哼 ， 就 哼 出 了 这 样 的 二 十 八字 : 

ES 


SAREFIAL, BBTARES, 
Bam SeHtit, BRKV AMR. 
双 十 节 近 在 目前 ， 我 想 将 这 几 句 狗屁 诗 来 应 景 ， 把 它 当 作 国 
庆 日 的 哀 词 ， 倒 也 使 得 。 
一 九 三 五 年 十 月 九 日 
原 载 一 九 三 五 年 十 月 十 日 《东南 日 报 * 沙发》 
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西溪 的 晴雨 


西北 风 未 起 ， 蟹 也 不 曾 肥 ， 我 原 晓得 芦花 总 还 没有 白 ， 前 两 
星期 , 源 宁 来 看 了 西湖 , 说 他 倒 觉得 有 点 失望 , 因为 湖光山色 , 太 
整齐 ， 太 小 巧 ， 不 够 味 儿 ， 他 开 来 的 一 张 节目 上 ， 原 有 西溪 的 一 
项 ; 恰巧 第 二 天 又 下 了 微 雨 ， 秋 原 和 我 就 主张 微 十 里 下 西溪 ， 好 
教 源 宁 去 党 一 党 这 西湖 近 旁 的 野趣 。 

天 色 是 阴 阴 漠 漠 的 一 层 , 湿 风 吹 来 ， 有 点 儿 冷 , 也 有 点 儿 香 ， 
香 的 是 野草 花 的 气息 。 和 车 过 方 井 旁边 ， 自 然 又 下 车 来 ， 去 看 了 一 
下 那 座 天 主 圣 教 修士 们 的 古 莫 。 从 幕 门 望 进 去 ， 只 是 黑 沉 沉 ， 冷 
冰冰 的 一 个 大 洞 ， 什 么 也 看 不 见 ， 鼻 子 里 却 闻 吸 到 了 一 种 霉 灰 的 
阴 气 。 

LR PKS UK, RR. KRM, MI 
电 简 ,但 在 下 意识 里 , BRA. 不 安 , MRD, 
在 那里 作恶 ， 直到 了 花 坞 的 溪 旁 , 走 进 窗 明 几 净 的 静 莲 庵 (?) 党 
去 坐 下 ， 喝 了 两 硫 清茶 ， 这 一 些 鬼 胎 ， 方才 洗 洪 了 个 空空 脱 脱 。 

游 西溪 ， 本 来 是 以 松木 场 下 船 ， 带 了 酒 盒 行 厨 ， 慢 慢 儿 地 向 
西 摇 去 为 正宗 。 象 我 们 那么 高 坐 了 汽车 , 飞 鸣 而 过 证 荡 , 东 岳 , 一 
个 钟头 要 走 百 来 里 路 的 旅客 ， 终 于 是 难度 的 俗 物 ， 但 是 俗 物 也 有 
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俗 益 ， 你 车 坐 在 汽车 座 里 ， 引 颈 而 向 西向 北 一 望 ， 直 到 湖州 ， 只 
见 一 派 空 明 ， 遥 盖 在 淡 绿 成 阴 的 斜 平 海上 ， 这 中 间 不 见 水 ， 不 见 
山 ， 当 然 也 不 见 人 ， 只 是 渺渺 茫茫 ， 青 青绿 绿 ， 远 无 岸 ， 近 亦 无 
田园 村 落 的 一 个 大 和 斜坡， 过 秦 亭 山 后 ， 一 直到 留 下 为 止 的 那 一 条 
沿 山大 道上 的 景色 ， 好 处 就 在 这 里 ， 尤 其 是 当 微 雨 腾 及 ， 江 南 草 
长 的 春 或 秋 的 半 中 间 。 

从 留 下 下 船 ， 回 环 曲 折 ， 一 路 向 西向 北 ， 只 在 芦花 浅水 里 打 
圈 图 ; DOBRA. FETE. EAH KE. RAMI: RAE 
的 ， 是 剩 在 背后 的 一 带 湖上 的 青山 ， 不 知 不 觉 ， 忽 而 又 会 得 移 上 
你 的 面前 来 ， 和 你 点 一 点 头 ， 又 匆匆 的 别 了 。 

摇 船 的 少女 , 也 总 好 算是 西溪 的 一 景 ; 一 个 站 在 船尾 把 扬 榴 ， 
一 个 坐 在 船 头 上 使 桨 , 身体 一 伸 一 入, TE OR AS PO 
水 波 的 起 落 ， 凌 合成 一 大 又 圆 又 曲 的 进行 软 调 ， 游人 到 此 ， 自 然 
会 想起 瘦 西 湖 边 ， 竹 西 歌 吹 的 闲 情 ， 而 源 宁 昨天 在 游园 月 下 老人 
祠 里 求 得 的 那 枝 灵 签 , 仿佛 是 完全 的 应 了 ， RATE SC HE CH DAL 
又 中 》 章 末 后 的 三 句 ， 叫 作 “ 期 我 乎 又 中 ， 要 我 平 上 宫 ， 送 我 平 
HZ ER”. 

此 后 便 到 了 交 芦 庵 ， 上 了 弹指 楼 ,因为 是 在 雨 里 , 带 水 拖 泥 ， 
终于 也 感 不 到 什么 的 大 趣 ， 但 这 一 天 向 上 晚 回来 ， 在 湖滨 酒楼 上 放 
谈 之 下 ， 源 宁 却 一 本 正经 地 说 :“ 今 天 的 西溪 ， 却 比 昨 日 的 西湖 ， 
要 好 三 信 。” 

前 天 星期 假日 ,日 暧 风 和 ， 并 且 在 报 上 也 曾 看 到 了 芦花 怒放 
的 消息 ; 午后 日 斜 ， 老 龙 夫妇 ， 又 来 约 去 西溪 ， 去 的 时 候 ， 太 了 晚 
了 一 点 ， 所 以 只 在 秋 雪 庵 的 弹指 楼 上 ， 消 磨 了 半日 之 半 。 一片 斜 
阳 , 反照 在 芦花 浅 渚 的 高 头 , 花 也 并 未 翁 放 , 树叶 也 不 曾 凋落 , 原 
不 见 秋 ， 更 不 见 雪 ， 只 是 一 味 的 上 晴 明 浩荡 ， 标 飘然 ， 浑 浑然 ， 洞 
mS RN, BACH. BET. TAR. BOAR ST. #K 
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后 还 拿 出 了 纸 和 墨 ， 我 们 看 看 日 影 下 的 北 高 峰 ， 看 看 庵 旁边 的 芦 
花 荡 , 就 问 无 相 , 花 要 几时 才能 全 白 ? 老 僧 操 着 缓慢 的 楚 国 口音 ， 
微笑 着 说 :“ 总 要 到 阴历 十 月 的 中 间 ; SHAR. 更 为 出 色 。” 说 
后 ， 还 提出 了 一 个 交换 的 条 件 ， 要 我 们 到 那 时 候 ， 再 去 一 玩 ， 他 
4S HOM BEE. 聊 当 作 润 笔 , 可 是 今天 的 字 , 却 非 写 不 可 , 老 
ST “SI KRAES. TRIER RER” WOT, eth 
BAY BF — Bi AN Sa EHS OL I. “PEE OE. 夕阳 
依旧 上 和 帘 钧 。” 

喝 得 酒 醉 栈 醒 ， 走 下 楼 来 ， 小 河 里 起 了 了 晚 烟 ， 船 中 间 满 载 了 
黑暗 ， 龙 妇 又 逸 兴 咀 飞 ， 不 知 上 那里 去 摸 出 了 一 枝 洞 第 来 吹 着 。 
“其 声 鸣 鸣 然 ， 如 怨 如 莫 ， 如 泣 如 诉 ， 余 音 句 器 ， 不 绝 如 缕 ”， 倒 
真有 点 象 是 七 月 既 望 ， 和 东 坡 在 赤壁 的 夜 游 。 

一 九 三 五 年 十 月 二 十 二 日 
原 载 一 九 三 五 年 十 月 二 十 四 日 《东南 日 报 ， 沙发 》 
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杭州 西湖 的 周围 ， 第 一 多 若是 蚊子 的 话 ， 那 第 二 多 当然 可 以 
说 是 寺院 里 的 和 尚 尼姑 等 世 外 之 人 了 。 若 五 台 、 普陀 各 佛 地 灵 场 ， 
本 来 为 出 家 人 所 独占 的 共和 国 ， 情 形 自然 又 当 别 论 ; 可 是 你 车 上 
湖滨 去 散 一 回 步 ， 注 意 着 试 数 它 一 数 ， 大 约 平均 隔 五 分 钟 总 可 以 
见 到 一 位 缁 衣 秃 顶 的 佛门 子弟 , 漫 然 阔步 在 许多 摩登 士 女 的 中 间 ; 
这 ， 说 是 湖山 的 点 级 ， 当 然 也 可 以 。 

杭州 的 和 尚 尼 姑 ， 虽 则 多 到 了 如 此 ， 但 道士 可 并 不 见得 比 别 
处 更 加 令 人 触目 ， 换 句 话 说， 就 是 数目 并 不 比 别 处 特别 的 多 。 建 
炎 南 渡 ， 推 崇 道 教 ， 甚 至 官位 之 中 ， 也 有 宫 观 提 举 的 一 目 ， 而 上 
皇 , 太后 , 宫 妃 , 藩主 等 退隐 之 所 , 大 抵 都 是 道观 , 一 脉 相沿 , 按 
理 而 讲 , 杭州 是 应 该 成 为 道教 的 中 心 区 域 的 , 但 事实 上 却 又 不 然 。 
《西湖 游览 志 》 里 所 说 的 那些 城内 外 的 胜迹 道 院 , 现在 大 都 只 变 了 
一 个 地 名 ， 院 且 不 存 ， 更 那里 来 的 道士 ? 

西湖 边 上 ， 住 道士 的 大 寺 观 ， 为 一 般 人 所 知道 而 且 有 时 也 去 
去 的 ， 北 山上 只 有 一 个 黄龙 洞 ， 南 山 当 然 要 推 玉 皇 山 了 。 

玉 皇 山 屹 立 在 西湖 与 钱塘 江 之 间 , 地 势 和 南北 高 峰 堪 称 易 足 ; 
登高 一 望 ， 西 北 看 得 尽 西 湖 的 烟波 云 影 ， 与 夫 围绕 在 湖上 的 一 带 
山峰 ; 西南 是 之 江 ， 叶 叶 风 帆 ， 有 招 之 即 来 ， 挥 之 便 去 之 势 ， 向 
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Ae], SIE, PIR. ARE; BAY 
越 山 ， 江 边 的 巨塔 ， 因为 是 据 高 临 下 的 关系 ， 俯 视 下 去 ， 倒 觉得 
插 捍 不 足 道 了 。 象 这 样 的 一 座 玉 皇 山 , 而 又 近 在 城南 尺 五 之 间 , 阅 
城 的 人 ， 全 湖 的 眼 ， 天 天 在 看 它 ， 照 常识 来 判断 ， 当 然 应 该 成 为 
湖上 第 一 个 名 区 的 ,可 是 香火 却 终于 没有 灵 隐 三 竺 那么 的 兴旺 ,我 
在 私下 ， 实 在 有 点 儿 为 它 抱 不 平 。 

细 想 想 ， 玉 皇 山 的 所 以 不 能 和 灵 隐 三 等 一 样 的 兴盛 ， 理 由 自 
然 是 有 的 ， 就 是 因为 它 的 高 ， 它 的 孤 峰 独立 ， 不 和 其 他 的 低 弯 浅 
阜 联结 在 一 道 。 特 立 独行 之 士 , 孤 高 傲 物 之 辈 , 大 抵 不 为 世 谅 , 终 
不 免 饮 恨 而 终 的 事例 ， 就 可 以 以 这 玉 皇 山 的 冷落 来 做 证 明 。 

唯 其 太 高 ， 唯 其 太 孤 独 了 ， 所 以 玉 皇 山上 自古 迄今 ， 终 于 只 
有 一 个 冷落 的 道观 ; 既 没有 名 人 雅士 的 题 咏 名 篇 ， 也 没有 豪 绅 富 
室 的 捐 输 施 舍 ， 致 弄 得 干 余年 来 ， 这 一 座 襟 长 江 而 带 西湖 的 玉 柱 
高 峰 ， 志 书 也 没有 一 部 。 光 绪 年 间 ， 听 说 曾经 有 一 位 监 院 的 道士 
一 一 不 知 是 否 月 中 子 ? 一 一 托 人 编撰 过 一 册 薄 薄 的 《 玉 皇 山 志 》 
的 ， 但 它 的 目的 ， 只 在 搜集 公文 案 睦 而 已 ， 记 兴 革 ， 述 山川 的 文 
字 是 没有 的 ， 与 其 称 它 作 志 ， 倒 还 不 如 说 它 是 契 据 的 好 。 

我 闲 时 上 山 去 ， 于 登 胱 之 余 ， 每 想 让 出 几 个 月 的 工夫 来 ， 为 
这 一 座 山 ， 为 这 一 座 山上 的 寺 观 ， 抄 集 些 象 志 书 材料 的 东西 ;可 
是 蓄 志 多 年 ， 看 书 也 看 得 不 少 ， 但 所 得 的 结果 ， 也 仅仅 二 三 则 而 
已 。 这 山 唐 时 为 玉 柱 峰 ， 建 有 玉龙 道 院 ; 宋 时 为 玉龙 山 ， 或 单 称 
龙山 ， 以 与 东 面 的 凤凰 山 相对 ， 使 符 郭 正 “ 龙 飞 凤 舞 到 钱塘 ”之 
A); 入 明 无 为 宗师 ,创建 福星 观 ， 供 奉 玉 皇上 帝 ， 始 有 玉 皇 山 的 
这 一 个 名 字 。 清 康 申 年 间 ， 两 浙 总 督 李 敏 达 公 ， 信 堪 和 与 之 说 ， 以 
为 离 龙 回首 ， 所 以 城中 火 患 频仍 ， 就 在 山头 开 了 日 月 两 池 ， 山 腰 
造 了 七 只 铁 和 氏 ， 以 象 北斗 七 昨 之 像 ， 合 之 紫阳 山上 的 坎 卦 石和 北 
城 的 水 星 阁 ， 作 了 一 个 大 大 的 镇 火灾 的 迷 阵 ， 于 是 玉 皇 山上 的 七 
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星 红 也 就 著名 了 。 潜 杨 时 筑 后 ， 又 由 杨 昌 洲 总 督 重修 了 一 次 ， 现 
在 的 道观 ， 却 是 最 近 的 监 院 紫 东 李 道士 的 中 兴工 业 ， 听 说 已 经 化 
去 了 十 余 万 金 钱 , 还 没有 完工 哩 。 这 是 玉 皇 山寺 观 兴 上 废 的 大 略 , 系 
道士 向 我 述说 的 历史 ;而 田 汝 成 的 《游览 志 》 里 之 所 记 ， 却 又 有 
点 不 同 , 他 说 :“ 龙 山 一 名 卧龙 山 , 又 名 龙华 山 , 与 上 下 石 龙 相 接 。 
山北 有 鸿雁 池 ， 其 东 为 白 塔 岭 。 上 有 天 真 禅 寺 ， 梁 龙 德 中 钱 王建 
寺 ， 今 唯一 庵 存 看。 山腰 为 登 云 台 ， 又 名 和 拜 郊 台 ， 盖 钱 王 侍 郊 天 
地 之 所 也 。 宋 籍 田 在 山药 天 龙 寺 下 ， 中 阜 规 圆 ， 环 以 沟 腾 ， 作 八 
卦 状 ， 俗 称 九 宫 八 卦 田 ， 至 今 不 紊 。 山 旁 有 宋 郊 坛 。 

关于 玉 皇 山 的 历史 ， 大 约 尽 于 此 了 ， 至 于 八卦 田 外 的 九 连 塘 
CEE). URES RED TH 〈 西 面 ) 两 岭 的 建筑 物 古 
迹 等 ， 当 然 要 另外 去 考 ; 而 俗 传 东 面 山头 的 百花 公主 点 将 台 和 海 
宁 陈 效 老 的 祖坟 在 八卦 田 下 等 神话 ， 却 义 是 无 稽 之 谈 了 。 

玉 皇 山 的 坏处 , 实在 也 就 是 它 的 好 处 。 因 为 平常 不 大 有 人 去 ， 
因为 山高 难以 攀登 所 以 你 若 想 去 一 游 ， 不 会 遇 到 成 干 成 万 的 下 
级 游人 ， 如 吴山 的 五 狼 八 豹 之 类 。 并 且 紫 来 洞 新 开 ， 东 面 由 长 桥 
而 去 的 一 条 登山 大 道 新 辟 , 你 只 教育 兴致 ， 有 走 三 里 山路 的 脚 力 ， 
上 去 化 它 一 整 天 的 工夫 ， 看 看 长 江 ， 看 看 湖面 ， 便 可 以 把 一 切 的 
世俗 烦恼 ， 一 例 都 消 得 干 干净 净 。 我 平时 爱 上 吴山 ， 可 以 借 登 高 
的 远 望 而 消 胸中 的 块 舌 , 可 是 块 舌 大 了 , 几 杯 薄 酒 和 小 小 的 吴山 ， 
还 消 它 不 得 的 时 候 ， 就 只 好 上 玉 皇 山 去 。 去 年 秋天 ， 记 得 曾 和 增 
BAK, KR MA SIN BAH; 今年 也 复 去 过 两 
回 , 每 次 总 能 够 发 现 一 点 新 的 好 处 , 所 以 我 说 , 玉 皇 山 在 杭州 , 倒 
象 是 我 的 一 部 秘 藏 之 书 ; ARH. AAA. HE BS Bot 
露 了 我 的 肺腑 囊 情 。 

十 四 年 十 一 月 
原 载 一 九 三 六 年 一 月 《文学 时 代 》 第 一 卷 第 三 其 
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江南 的 冬 景 


凡 在 北国 过 过 冬天 的 人 , 总 都 知道 围 炉 者 车 , 或 吃 迷 羊肉 , 剥 
花生 米 ， 饮 白 干 的 滋味 。 而 有 地 炉 、 上 暖 坑 等 设备 的 人 家 ， 不 管 它 


生活 ， 却 是 一 年 之 中 最 有 劲 的 一 段 过 居 异 境 ; 老年 人 不 必 说 ， 就 
是 项 喜欢 活动 的 小 孩子 们 , 总 也 是 个 个 在 怀 恋 的 , 因为 当 这 中 间 ， 
有 的 是 葛 卜 、 雅 儿 梨 等 水 果 的 闲 食 ， 还 有 大 年 夜 、 正 月 初 一 、 元 
宵 等 热闹 的 节 期 。 

但 在 江南 ， 可 又 不 同 ; 冬至 过 后 ， 大 江 以 南 的 树叶 ， 也 不 至 
于 脱 尽 。 寒 风 一 一 西北 风 一 一 间或 吹 来 ， 至 多 也 不 过 冷 了 一 日 两 
日 。 到 得 灰 云 扫 尽 ， 落 叶 满 街 ， 晨 霜 白 得 象 黑 女 脸 上 的 脂粉 似 的 
ia, KPA ER. SBE CERO, Pei EE CH KR 
KR, S/R LAVA EST BAY BH ASA RR IRA, BRI} 
的 生涯 了 ; 这 一 种 江南 的 冬 景 ， 岂 不 也 可 爱 得 很 么 ? 

我 生长 江南 ， 儿 时 所 受 的 江南 冬日 的 印象 ， 铭 刻 特 深 ， 虽 则 
渐 入 中 年 ， 又 爱 上 了 晚秋 ， 以 为 秋天 正 是 读 读 书 ， 写 写字 的 人 的 
最 惠 节 季 ， 但 对 于 江南 的 冬 景 ， 总 觉得 是 可 以 抵 得 过 北方 夏 夜 的 
一 种 特殊 情调 ， 说 得 摩登 些 ， 便 是 一 种 明朗 的 情调 。 
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我 也 曾 到 过 疼 粤 ， 在 那里 过 冬天 ， 和 上 暖 原 极 和 暧 ， 有 时 候 到 
了 阴历 的 年 边 , 说 不 定 还 不 得 不 拿 出 纱 衫 来 着 ; 走 过 野 人 的 篇 落 ， 
更 还 看 得 见 许多 杂七杂八 的 秋 花 ! 一 番 阵 雨 雷 鸣 过 后 , 凉 冷 一 点 ， 
至 多 也 只 好 换 上 一 件 夹 衣 ， 在 图 粤 之 间 ， 皮 袍 棉 只 是 绝对 用 不 着 
的 ; 这 一 种 极 南 的 气候 异 状 ， 并 不 是 我 所 说 的 江南 的 冬 景 ， 只 能 
叫 它 作 南国 的 长 春 ， 是 春 或 秋 的 延长 。 

江南 的 地 质 丰 腺 而 润泽 ， 所 以 含 得 住 热 气 ， 养 得 住 植物 ， 因 
而 长 江 一 带 ， 芦 花 可 以 到 冬至 而 不 败 ， 红 叶 亦 有 时 候 会 保持 得 三 
个 月 以 上 的 生命 。 象 钱塘 江 两 岸 的 乌 柏树 ， 则 红叶 落后 ， 还 有 委 
白 的 柏 子 着 在 枝 头 ,一 点 一 从 ， 用 照相 机 照 将 出 来 ， 可 以 乱 梅花 
之 真 。 草 色 顶 多 成 了 赭 色 , 根 边 总 带 点 绿 意 , 非但 野火 烧 不 尽 , 就 
是 寒 风 也 吹 不 倒 的 。 若 遇 到 风 和 日 暧 的 午后 ， 你 一 个 人 肯 上 冬 郊 
去 走 走 ， 则 青天 碧落 之 下 ， 你 不 但 感 不 到 岁 时 的 肃杀 ， 并 且 还 可 
以 饱 觉 着 一 种 莫名 其 妙 的 含蓄 在 那里 的 生气 ;“ 若 是 冬天 来 了 7, 春 
天 也 总 马上 会 来 ”的 诗人 的 名 句 ， 只 有 在 江南 的 山野 里 ， 最 容易 
体会 得 出 。 

说 起 了 寒 郊 的 散步 ， 实 在 是 江南 的 冬日 ， 所 给 与 江南 居住 者 
的 一 种 特异 的 恩惠 ; 在 北方 的 冰天雪地 里 生长 的 人 ， 是 终 他 的 一 
生 , 也 决 不 会 有 享受 这 一 种 清 福 的 机 会 的 。 我 不 知道 德国 的 冬天 ， 
比 起 我 们 江浙 来 如 何 ， 但 从 许多 作家 的 喜欢 以 Spaziergang 一 字 
来 做 他 们 的 创作 题目 的 一 点 看 来 ， 大约 是 德国 南部 地 方 ， 四 季 的 
变迁 ， 总 也 和 我 们 的 江南 差 仿 不 多 。 壁 如 说 十 九 世纪 的 那 位 乡土 
RAYS TERS (Peter Rosegger 1843—1918) 圈 ， 他 用 这 一 个 “ 散 
步 ” 做 题目 的 文章 尤其 写 得 多 ， 而 所 写 的 情形 ， 却 又 是 大 半 可 以 
拿 到 中 国 江浙 的 山区 地 方 来 适用 的 。 

江南 河 港 交流 ， 且 又 地 滨 大 海 ， 湖 沼 特 多 ， 故 空气 里 时 含水 
分 ; 到 得 冬天 ,不 时 也 会 下 着 微 雨 ， 而 这 微 雨 寒 村 里 的 冬 霖 景象 ， 
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又 是 一 种 说 不 出 的 悠闲 境界 。 你 试想 想 ， 秋 收 过 后 ， 河 流 边 三 五 
家 人 家 会 聚 在 一 道 的 一 个 小 村 子 里 ， 门 对 长 桥 ， 窗 临 远 皇 ， 这 中 
间 又 多 是 树枝 楼 醚 的 杂 木 树林 ; 在 这 一 幅 冬日 农村 的 图 上 ， 再 酒 
上 一 层 细 得 同 粉 也 似 的 白 雨 ， 加 上 一 层 淡 得 几 不 成 墨 的 背景 ， 你 
说 还 够 不 够 悠闲 ? 车 再 要 点 些 景致 进去 ， 则 门 前 可 以 泊 一 只 乌 自 
小 船 ， 茅 屋 里 可 以 添 几 个 喧哗 的 酒 客 ， 天 垂 草 了 ， 还 可 以 加 一 味 
红 黄 ， 在 茅屋 窗 中 画 上 一 图 暗示 着 灯光 的 月 泽 。 人 到 了 这 一 个 境 
界 ， 自 然 会 得 胸襟 洒脱 起 来 ， 终 至 于 得 失 俱 亡 ， 死 生 不 问 了 ; 我 
们 总 该 还 记得 唐 朝 那 位 许 人 做 的 “ 暮 雨 潇潇 江上 村 ”的 一 首 绝句 
A? 诗人 到 此 ， 连 对 绿林 罕 客 都 客气 起 来 了 ， 这 不 是 江南 冬 景 的 
迷人 又 是 什么 ? 

一 提 到 雨 ,也 就 必然 的 要 想到 雪 ;“ 晚 来 天 欲 雪 ,能 饮 一 杯 无 ?” 
自然 是 江南 日 暮 的 雪景 。“ 寒 沙 梅 影 路 ， 微 雪 酒 香 村 ,” 则 雪 月 梅 
的 冬 宵 三 友 , 会 合 在 一 道 ， PRT. RIAN AK, 
夜 归 人 ,” 是 江南 雪 夜 ， 更 深 人 静 后 的 景况 .。“ 前 村 深 雪 里 ， 昨 夜 
一 枝 开 ,” 又 到 了 第 二 天 的 早晨 ,和 狗 一 样 喜欢 和 弄 雪 的 村 童 来 报告 
村 景 了 。 诗 人 的 诗句 ， 也 许 不 尽 是 在 江南 所 写 ， 而 做 这 几 句 诗 的 
诗人 ,也许 不 尽 是 江南 人 ,但 假 了 这 几 句 诗 来 描写 江南 的 雪景 , 岂 
不 直截了当 ， 比 我 这 一 枝 轧 劣 的 笔 所 写 的 散文 更 美丽 得 多 ? 

有 几 年 ， 在 江南 也 许 会 没有 雨 没有 雪 的 过 一 个 冬 ， 到 了 春 间 
阴历 的 正月 底 或 二 月 初 再 冷 一 冷 下 一 点 春 雪 的 ; 去 年 (一 九 三 
四 ) 的 冬天 是 如 此 ， 今 年 的 冬天 恺 怕 也 不 得 不 然 ， 以 节气 推算 起 
来 ， 大约 大 冷 的 日 子 ， 将 在 一 九 三 六 年 的 二 月 尽头 ， 最 多 也 总 不 
过 是 七 八 天 的 样子 。 象 这 样 的 冬天 ， 乡 下 人 叫 作 旱 冬 ， 对 于 麦 的 
收成 或 者 好 些 ， 但 是 人 口 却 要 受到 损伤 ; BEAT. Auk. HiT 
性 感冒 等 疾病 自然 容易 上 身 , 可 是 想 盗 意 享受 江南 的 冬 景 的 人 ,在 
这 一 种 冬天 ， 倒 只 会 得 感到 快活 一 点 ， 因 为 晴 和 的 日 子 多 了 ， 上 
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郊外 去 闲 步 遂 遥 的 机 会 自然 也 多 ; 日 本 人 叫 作 Hiking， 德国 人 叫 
YE Spaziergang 狂 者 ， 所 最 欢迎 的 也 就 是 这 样 的 冬天 。 
窗外 的 天 气 晴朗 得 象 晚秋 一 样 ; 晴空 的 高 爽 , 日 光 的 洋溢 引 
诱 得 使 你 在 房间 里 坐 不 住 , 空 言 不 如 实践 , 这 一 种 无 聊 的 杂文 , 我 
也 不 再 想 写 下 去 了 , 还 是 拿 起 手杖 , WERE, EM be A 
一 九 三 五 年 十 二 月 一 日 
原 载 一 九 三 六 年 一 月 一 日 《文学 》 第 六 卷 第 一 号 
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国 游 日 记 


6 人 L936: 年 二 入 过目 二 8 月 3 是 


一 九 三 六 年 二 月 ， 在 福州 。 
二 月 二 日 ,星期 日 ,大 约 系 旧历 正月 初 十 ,天 气 晴 来 。 


侵 晨 六 时 起 床 ， 因 昨 晚 和 霞 意见 不合 ， 通 宵 未 睡 也 。 事 件 的 
经 过 是 如 此 的 ， 前 月 十 五 日 一 一 已 通 近 上 废 历年 底 了 一 一 福州 陈 主 
席 公 洽 来 函 相 招 ， 谓 若 有 间 游 之 意 ， 无 任 欢 迎 。 但 当时 因 罗 秘书 
贡 华 、 戴 先生 及 钱 主 任 大 钧 RF) 等 随 委员 长 来 杭 ， 与 周旋 谈 
饮 ， 无 一 日 室 ， 所 以 暂时 把 此 事 搁 起 。 至 年 底 ， 委 员 长 返 京 ， 始 
匆匆 作 一 陈 公 复 函 , 约 于 过 旧历 年 后 南 行 ; 可 以 多 看 一 点 山水 ,多 
做 一 点 文章 。 旧 历 新 年 ， 习 俗 难 除 ， 一 日 握 一 日 的 过 去 ， 竟 到 了 
前 晚 ， 因 约定 的 稿子 ， 都 为 酬 应 所 误 ， 交 不 出 去 ， 所 以 起 急 劝 我 
行 ， 并 欲 亲 送 至 上 海 押 我 上 船 ; 我 则 吏 犹 未 决 ， 并 也 不 主张 霞 之 
送 我 ， 因 世 乱 年 荡 ， 能 多 省 一 钱 ， 当 以 省 一 钱 为 得 。 为 此 两 人 意 
见 冲突 ， 你 一 言 ， 我 一 语 ， 闲 吵 竟 到 了 天 亮 。 

既 经 起 了 早 ， 又 觉得 夫妇 口角 ， 不 宜 久 持 过 去 ， 所 以 到 了 八 
点 钟 就 动身 跳 上 了 沪 杭 火车 ; 霞 送 我 上 车 时 , 两 人 气 还 没有 平复 。 
直到 午后 一 点 多 钟 在 上 海 赶 上 了 三 北 公司 的 靖 安 轮船 ， 驶 出 吴淞 
口 ， 改 向 了 南 行 之 后 ， 方 生 后 悔 ， 觉 得 不 该 和 她 多 闸 这 一 番 的 。 

晚上 风平浪静 ， 海 上 月 华 流 照 ; 上 甲板 去 独步 的 时 候 ， 又 有 自 
息 想 起 了 家 ， 想 起 了 十 余 小 时 不 见 的 她 。 
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SASH, 2A» 晴 和 如 伯 历 三 SA. 
已 经 是 南国 的 春天 了 。 


海上 风 平 ， 一 似 长 江 无 波浪 时 的 行程 ; 食量 大 增 ， 且 因 遇 见 
了 同 舱 同乡 的 张 君 铭 CSUR ON, AS AMEE ZF). 谈 得 起 
劲 ， 把 船 行 的 退步 都 筷 记 在 脑 后 。 晚 上 月 更 明 ， 风 更 小 ， 旅 心 更 
觉 宽慰 。 


二 月 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 暖 。 


船 本 应 于 今 晨 九 时 到 南台 ， 但 因 机 件 出 事 ， 这 一 次 走 得 特别 
的 慢 ， 到 了 午后 一 点 ， 方 停泊 于 马尾 江 中 ; 这 时 潮 落 ， 西 北 风 又 
紧 ， 南 台 不 能 去 了 ,不 得 已 ， 只 好 在 马 江 下 船 。 幸 张 君 为 雇 汽 船 ， 
| 跑 到 晚上 五 点 多 钟 ， 方 在 南台 青年 会 的 这 间 面 对 间 江 的 

层 高 楼 上 住 定 。 去 大 厅 吃 了 晚饭 ， 在 喷 浴 管 下 洗 了 一 个 澡 ， 就 
rn. 告诉 霞 已 到 福州 ， 路 上 平安 ,， 现 住 在 此 间 楼 上 。 

十 一 点 过 , 从 小 睡 后 醒 转 , 想 东 想 西 ，? 人 
面 在 窗外 的 洛阳 桥 乐 ， 也 打 来 打 去 
De ne 
上 岸 时 浪 里 的 汽油 船 ， 大 约 总 也 是 使 我 难以 入 睡 的 几 重 原因 。 重 
挑灯 起 来 记 日 记 ， 写 信 ， 预 算 明 日 的 行动 ， 现 在 已 经 到 了 午前 三 
点 钟 了 。 上 灯节 前 夜 的 月 亮 ， 也 渐渐 租 入 了 云层 ， 长 桥 上 汽车 声 
Ue], BP Paik TE TERK 








该 说 是 今天 一 一 的 行动 节目 开 一 开 罢 ! 
早上 应 该 把 两 天 来 的 报 看 一 看 。 
十 点 左右 ， 去 省 政府 看 陈 主席 。 
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打听 几 个 同学 和 熟人 在 福州 的 住址 ， 译 德国 汤 梦 斯 曼 的 短篇 
小 说 三 张 ; 这 些 事 情 ， 若 一 点 儿 也 不 遗忘 地 做 得 了 ， 那 今天 的 一 
天 ， 就 算 不 白 活 。 还 有 一 封 给 霞 的 航空 快 信 ， 可 也 须 不 忘记 发 出 
才 好 。 


二 月 五 日 ,星期 三 (该 是 旧历 的 正月 十 三 上 灯节 了 )。 


阴 晴 不 见 天 日 ， 昕 老 住 福州 的 人 说 ， 这 种 天 气 ， 似 乎 在 福州 
很 多 ， 这 两 月 来 ， 上 晴天 就 只 有 昨天 的 一 日 。 

昨 晚 至 午前 四 时 方 合 了 一 合 眼 ,今天 七 点 半 起 床 。 上 面 所 开 
的 节目 ， 差 不 多 件 件 做 了 ; 唯 陈 主席 处 因 有 外 宾 在 谈天 ， 所 以 没 
有 进 见 ， 约 好 于 明日 午前 九 时 再 去 跑 一 趟 。 

买 了 些 关于 福州 及 福建 的 地 图 册 籍 ， 地 势 明 白 了 一 点 ;昨天 
所 记 的 洛阳 桥 ， 实 系 万 寿 桥 ， 俗 称 大 桥 者 是 ; 过 此 桥 而 南 ， 为 仓 
前 山 ， 系 有 产 者 及 外 人 住宅 区 域 ， 英 领 署 在 乐 群 楼 山 ， 美 日 法 领 
署 在 大 湖 ， 都 聚 在 这 一 块 仓 前 山上 ， 地 方 倒 也 清洁 得 很 。 

午后 ， 同 学 郑 心 南 来 电话 ， 约 于 六 时 来 访 ， 同 去 吃饭 ， 当 能 
打听 到 许多 消息 。 

今 晚 拟 早 睡 ， 预 备 明天 一 早起 来 。 


二 月 六 日 ， 星 期 四 (旧历 正月 十 四 )， 晴 和 。 


昨 晚 同 学 郑 心 南 厅 长 约 在 宣 政 路 〈 双 门 前 ) 聚 春 园 吃饭 ， 竟 
喝 醉 了 酒 ; 因数 日 来 没有 和 绍 酒 接近 ， 一 见 便 起 贪心 的 缘故 。 

夜来 寒 雨 , 晨 起 晴 , FE BAY RHE. 沁 入 肺腑 , 但 双 鼻 紧 塞 , 似 

已 于 昨 晚 醉 后 伤 了 风 ; 以 后 拟 戒 去 例 酒 , 好 把 头脑 保 得 清醒 一 点 。 
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九 时 晋见 主席 陈 公 , 畅谈 移 时 , 言 下 并 欲 以 经 济 设计 事 相 托 ， 
谓 将 委 为 省 府 参 议 , 月 薪 三 百 元 , 我 其 为 窗 府 参军 乎 ? 出 省 府 后 ， 
FRE ale] FS. BE, A. ERE KR CRT 
杂 缀 》 一 部 ,《 词 苑 丛谈 》 之 连 史 纸 印 者 一 部 ,都 系 因 版 子 清晰 可 
爱 ， 重 买 之 书 。 

午 腾 后 登 石山 绝顶 , 俯 梧 福州 全 市 ， 及 洪 塘 近 处 的 水 流 山 势 ， 
觉得 福建 省 会 ， 山 水 也 着 实 不 恶 ， 比 杭州 似 更 伟大 一 点 。 

今天 因为 本 埠 《 福 建 民 报 》 上 ， 有 了 我 到 闽 的 记载 ， 半日 之 
中 ， 不 识 之 客 ， 共 来 了 三 十 九 人 之 多 。 自 午后 三 点 钟 起 ， 接 见 来 
客 ， 到 夜半 十 二 时 止 ， 连 洗脸 洗澡 的 工夫 都 没有 。 

发 霞 的 快 信 ， 告 以 陈 公 和 欲 留 我 在 困 和 久居 之 意 。 


- 


二 月 七 日 ， 星 期 五 (正月 半 , 28). AR. 


昨天 晴 了 一 天 , 今天 又 下 雨 了 。 午 前 接 委 任 状 ， 即 去 省 府 到 
差 ， 总 算是 正式 做 了 福建 省 政府 的 参议 了 ; 不 知 以 后 的 行 止 究竟 
如 何 。 作 起 的 平 信 一 ， 告 以 一 月 后 的 经 济 支 配 。 自 省 府 出 来 ,更 
在 府 西 的 一 条 长 街 上 走 了 半天 ， 看 了 几 家 旧书 铺 ， 买 了 四 十 元 左 
右 的 书 。 所 买书 中 ， 以 一 部 《百名 家 诗 钞 》， 及 一 部 《 知 新 录 》 
( 勿 剪 王 常 氏 编 ) 为 最 得 意 。 走 过 官 埠 ， 见 毗连 的 大 宅 ， 都 是 钟鸣 
THE ZAR, 象 林 文 忠 公 的 林 氏 、 郑 氏 、 刘 氏 、 沈葆桢 家 的 沈 氏 ,都 
住 在 这 里 ， 两 旁 进士 之 荐 额 ， 多 如 市 上 招牌 ， 大 约 也 是 风水 好 的 
缘故 。 

中 午 ， 遇 自 教 育 部 派 来 ， 已 在 两 湖 、 两 广 视 察 过 的 部 评议 专 
员 杨 金 甫 氏 。 老 友之 相遇 ， 往 往 在 不 意 之 处 ， 亦 奇 事 也 。 

傍晚 在 百合 浴 温 泉 ， 即 在 那里 吃 晚饭 ; 饭 后 上 街 去 走 到 了 南 
门 ; 因 是 元 宵 ， 福 州 的 闺 痪 佳丽， 都 出 来 了 ， 眼 福 倒 也 不 浅 。 不 
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在 中 ， 杜 承 荣 及 《南方 日 报 》 编 者 闵 佛 九 两 氏 曾 来 访 我 ， 明 日 当 
去 回 看 他 们 。 


二 月 八 日 ,星期 六 (旧历 正月 十 六 ), 阴 了 晴 , 时 有 微 雨 。 


午前 九 时 出 去 ， 回 看 了 许多 人 ， 买 书 又 三 四 十 元 ; 中 有 明代 
《图 中 十 子 诗 钞 》 一 部 ， 倒 是 好 著 。 

中 午 在 西湖 吃饭 。 福 州 西湖 ， 规 模 虽 小 ， 但 朴 散 之 致 ， 亦 楚 
楚 可 怜 ， 缺 点 在 西北 面 各 小 山上 的 没有 森林 ， 改 日 当 向 建设 厅 去 
说 说 。 

下 午 接 李 书 农民 自 泉州 来 电 , 约 我 去 泉州 及 厦门 等 处 一 游 , 作 
复 信 一 。 

晚上 在 教育 厅 的 科学 馆 吃 晚饭 , 饮 到 微 醉 , 复 去 看 福州 戏 。 回 
寅 已 将 十 二 点 钟 ， 醉 还 未 醒 。 


二 月 九 日 (旧历 正月 十 七 )， 星 期 日 ， 时 有 微 雨 。 


与 郑 心 南 、 陈 世 鸿 、 杨 振 声 、 刘 参议 等 游 鼓 山 ， 喝 水 洞 一 带 
RRMA, Waa, SHEILA. 

早晨 十 时 出 发 ， 在 涌 泉 寺 吃 午饭 ， 晚 上 回 城 ， 已 将 五 点 ， 晚 
饭 是 刘 参 议 作 的 东 。 

明日 当 在 家 候 陈 君 送 钱 来 ， 因 带 来 的 路 费 ， 买 书 买 尽 了 ， 不 
借 这 一 笔 款 ， 疏 将 维持 不 到 家 里 汇 钱 来 的 日 子 。 


二 月 十 日 (正月 十 八 )， 星 期 一 ， 阴 晴 。 


午前 起 床 后 ， 即 至 南 后 街 ， 买 《 赏 雨 茅屋 诗集 》 一 部 并 《外 
e 191。 H 


集 》 一 册 ;， 曾 宾 谷 虽 非 大 作 手 ， 然 而 出 口 风雅 ,时 有 好 句 。 与 邵 
武 张 享 甫 的 一 段 勃 周 , 实 在 是 张 的 气量 太 小 , 致 演 成 妇女 子 似 的 反 
A, ERE CAB. MOH. AA MAL CSL AED). FB 
MAAS (DPR. CORED SRE) SE-B CE: BE ON TR 

十 时 返 寅 ， 接 见 此 间 日 人 所 办 汉文 国 报社 长 松永 来 氏 ， 谓 中 
村 总 领事 亦 欲 和 我 一 谈 ， 问 明日 晚间 亦 有 空 否 。 告 以 明 晚 已 有 先 
约 ， 就 决定 于 后 日 晚上 相 看 ， 作 介 者 且 让 老 同学 图 候 县 长 陈 世 鸿 
氏 效 其 劳 ， 叙 饮 处 在 聚 春 园 。 

中 午 饮 于 南台 之 嘉宾 酒楼 ， 此 处 中 西餐 均 佳 ， 系 省 城 一 有 名 
饮食 店 ; 左右 都 是 妓 楼 ， 情 形 与 上 海 四 马路 、 三 马路 之 类 的 地 方 
相 象 。 大 嚼 至 四 时 散 席 ， 东 道 主 英 华 学 校 陈 主任 ， 并 约 于 明日 在 
仓 前 山南 华 女子 文理 学 院 及 稚 龄 英 华 学 校 参观 ， 参 观 后 当 由 英 华 
学 校 校长 陈 芝 美 氏 设 宴 招 饮 。 

APRS RF RAS. 略 谈 日 领 约 一 会 晤 事 , 五 时 项 返 寅 。 

晚上 由 青年 会 王 总 干事 招待 ， 仍 在 嘉宾 饮 。 


SAit—-H ChA TPAD, Bos Fe. 


昨 晚 睡 后 , 尚 有 人 来 , 谈 至 十 二 点 方 去 ; 几 日 来 睡眠 不 足 , 会 
客 多 至 百人 以 上 ， 头 脑 昏 倦 ， 身 体 也 觉得 有 点 支持 不 住 。 

侵 晨 早起 ， 即 去 南 后 街 看 旧书 ， 又 买 了 一 部 董 天 工 典 斋 氏 编 
之 《武夷 山 志 》 一 部 郭 柏 苑 氏 之 《 竹 间 十 日 话 》， 同 氏 著 中 老 提 
起 之 《 竹 窗 夜 话 》， 不 可 得 也 。 

回 至 富 中 ， 陈 云 章 主任 已 在 镶 候 ; 就 一 同上 仓 前 山 ， 先 由 王 
校长 导 看 华南 文理 学 院 ， 清 洁 完 美 ， 颇 具有 闭 秀 学 校 之 特 处 。 复 
由 陈 校长 导 看 英 华中 学 ， 亦 整齐 洁净 ， 而 尤 以 生物 标本 福建 乌 类 
之 收集 为 巨 观 。 中午 在 陈 校长 家 午 腾 , 席 间 见 魏 女士 及 其 令 苯 ,也 
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系 住 在 仓 前 山上 者 。 

午后 去 参观 省 立 第 四 小 学 、 小 学 儿童 国语 讲演 竞赛 会 ， 及 惠 
儿 院 ; 走马 看 花 ， 都 觉得 很 满足 ， 不 过 一 时 接受 了 许多 印象 ， 脑 
子 里 有 点 觉得 食 伤 。 

晚上 在 田 墩 杨 文 畴 氏家 吃 晚饭 ， 系 万 国联 青 会 之 例会 ， 嘱 于 
饭 后 作 一 次 讲演 者 ， 畅 谈 至 十 一 点 始 返 寅 ; 在 席 上 曾 遇 见 沈 绍 安 
兰 记 漆器 店主 沈 幼 兰 氏 、 城 南 医院 院 长 林 伯 辉 氏 及 电气 公司 的 曾 
氏 等 。 

今日 始 接 杭州 霞 寄 来 之 航空 信 一 件 ， 谓 前 此 曾 有 挂号 汇款 信 
寄 出 ， 大 约 明 晨 可 到 也 。 


二 月 十 二 日 (旧历 正月 二 十 )， 星 期 三 ， 阴 有 晴 。 


午前 八 时 起 床 ， 昨 晚 杨 振 声 氏 已 起 行 ， 以 后 当 可 静 下 来 做 点 
事情 了 。 

洗 注 后 ， 即 整理 书籍 ， 预 备 把 良友 的 那 山 《 闲 书 》 在 月 底 之 
前 编 好 ; 更 为 开明 写 一 近 万 字 之 小 说 ,《 宇 宙 风 》 写 短文 两 则 ， 共 
a ee 
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了 一 日 。 将 两 日 日 记 补 记 完 后 ， 即 开始 作 复 书 ， 计 邵 淘 美 氏 、 陶 
亢 德 氏 、 赵 家 壁 氏 各 发 快 信 一 ， 寄 霞 航 空 信 一 ， 各 信 都 于 十 二 点 
前 寄 出 。 午 后 复 去 南 后 街 一 带 闲 步 , 想 买 一 部 《类 腋 》 来 翻 翻 , 但 
找 不 出 善本 。 

晚上 在 聚 春 园 饮 ， 席 上 遇见 日 总 领事 中 村 丰 一 氏 、 驻 闽 陆 军 
BRE FL TT Wy ER BK BR ET et HI SP ALAR TT FER RRR ER 
郑 贞 文 氏 等 , TRACE. 又 上 图 报社 长 松永 荣 氏 家 喝 了 许多 啤酒 ， 
回 富 时 在 十 二 点 后 了 。 
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-—A+EaA CHA iEA+—), 星期 四 ， 晴 爽 。 


昨 晚 接 淘 美 来 电 ， 坚 嘱 担 任 《 论 语 》 编 辑 ， 并 约 于 二 十 日 前 
写 一 篇 《编者 言 》 寄 去 ， 当 作 航 空 复 信 一 答应 了 他 。 十 时 前 去 福 
建 学 院 ， 参 观 乌 山 图 书馆 ， 借 到 《福建 通 志 》 一 部 。 中 午 去 洪山 
桥 ， 在 义 心 楼 午 腾 。 饭 后 复 坐 小 舟 ， 去 洪 塘 乡 之 金山 塔下 ， 此 段 
国 江 风景 好 极 ， 大 有 富 春 江上 游 之 概 。 又 途中 过 淮安 乡 ， 江 边 有 
三 老 祖 庙 ， 山 头 风景 亦 佳 ， 淮 安 鸡 犬 ， 都 是 神仙 ， 可 以 移 赠 给 此 
处 之 畜 类 也 。 游 至 傍晚 ， 由 洪山 桥 改 乘 汽油 船 至 大 桥 ， 在 青年 会 
饭厅 吃 晚饭 。 入 睡 前 ， 翻 阅 《 闽 中 物产 志 》 之 类 的 书 ， 十 二 时 上 
床 。 


”二 月 十 四 日 (正月 革 二 )， 星 期 五 ， 阴 ， 微 雨 。 


午前 有 人 来 访 ， 与 谈 到 十 点 多 钟 ， 发 雨 农 戴 先生 书 ， 谢 伊 又 
送 贵妃 酒 来 也 。 

陈 世 鸿 氏 约 于 今 晚 再 去 鼓山 一 宿 ， 已 答应 同 去 ， 大 约 非 于 明 
天 早晨 下 山 不 可 ， 因 明天 午后 三 时 ， 须 在 青年 会 演讲 之 故 。 

午后 欲 作 《编者 言 》 一 篇 以 航空 信 寄 出 ， 但 因 中 午 有 人 来 约 
吃饭 ， 不 果 ; 大 约 要 于 明日 晚上 写 了 。 


二 月 十 五 日 (正月 廿 三 ), 星 期 六 , 晴 和 如 春 三 月 。 


昨 晚 乘 山 与 上 鼓山 ， 回 视 城 中 灯火 历历 ， 颇 作 遥 思 ， 因 成 倡 
语 数 句 以 记 此 游 :“ 我 住 大 桥头 , 窗 对 涌 泉 寺 , AY Ie, HS 
双飞 翅 , 夜 兴 发 游 山 , TSA. 暗 雨 湿 衣 襟 , 攀登 足 奇 致 , A 
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BAR, WRAPS, TAKICKE, PAAR, ARRLS. 
RKB. ROG, DETER.” BORIS RM KR 
宿 鼓 山 ) 

SRM EER, RES, FEA, AREA. 
Wena. JT Pi, CARRERE RARE. APE AK 
讲演 之 约 ， 不 得 不 舍 去 此 清静 佛 地 也 。 

到 寅 后 ， 来 访 者 络绎 不 绝 ， 大 约 有 三 十 余人 之 多 ; 饭 后 欲 小 
睡 ， 亦 不 可 能 。 至 三 时 ， 去 影 戏 场 讲演 《中 国 新 文学 的 展望 为 来 
听 的 男女 ， 约 有 干 余 人 ， 挤 得 讲堂 上 水 泄 不 通 。 讲 完 一 小 时 ， 下 
台 后 ， 来 求 写字 签名 者 ， 又 有 廿 四 五 人 ， 应 付 至 晚上 始 毕 。 晚 饭 
后 ， 又 有 电 政局 的 江苏 糜 文 开 先 生来 谈 ， 坐 至 十 一 点 前 始 去 。 

今天 一 天 , 忙 得 应 接 不 暇 , 十 二 点 上 床 , 疲累 得 象 一 堆 棉花 ， 
动弹 不 得 了 。 


二 月 十 六 日 CEATO), 2H, AR. 


CN, 就 有 青青 文艺 社 社员 陈 君 来 访 , 系 三 山中 学 之 学 生 ， 
与 谈 至 十 时 。 出 去 看 小 月 于 印花 税 局 ， 力 淘 美 之 胞 弟 ， 在 此 供职 
者 ; 坐 至 十 一 时 ， 去 应 友人 之 招 宣 。 买 《 疾 诗 录 》 一 部 ， 钱 塘 张 
景 祁 之 《 研 雅 堂 诗 》 一 部 ， 张 为 杭州 人 ， 游 宣 闽 中 ， 似 即 在 此 间 
住 下 者 ， 当 系 光绪 二 十 年 前 后 之 人 。 

饭 后 返 寅 ， 正 欲 坐 下 来 写 信 ， 作 稿子 ， 又 有 人 来 谈 了 ， 不 得 
已 只 能 陪 坐 到 晚上 。 

晚饭 在 可 然 亭 吃 的 ， 作 东 者 系 福建 学 院 院 长 黄 朴 心 氏 。 黄 为 
广西 人 ， 法 国 留学 生 ， 不 知 是 否 二 明 的 同族 者 。 
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二 月 十 七 日 〈 正 月 廿 五 )， 星 期 一 ， 睛 热 。 


晨 起 又 有 三 山中 学 之 青年 三 人 来 访 ， 为 写 条 幅 两 张 、 横 额 一 
块 。 
中 午 复 去 城内 吃饭 ， 下 午 作 霞 信 ， 厦 门 青年 会 信 ， 及 日 本 改 
造 社 定 书信 。 


二 月 十 八 日 〈 正 月 廿 六 )， 星 期 二 ， 微 雨 时 晴 。 


上 午 在 看 所 买 的 《福州 志 》 之 类 ， 忽 有 友人 来 访 ， 并 约 去 同 
看 须 贺 武官 ; 坐 至 十 二 点 钟 , 同 松永 氏 上 日 本 馆子 常 盘 吃 午饭 。 酒 
喝 醉 了 ， 出 言 不 愤 ， 直 斥 日 本 人 侵略 的 不 该 ， 似 于 国际 礼 瑶 上 不 
合 ， 以 后 当 戒 绝 饮酒 。 

傍晚 ,小 月 来 约 去 小 有 天 吃 晚饭 , 饭 后 走 至 十 点 左右 回 寅 。 正 
欲 从 事 洗涤 ， 晋 江 地 方法 院 院 长 同乡 书 农 李 氏 忽 来 讽 ， 与 谈 至 十 
二 点 始 去 。 


-ATAB CEASA), BRE, AN. 


PRGA, KSB. FADES Bi. bom a+ aot 
去 广播 电台 播音 。 晚 上 接 杭州 来 的 航空 信 平 信 共 三 封 ， 一 一 作答 
当 于 明天 一 早 , 以 航空 信 寄 出 。 为 《论语 》 写 的 一 篇 编辑 者 言 , 也 
于 今天 写 好 ， 明 日 当 一 同 寄 出 。 

最 奇怪 的 一 封 信 ， 是 一 位 河南 开封 的 两 河中 学 生 所 发 者 ， 他 
名 胡 佑 身 。 和 我 素 不 认识 , 但 这 次 却 突然 来 了 一 封 很 诚 层 的 信 , 说 
买 了 一 条 航空 奖券 , 中 了 三 奖 , 想 将 奖金 干 元 无 条 件 地 赠送 给 我 。 
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Wa AS CE at 7. SB ie OR, 头脑 清醒 一 点 之 后 , 好 
好 儿 排 一 张 次 序 单 下 来 ， 依 次 做 去 。 虽 然 我 也 在 害怕 ， 怕 以 后 永 
也 没有 恢复 从 前 的 勇气 的 一 日 了 。 


二 月 二 十 日 (正月 女 八 日 )， 星 期 四 ， 阴 雨 ， 
东南 风 大 。 


晨 七 时 起 床 ， 急 赶 至 邮政 总 局 寄 航 空 信 ;天 色 如 此 ， 今 天 想 
一 定 不 能 送出 。 沪 粤 线 飞机 ， 多 半 是 不 能 开 。 福 州 交通 不 便 ， 因 
此 政治 ， 文化， 以 及 社会 情形 ， 都 与 中 原 隔膜 ， 陆路 去 延平 之 公 
路 不 开 ， 福 州 恐 无 进步 的 希望 。 

老 同 学 刘 爱 其 ， 现 在 福州 电气 公司 及 附属 铁 工 厂 之 经 理 ; 昨 
天 傍晚 ， 匆 匆 来 一 遍 ， 约 于 今日 去 参观 电厂 。 十 时 左右 ， 沈 秘书 
颂 九 来 谈 及 发 行 刊物 事 , 正 谈 至 半 中 而 刘 经 理 来 , 遂 约 与 俱 去 , 参 
观 了 一 周 。 

午后 过 后 街 ， 将 那 一 篇 播音 稿 送 去 ， 买 武英 殿 聚 珍 版 丛书 中 
之 《 拙 轩 集 》、《 彭 城 集 》、《 金 渊 集 》、《 宋 朝 实 事 》 各 一 部 ; 书 品 
不 佳 ， 但 价 却 极 廉 。 比 之 前 日 所 买 之 《晋江 丁 雁 水 集 》、 周 亮 工 
《 赖 古 堂 诗集 》， 只 一 半价 钱 也 。 

晚上 抄 福清 魏 惟 度 选 之 《百名 家 诗 选 》 的 人 名 目录 ， 虽 说 百 
家 ， 实 只 九 十 一 家 ， 想 系 当 时 之 误 。 而 选 者 以 已 诗 列 入 末尾 ， 亦 
WAR B, WAAR THES OVATE 


二 月 二 十 一 日 〈 正 月 廿 九 日 )， 星 期 五 ， 阴 雨 。 


半夜 后 ， 窗 外 面 凌 炮 声 不 绝 ， 因 而 睡 不 安稳 。 六 时 起 床 ， 问 

听 差 者 以 究竟 ， 谓 系 廿 九 节 ， 船 户 家 须 祝 贺 致 祭 ， 故 放 鞭 炮 。 船 

户 之 守护 神 ， 当 为 天 后 圣母 林 氏 ， 今 天 大 约 总 是 她 诞生 或 升天 的 
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日 子 。( 问 识 者 ， 知 为 敬老 节 ， 似 系 缘 于 目 莲 救 母 的 故事 者 .) 

午前 九 时 ， 与 沈 秘 书 有 约 ， 当 去 将 出 刊物 的 计划 ， 具体 决 定 
一 下 。 十 一 时 二 十 分 ， 又 有 约 去 英 华中 学 演讲 ， 讲 题 《 文 艺 大 众 
化 与 乡土 文艺 》。 中 午 在 大 新 楼 午 腾 , 回来 接 儿子 飞 的 信 , 及 上 海 
AB YH) 32. LH BY eT OK fis» 

晚上 招 饮 者 有 四 处 ， 先 至 飞机 场 乐 天 温泉 ， 后 至 聚 春 园 ， 再 
至 河上 酒家 ， 又 吃 了 两 处 。 明 日 上 午 九 时 主席 约 去 一 谈 ， 十 时 李 
育英 先生 约 在 疡 门 外 福 龙 温泉 洗 党。 作 霞 信 一 ， 以 平 信 寄 出 。 


SAREE GEA RTH). ZAK, Hs 
时 有 阵雨 。 


昨 晚 入 睡 已 迟 ， 今 晨 主 席 有 电话 来 召见 ， 系 询 以 编纂 出 版 等 
事务 者 大 约 一 两 月 准备 完毕 后 ， 当 可 实际 施行 。 施 行 后 ， 须 日 去 
省 府 办 公 ， 不 能 象 现在 那么 的 闲 空 了 。 

PPE LAA RITE RNAS, RETR BAP 
家 〈 朱 紫 坊 之 五 ) 吃 晚 饭 ; THRASH, AAEM SZ 
爱 婿 ， 亦 在 民政 厅 办 事 。 发 霞 信 一 。 


二 月 二 十 三 日 《阴历 三 月 初 一 日 )， BE, AM, 
微 雨 时 作 。 


午前 发 霞 信 一 ， 因 昨 晚 又 接 来 信也 。 从 的 信 债 文 债 很 多 ， 真 
不 知 将 于 何 日 还 得 了 。 计 在 最 近期 间 ， 当 为 《宇宙 风 》《 论 语 》， 
及 开明 书店 三 处 写 一 万 四 五 干 字 ; 开明 限期 在 月 底 ,《 宇 宙 风 》 限 
期 在 后 日 (只 能 以 航空 信 寄 去 ),《 论 语 》 亦 须 于 月 底 前 写 一 篇 短 
mak. SARA, 还 有 一 篇 《文学 》 的 散文 《南国 的 浓 
春 》))， 要 寄 出 才 行 ; 良友 的 书 一 船 ， 及 自传 全 稿 ， 须 述 至 下 月 方 
能 动手 了 。 
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于 去 乌 石 山 图 书馆 友 社 去 讲演 并 吃 中 饭 之 先 ， 以 高 速度 写 了 
赵 龙 文 氏 、 陆 竹 天 氏 、 曹 叔 明 氏 信 三 封 ， 以 后 还 须 赶 写 者 ， 为 葛 
淇 候 氏 、 周 企 虎 氏 、 徐 博士 〈 南 京 军 委 会 )、 曼 兄 ， 以 及 朱 惠 清 氏 
等 的 信 。 大 约 明 后 日 于 写 稿 之 余 ， 可 以 顺便 写 出 。 


二 月 二 十 四 日 (阴历 二 月 初 二 日 )， 星 期 一 ， 晴 来 ， 
有 东南 风 。 


晨 七 时 起 床 ， 有 南方 日 报社 闵 君 来 访 ， 蒙 自 今日 起 ， 赠 以 日 
报 一 份 ; 后 复 有 许多 青年 来 ,应接不暇 , 便 以 快刀 切 乱 麻 方法 , BK 
然 出 去 ， 先 至 西门 ， 闲 走 了 一 回 ， 却 走 到 了 长 庆 禅 寺 ， 即 荔 子 产 
地 西 禅 寺 也 。 寺 东边 有 一 寄 园 , 中 有 二 层 楼 别墅 一 所 , Aw, 
不 知 是 否 寺 产 。 更 从 西 禅 寺 走 至 乌 石山 下 ， 到 乌 石 山 前 的 一 处 有 
奇 岩 直立 的 庙 里 看 了 一 回 ; 人 疲 极 ， 回 来 洗澡 小 睡 ， 醒 后 已 将 六 
点 。 颇 欲 写 信 , 但 人 实在 懒 不 过 ， 记 此 一 段 日 记 , 就 打算 入 睡 侨 。 

ALAS CHIC), 颇 思 一 读 , 但 买 不 到 也 借 不 到 ; 前 在 
Co, BRA ORES), 后 于 回 上 海 时 丢 了 ,回想 起 来 , A 
觉得 可 惜 。 

阳历 三 月 一 日 ， 为 阴历 二 月 初 八 ， 亲 戚 赵 梅 生 家 有 喜事 ， 当 
打 一 贺电 ;生怕 忘记 ， 特 在 此 记 下 一 笔 。 

本 星期 四 ， 须 去 华南 文理 学 院 讲 演 ; 星期 日 ， 在 南方 日 报社 
为 青年 学 术 研 究 社 讲演 ， 下 星期 一 上 午 十 一 至 十 二 时 ， 去 福建 学 
院 讲 演 。 


二 月 廿 五 日 〈 阴 历 二 月 初 三 )， 星 期 二 ， 大 雨 终日 。 
午前 七 时 起 床 ， 写 了 两 分 履历 ， 打 算 去 省 府 报 到 去 的 ; 正 欲 


出 发 ， 又 有 人 来 谈 , 只 能 陪 坐 至 十 二 点 钟 。 客 去 后 , SRR. 曼 
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兄 信 一 .。《 宇 宙 风 》 及 《论语 》 稿 一 ， 当 于 明日 写 好 它们 ， 后 日 以 
航空 信 寄 出 。(《 论 语 》 稿 题 为 《做 官 与 做 人 》， 想 写 一 篇 自白 。) 

开明 之 稿 万 字 ， 在 月 底 以 前 ， 不 知 亦 能 写 了 和 否 。 今 天 晚上 有 
民政 厅 陈 祖 光 、 黄 祖 汉 两 位 请 客 , 在 可 然 亭 ， 想 又 要 喝 醇 了 回来 ; 
应 酬 太 多 太 烦 ， 实 在 是 一 件 苦 事 。 


二 月 廿 六 日 〈 阴 历 二 月 初 四 )， 星 期 三 ， 阴 雨 。 


因 欲 避 去 来 访 者 之 烦 , 早晨 一 早出 去 , 上 城 隐 庙 去 看 了 一 回 。 
庙 前 有 榕树 一 株 , 中 开 长 孔 , 民众 筑 庙 礼 之 , MAI. Hh, 
廿 九 、 三 十 得 色 ， 或 连 得 两 色 之 句 ， 不 知 是 否 系 摇 会 之 类 。 庙 后 
东北 面 ， 奎 光疗 地 点 极 佳 ， 惜 已 塌 志 了 。 还 有 福州 法 事 ， 门 前 老 
列 男 堂 女 室 两 处 ， 旁 有 沐浴 、 应 厨 等 小 室 的 标明 ， 亦 系 异 俗 。 城 
隆 庙 东 面 之 太岁 殴 上 ， 见 有 男女 工人 在 进香 ， 庙 祝 以 黄 纸 符 吕 
售 ， 男 女 两 人 各 焚化 以 绕 头 部 ， 大 约 系 免除 灾 星 的 意思 。 

下 午 来 访 者 不 绝 , 广 于 五 时 前 借 闽 报馆 长 松永 氏 去 常 盘 小 饮 ， 
至 九 时 回 寅 。 


二 月 廿 七 日 〈 二 月 初 五 日 )， 星 期 四 ， 阴 晴 。 

连 得 霞 来 信 两 封 , 即 作 复 , 告 以 缓 来 福州 .中午 去 城内 吃饭 。 

下 午 五 时 ， 在 仓 前 山 华 南 文理 学 院 讲演 ; 亦 有 关于 日 本 这 次 
政变 的 谈话 。 晚 上 顾 若 借 中 央 银行 经 理 等 来 访 。 

二 月 二 十 八 日 (阴历 二 月 初 六 )， 星期五， 阴雨 。 


午前 在 家 ， 复 接见 了 几 班 来 客 ， 更 为 写字 题 诗 五 幅 。 接 到 自 
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SNK AR. BIER. PPAR le elem. 

中 饭 后 ， 又 去 百合 温泉 洗澡 ， 坐 至 傍晚 五 时 始 回 寅 ， 一 日 的 
光阴 ， 又 如 此 地 白化 了 。 

上 晚上, 独 坐 无 聊 , SPER (a. 对 她 的 思 慕 ， 如 在 初恋 时 期 , 真 
也 不 知 是 什么 原因 。 


二 月 二 十 九 日 (二 月 初 七 )， 星 期 六 ， 阴 晴 。 


午前 又 有 来 客 ， 客 去 后 ， 写 《 闽 游 滴 沥 》 至 午后 二 时 ,成 三 
干 余 字 ， 即 以 航空 信 寄 宇宙 风 社 。 寄 信 回 来， 又 为 《论语 》 写 了 
两 则 《高 楼 小 说 》: 一 说 做 官 ,二 说 日 本 青年 军人 的 发 性 。 大 约 以 
后 ， 每 月 要 写 四 篇 文章 ， 两 篇 为 《论语 》， 两 篇 为 《宇宙 风 》 也 。 

晚上 陪 王 儒 堂 氏 吃饭 ， 至 十 时 余 始 散 ， 来 客 中 有 各 国 领 事 及 
福州 资产 阶级 的 代表 者 若干 人 。 饭 毕 后 ， 顾 弗 臣 氏 来 ， 再 约 去 喝 
酒 ， 在 西 宴 台 ， 共 喝酒 一 斤 ， 陶 然 醇 侨 ， 十 二 时 回 寓 。 


三 月 一 日 (二 月 初 八 )， 星 期 日 ， 晴 。 


昨 晚 入 睡 ， 已 将 午前 两 点 ， 今 晨 七 时 即 起 床 ， 睡 眠 不 足 ， 人 
亦 疲 倦 极 侨 。 十 时 去 友 声 剧 场 讲演 ， 听 众 干 余人 ; 十 二 点 去 乐天 
UCR, DY CT AAR) RAK CHAS. Raia, AIR 
数 ， 更 即席 写 了 两 首 诗 送 报 界 同人 。 一 首 为 “大 醉 三 干 日 ， 微 叭 
又 十 年 ， 只 她 亡国 后 ， 营 墓 更 无 田 "。 一 首 为 “ 国 中 风雅 赖 扶持 ， 
气节 应 为 弱者 师 ， 万 一 国 亡 家 破 后 ， 对 花 酒 泪 岂 成 诗 ”。 

三 时 前 , 乘 车 去 冒 溪 游 , 地 在 协和 大 学 东南 ,风景 果然 清幽 ， 
比 之 杭州 的 九 溪 十 八 润 更 大 一 点 。 闻 常 有 协和 学 生 ， 来 此 处 卧 游 
沐浴 ,倒是 一 个 消夏 的 上 策 。 
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几 日 来 寒冷 得 很 ， 晨 八 时 起 床 后 ， 即 写 霞 信 一 封 ， 打 算 于 午 
后 以 快 信 寄 出 它 。 十 时 左右 ， 在 福建 学 院 讲演 ， 遇 萨 镇 冰 上 将 及 
陈 查 山 先生 等 ， 十 一 时 半 ， 去 省 府 。 

中 午 在 间 候 县 署 陈 县 长 处 吃饭 , 至 二 时 始 返 寅 。 即 将 信 寄 出 ， 
大 约 五 日 后 可 到 杭州 。 

晚上 有 厦门 报馆 团 来 ， 由 永安 党 驻 闽 经 理 胡 兆 陶 祥 皆 先生 招 
待 ， 邀 为 作 陪 ， 谈 至 十 时 ， 在 音 报 社 参 观 报馆 内 部 ， 更 为 各 记者 
题字 十 余 幅 。 


三 月 三 日 (阴历 二 月 初 十 )， 星 期 二 ， 寒 雨 终日 ， 
HA GR. 


RENAAMaAKRt+RT, AA (Bic) —B. A 
《 自 讼 斋 文 集 》 残 本 一 部 ,倒是 好 书 。 中 午 去 科学 馆 。 约 于 明 晚 应 
馆 长 黄 开 强 君 招 宴 。 

FRE. HTS eM, SRA, FE A 
门 时 相 访 于 同安 。 

晚上 赴 顾 弗 臣 氏 招 刘 ， 菜 为 有 名 之 中 州 菜 ， 而 味 极 佳 而 菜 极 
丰厚 ; 醉 饱 之 余 ， 为 写 对 及 单条 十 余 幅 。 


宇 : 为 轩 恒 光 三 明寺 一 上 日 站 x SS. Peis 

但 有 了 晴 意 。 

晨 七 时 半 起 床 ， 当 写 一 天 的 信 ， 以 了 结 所 和 欠 之 账 ， 晚 上 还 须 
上 东 街 去 吃 晚饭 也 。 
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昨 晚 在 东 街 喝 得 微 醉 回来 ， 接 到 了 一 封 起 的 航空 信 ， 说 她 马 
上 来 福州 了 ; 即 去 打 了 一 个 电报 , 止 住 她 来 . 因 这 事 半 夜 不 睡 , 狂 
如 出 发 之 前 的 一 夜 也 。 今 晨 早 起 ， 更 为 此 事 而 不 快 了 半天 ; 本 想 
去 省 府 办 一 点 事 ， 但 终 不 果 ， 就 因 她 的 要 来 ， 而 变 成 消极 ， 打 算 
马上 辞职 ， 仍 回 杭州 去 。 

下 午 约 了 许多 友人 来 谈 ， 陪 他 们 吃 茶点 ， 用 去 了 五 六 元 ; 盖 
欲 借 此 外 来 的 热闹 ， 以 驱散 胸中 的 郁 愤 之 故 。 

傍晚 四 时 ， 上 日 本 人 俱乐部 和 松井 石 根 大 将 谈话 ， 晚 上 又 吃 
了 两 处 的 酒 ， 一 处 是 可 然 亭 ， 一 处 是 南 轩 蔡 园 。 


三 月 六 上 日 (二 月 十 三 )， 星期 五 ， 晴 。 


上 午 进 城 , 买 了 一 部 伊 墨 卿 的 《 留 春草 堂 诗 钞 》， 一 部 陈 余 山 
的 《 继 雅 堂 诗集 》;， 两 部 都 系 少 见 之 书 ， 而 价 并 不 贵 。 

午后 洗澡 ， 想 想 不 乐 ， 又 去 打 了 一 个 电报 ， 止 住 霞 来 。 晚 上 
和 萨 上 将 镇 冰 等 联名 请 松井 石 根 大 将 吃 晚饭 , 饮 至 十 时 始 返 寅 ;起 
的 回电 已 到 ， 说 不 来 了 ; 如 释 重负 ， 快 活 之 至 ， 就 喝 了 一 大 碗 老 
酒 。 明 日 打算 把 那 篇 《南国 的 浓 春 》 写 好 寄 出 。 


三 月 七 日 (三 月 和 十 四 ); 星期 六 BR. 


今日 本 打算 写 《 南 国 的 浓 春 》 的 , 因 有 人 来 , 一 天 便 尔 过 去 。 
并 且 也 破 了 小 财 ， 自 前 天 到 今天 ,为 霞 的 即 欲 来 闽 一 信 ， 平 空 损 
失 了 五 十 多 元 ; 女子 太 能 干 ， 有 时 也 会 成 祸水 。 发 起 信 一 。 
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晚上 十 时 上 床 ， 到 福州 后 ， 从 没有 如 此 早 睡 过 。 明 天 又 有 电 
气 公司 刘 经 理 及 吉 团 长 章 简 的 两 处 应 酬 ， 自 中 午 十 二 时 至 晚上 十 
时 的 时 间 ， 又 将 在 应 酬 上 费 去 。 与 吉 团 长 合 请 者 ， 更 有 李 国 曲 队 
长 、 沈 镜 OOH) 行 长 的 两 位 ， 都 系 初 见 之 友 ， 雨 农 先生 为 介绍 
者 ,- 改 日 当 回 请 他 们 一 次 。 


的 


三 月 八 日 (二 月 十 五 )， 星 期 日 ， 晴 和 。 


早晨 九 时 需 , 正 欲 出 游 , 中 行 吴 行 长 忽 来 约 同 去 看 百 里 蒋 氏 ; 
十 余年 不 见 ， 而 蒋 氏 之 本 貌 如 旧 。 

中 午 在 仓 前 山 刘 爱 其 家 吃饭 ， 席 上 遇 余 处 长 等 七 八 人 。 余 及 
李 进 德 局 长 、 李 水 巡 队 长 等 还 约 于 下 星期 日 ， 去 游 青 定 寺 。 

晚上 去 聚 春 园 赴 宣 ， 遇 周 总 参议 、 林 委员 知 浏 、 刘 运 使 、 张 
参谋 长 、 叶 参谋 长 、 并 新 任 李 厦 门市 长 等 。 饮 至 半 酝 ， 复 与 刘 运 
使 返 至 爱 其 家 ， 又 陪 百 里 喝 到 了 半夜 ， 有 点 配 配 然 了 ， 踏 淡 月 而 
回 南台 。 


三 月 九 日 (二 月 十 六 )， 星 期 一 ， 晴 和 。 


午前 十 时 去 西湖 财政 人 员 训 练 班 讲演 ， 十 一 时 返 至 南台 ， 送 
百 里 上 靖 安 轮 。 昨 晚 遇 见 诸 和信， 也 都 在 舱 里 的 餐厅 上 相 送 。 蒋 氏 
将 去 欧洲 半年 ， 大 约 此 地 一 别 ， 又 须 数 年 后 相 见 了 ， 至 船 开 后 始 
1 

(Fla. SUSUR ETE. BES AOR IR. 

晚上 在 赵 医 生 家 吃 晚饭 ， 又 醇 了 酒 。 
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昨 晚 雨 ， 今 日 未 晴 ， 晨 六 时 即 醒 ， 睡 不 着 了 ， 起 来 看 书 。 正 
欲 执 笔 写 文章 ， 却 又 来 了 访问 者 ， 只 能 以 出 去 为 退兵 之 计 ， 就 冒 
雨 到 了 省 府 。 

看 报 半 天 ， 约 旧 同 学 林 湘 臣 来 谈 ， 至 十 二 时 返 富 。 文 思 一 被 
打 断 ， 第 二 次 是 续 不 上 去 的 ， 所 以 今天 的 一 天 ， 就 此 完了 ， 只 看 
了 几 页 《 公 是 弟子 记 》 而 已 。 

晚上 在 中 洲 顾 氏 家 吃饭 ， 饭 后 就 回来 。 中 行 吴 行 长 问 有 新 消 
息 否 ? 答 以 我 也 浑 浑 然 也 。 


三 月 十 一 日 〈 二 月 十 八 )， 星 期 三 ， 阴 雨 终 日 。 


晨 起 ， 为 《论语 》 写 稿 干 余 字 ， 系 连续 之 《高 楼 小 说 》 三 段 ; 
截至 今日 止 , 已 写 两 次 , 成 五 段 了 ,下 期 当 于 月 底 以 前 寄 出 它 。 稿 
写 了 后 ， 冒 大 风 十 去 以 航空 快 信 寄 出 ， 归 途 又 买 了 一 部 江宁 汪 士 
铎 的 《梅村 许 文 集 》， 一 部 南海 谭 玉生 的 《 乐 志 堂 诗 文 略 》， 都 是 
好 书 。 午 后 有 人 来 ， 一 事 不 做 。 


似 五 月 天 。 


早晨 三 点 醒 来 ， 作 霞 的 信 ;， 自 六 日 接 来 电 后 ， 已 有 六 日 不 曾 
接 她 的 信 了 ， 心 颇 焦急 , 不 知 有 无 异 变 。 记得 花 朝 夜 醉 饮 回来 , 曾 
MAS, eM AR: “SRSA cy. Wk RE, 
转眼 榕 城 春 渐 老 , 子规 声 里 又 花 朝 。” 北 望 中 原 , 真有 不 如 归 去 之 


A 
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今日 为 总 理 逝 世纪 念 日 ， 公 署 会 所 ， 全 体 放 假 ; REEMA A 
来 访 , 为 写 对 联 条 幅 无 数 。 午后 去 于 山 威 公 祠 饮 茶 , 汗 流 淡 背 。 晚 
上 运 使 刘 树 梅 来 谈 , 先 从 书 版 谈 起 , 后 及 天 下 大 事 , 国计民生 , & 
谈 至 午前 三 时 。 


三 月 十 三 日 (二 月 二 十 )， 星 期 五 ， 阴 ， 大 雨 终日 。 


昨日 热 至 七 十 几 度 ， 今 日 又 冷 至 四 十 度 上 下 ， 福 州 天 气 真 怪 
KRY. APA EM. FREES CS) he. it 
三 二 五 百 字 ， 于 中 午 寄 出 ， 只 写 到 了 鼓山 的 一 半 。 

国 报 社 长 松永 有 电话 来 ， 谓 于 今日 去 台湾 ， 十 日 后 返 国 ， 约 
共 去 看 林 知 渊 委员 。 

下 午 又 有 人 来 看 ， 到 晚上 为 止 ， 不 能 做 一 事 。 只 打 了 一 个 贺 
电 给 富阳 朱 一 山 先 生 ， 写 送 陈 些 春 祖母 之 挽 轴 一 条 。 

晚上 又 作 霞 信 ， 连 晚 以 快 信 发 出 ， 因 明日 有 上 海 船 开 ， 述 则 
全 来 不 及 。 此 地 发 信 ， 等 于 逃难 ， 述 一 刻 就 有 生命 关系 ， 胡 厅 长 
AOR, SHE ANREP CORAM, WAZ. 以 开 风 气 。 


三 月 十 四 日 (二 月 廿 一 )， 星 期 六 ， 晴 来 。 
午前 一 早 就 有 人 来 ， 谈 至 十 时 半 , “去 广播 电台 播音 ， 讲 防空 
与 自卫 的 话 。 十 二 点 去 省 府 ， 下 午 回 至 寅 居 ， 接 起 来信 三 封 ， 颇 


悔 前 昨 两 天 的 空 着 急 。 傍 晚 又 接 来 电 ， 大 约 双 庆 两 日 可 到 南台 。 
晚上 刘 云 阶 氏 家 有 宴会 ， 去 说 了 几 句 话 ， 十 一 时 返 寓 。 


© .20D6。 


三 月 十 五 日 〈 二 月 廿 二 )， 星 期 日 ， 晴 和 。 


晨 起 接见 了 一 位 来 客 后 , 即 仓皇 出 去 , 想 避 掉 应 接 之 烦 也 。 先 
坐车 至 汤 门 ， 出 城 步行 至 东 门 外 东 岳 庙 前 ， 在 庙 中 游览 半日 ， 复 
登 东 首 马鞍 山 ， 看 了 些 附近 的 形势 风景 。 乡 下 真 可 爱 ， 尤 其 是 在 
这 种 风 和 日 暖 的 春天 。 桃 李 都 剩 空 枝 ， 转 瞬 是 首 夏 的 野 景 了 ， 若 
能 在 这 些 附 廓 的 乡间 ， 安 稳 隐 居 半 世 ， 沁 非 美 事 ? 

FER. 写 了 半天 的 信 , 计 发 上 海 丁 氏 、 杭州 周 象 贤 氏 、 必 
贞 淮 氏 ， 及 家 信 一 。 晚 上 在 同乡 葛 君 家 吃 晚 饭 ， 十 一 时 回 寓 。 

昨日 曾 发 霞 航 空 快 信 ， 今 天 谅 可 到 杭 。 


傍 午 下 雨 起 。 


晨 六 时 起 床 ， 写 答 本 地 学 生来 信 五 封 。 十 时 接 电话 ， 约 于 本 
星期 五 下 午 二 时 去 协和 大 学 讲演 。 

中 午 至 省 府 ， 为 双 庆 事 提 条 子 一 ， 大 约 明 天 可 有 回音 。 午 后 
双 庆 自 杭州 来 ， 当 于 明日 去 为 问 省 银行 事 。 

晚上 早 睡 ， 因 明日 须 早起 也 。 

买 清 诗 话 一 部 ， 岂 云 楼 诗 文集 各 一 部 。 
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晨 六 时 起 床 ， 九 时 至 省 府 探听 为 双 庆 荐 入 省 银行 事 ， 大 约 明 
日 可 以 发 表 ， 当 即 送 伊 去 进 宿舍 。 
下 午 买 了 一 部 《 东 越 文苑 传 》， 系 明 陈 汝 翔 作 。 发 霞 信 。 
晚上 应 陈 世 鸿 、 银 行 团 、 李 秘书 等 三 处 宴会 ， 幸 借 得 了 刘 爱 
。207。 


其 之 汽车 ， 得 不 误 时 间 ， 饮 至 十 一 点 回 寓 。 
SAFAH CLARE): 星期 三 > We 


fede, TEA ARMEs 九 时 去 省 银行 看 寿 行 长 ， 托 以 双 庆 事 ， 下 
午 将 去 一 考 ， 大 约 总 能 取 入 。 中 午 发 霞 信 ， 告 以 双 庆 已 入 省 银行 
为 助理 员 , 月 薪 十 五 元 ， 腾 宿 费 十 二 元 一 月 , 合计 可 得 二 十 七 元 。 
傍晚 又 发 霞 航 空 信 ， 告 以 求 保 人 填 保 单 事 。 

晚上 微 酬 ， 十 时 入 睡 。 


午前 送 双 庆 至 银行 后 ， 即 去 南 门 旧 货 店 买 明 北海 冯 琦 抄 编 之 
《经 济 类 编 》 一 部 ; 书 有 一 百 卷 , 我 只 买 到 了 五 十 四 卷 ， 系 初 印 的 
KE. AB, KHPA RI: 沈 君 为 文 肃 公 直 系 长 孙 ， 善 写 许 ， 
曾 在 光华 大 学 毕业 ， 故 友 志 摩 之 入 室 弟子 也 ， 与 谈 至 中 午 分 手 别 
去 。 

午后 张 涤 如 君 约 去 喝 绍兴 酒 ， 晚 上 当 在 嘉宾 吃 晚 饭 。 双 庆 于 
今日 入 省 银行 宿舍 。 发 霞 信 ， 告 以 一 切 。 


三 月 二 十 日 (二 月 廿 七 )， 星 期 五 ， 阴 了 晴 。 


午前 头 尚 昏 昏 然 ， 晨 起 入 城 ， 访 武昌 大 学 时 学 生 现任 三 都 中 
学 校长 陈 君 毓 角 于 大 同 旅舍 ; 过 中 华 书 局 ， 买 《 宋 四 灵 诗 选 》 一 
册 。 至 省 立 图 书馆 ， 看 《说 铃 》 中 之 周亮 工 《 图 小 记 》 两 卷 ， 玉 
碎 无 取材 处 ;只 记 一 洞 ， 及 末尾 之 诗话 数 条 ， 还 值得 一 抄 。 
午后 ， 协 和 大 学 朱 君 来 约 去 讲演 ;， 完 后 ， 在 陈 教务 长 家 吃 晚 
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饭 , 协和 固 别 一 天 地 , 求学 原 很 适宜 也 。 晚上 坐 协 大 汽车 回来 ， 又 
上 福 龙 泉 及 嘉宾 去 吃 了 两 次 饭 。 


三 月 二 十 一 日 (二 月 女人 八 ), 星 期 六 , 阴 , 微 雨 时 行 。 

午前 写 信 六 封 ,， 计 和 霞 一 ， 邵 淘 美 一 ， 上 海 杂 志 公 司 一 ， 赵 家 
壁 一 ， 同 乡 金 某 一 ， 养 看 兄 处 一 。 午 后 洗 了 一 个 澡 ， 晚 上 在 日 本 
菜馆 常 盘 吃 饭 。 从 常 盘 出 来 ， 又 去 跑 了 两 个 地 方 ， 回 寅 后 为 陈 君 
题 画集 序 文 一 ， 上 床 时 已 过 十 二 点 了 。 


ZAHRA C2 Atby)» 2AhHs 1, 





午前 七 时 起 床 , 顾 君 弗 臣 即 约 去 伊 家 写字 , 写 至 十 二 点 过 。 上 
刘 爱 其 氏 寓 吃 午饭 ， 作 东 者 为 刘 氏 及 陈 厅 长 子 博 ; 饭 后 返 寅 ， 又 
有 人 来 访 ， 即 与 共 出 至 城内 ， 秤 一 饭局 。 晚 上 在 新 铭 轮 应 招商 局 
王 主任 及 船长 杨 遍 氏 招 宴 ， 大 醇 回 来 ， 上 床 已 过 十 二 点 钟 了 。 


三 月 廿 三 日 〈 阴 历 三 月 初 一 )， 星 期 一 ， 晴 。 


晨 起 ， 宿 醉 未 醒 ， 还 去 职业 学 校 讲演 了 一 次 。 至 中 午 在 一 家 
外 江 饭 馆 吃饭 后 ， 方 觉 清 醒 。 饭 后 上 三 赛 乐 戏班 看 《 王 昭 君 》 阁 
剧 。 主 演 者 为 阁 中 名 旦 林芝 芳 ， 福 州 之 梅 博 士 也 ， 嘴 大 微 突 ， 唱 
NATE. KEM CME. AAI RSS. DAK. ie 
子 似 梨 花 大 鼓 。 作 成 十 四 字 : ”难得 芝兰 同 气味 ,好 从 乌 乌 辨 雄 雌 。” 
观众 以 女性 为 多 ， 大 约 福州 转 秀 唯一 娱乐 处 ， 就 系 几 个 剧场 。 
傍晚 从 戏院 出 来 ， 买 《峨眉 山 志 》 一 部 ,《 佛 教书 简 》 甲 集 一 
册 ;， 晚 上 在 中 洲 顾家 吃饭 ， 作 霞 信 一 ， 十 时 上 床 。 
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午前 送 财 政 部 视察 陈 国 梁 氏 上 新 铭 轮 ， 为 介绍 船长 杨 氏 ， 寄 
起 之 信 ， 即 投入 船上 邮 简 内 。 

午后 ， 学 生 陈 君 来 访 ， 约 于 明 晚 去 吃 晚饭 。 打 算 明 天 在 家 住 
一 日 ， 赶 写 上 海 的 稿子 。 傍 晚 杜氏 夫妇 来 ， 与 同 吃 晚饭 后 别 去 。 

接 霞 平 信 一 ， 系 二 十 日 所 发 者 ; WARK. ARES 
以 日 人 评 我 此 次 来 闽 的 动机 之 类 ， 中 附 载 有 该 项 评论 之 日 本 报 一 
张 。 


三 月 廿 五 日 (二 月 初 三 )， 星 期 三 ， 阴 晴 。 

晨 七 时 起 床 , 为 《 立 报 》 写 一 短 稿 ， 名 《 记 阁 中 的 风雅 》， 可 
干 三 百 字 。 午 后 为 《论语 》 写 《高 楼 小 说 》 两 则 ， 晚 上 又 有 人 请 
吃饭 ， 洗 澡 后 ， 十 时 上 床 。 

三 月 廿 六 日 〈 三 月 初 四 )， 星 期 四 ， 晴 。 

晨 七 时 起 床 , 写 霞 信 一 , 即 赶 至 邮局 ,以 航空 快 信和 寄 出 ,《 论 
语 》 稿 亦 同 寄 。 午 后 三 时 ， 至 军人 监狱 训话 ， 施 舍 肉 馒头 二 百 四 
+t, 为 在 监 者 作 点 心 。 晚上 图 省 银行 全 体 人 员 ，, 诉说 双 庆 坏处 ; 
气 极 ， 又 写 给 霞 平 信 一 封 。 


三 月 十 七 日 〈 阴 历 三 月 初 五 )， 星 期 五 ， 睛 。 


晨 七 时 起 床 , AG CERAM) HM. 因 来 客 络绎 不 绝 , 中 止 ; 全 
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球 通信 社 社 长 全 克 谦 君 ， 来 谈 间 省 现状 ， 颇 感 兴味 。 大 约 无 战事 
发 生 ， 则 福建 在 两 年 后 ， 可 至 大 治 。 

Hee, VERBEAIWE (RBBB) Ris 
然 《 瓶 庵 居士 诗 抄 》， 都 不 见 。 只 看 到 了 上 海 日 文 报 所 译 载 之 我 在 
福 青州 年 会 讲 过 的 演 稿 一 道 。 译 者 名 菊池 生 ， 系 当日 在 场 听 众 之 
一 ， 比 中 国 记 者 所 记 ， 更 为 详尽 而 得 要 领 。 

接 霞 来 信 三 封 ， 淘 美 信 一 封 ， 赵 家 壁 信 一 封 。 晚 上 在 南台 看 
国 剧 《济公 传 》。 十 二 时 上 床 。 


三 月 廿 八 日 (三 月 初 六 )， 星 期 六 ， 晴 暧 。 


午前 又 有 客 来， 但 勉强 执笔 ， 写 《图 游 滴 沥 》 之 三 ， 成 二 干 
字 。 中 午 入 城 去 吃 中 饭 ， 系 应 友人 之 招 者 ， 席 间 遇 前 在 北大 时 之 
同学 数 人 ;， 学 生 已 成 中 坚 人 物 ， 我 自 应 颓 然 老 笑 。 饭 后 过 商务 印 
书馆 ， 买 陈 石 遗 选 刻 之 《近代 诗 抄 》 一 部 。 阁 之 王女 士 真 、 石 遗 
老人 ,于 荔 子 香 时 ， 每 年 必 返 福州 ; 今年 着 来 可 与 共 游 数 日 ， 王 
女士 为 石 遗 得 意 女 弟子 ， 艺 人 年 谱 后 半 部 ， 即 系 王 所 编撰 。 

牛 后 回 富 ， 复 赶 写 前 稿 ， 成 一 干 五 百 字 ; 傍晚 写成 ， 即 跑 至 
邮局 ， 以 航空 快 信 寄 出 

昨日 连接 霞 三 信 ， 今 日 又 接 一 封 ， 作 复 。 

晚上 有 饭局 两 处 ，-- 在 可 庐 辛 奈 银 行 长 车 梅 庭 家 ， 一 在 可 然 
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小 月 岳 丈 ， 义 自 不 容 秤 耳 。 

HE EAA EIR, ARE, ARNO, BETH 
号 。 同 席 者 ， 有 福州 藏书 家 陈 几 士民 、 林 汾 贻 氏 。 陈 系 太 傅 之 子 ， 
示 以 文 诚 公 所 藏 郑 善 夫 手写 许 稿 ， 稀 世 奇 珍 ， 眼 福 真 真 不 浅 。 另 
有 明代 人 所 画 《 轿 中 十 景 》 画 稿 一 贝 ， 亦 属 名 贵 之 至 ; 并 蒙 赠 以 
SRA UR AMC) —M, ARGH fe ER. WkaE SE PEI 
西 刻 后 ， 久 已 不 传 ， 此 系 活 字 排 本 ， 后 且 附 有 《 续 选 》 四 卷 ， 较 
姚 本 更 多 一 倍 侨 。 林 汾 贻 氏 ， 为 文忠 公 后 裔 ,收藏 亦 富 ， 当 改 日 
去 伊 家 一 看 藏书 。 

晚上 在 中 洲 顾家 吃 晚饭 ， 莫 臣 已 去 福清 ， 遇 同学 林 湘 臣 氏 。 

入 夜 微 雨 ， 但 气候 仍 温和 ， 当 不 至 于 有 大 雨 ; 福州 天 气 ， 以 
这 种 微 雨 时 为 最 佳 。 


三 月 三 十 日 (三 月 初 八 )， 星 期 一 ， 骨 有 晴 。 
晨 起 读 同文 书院 发 行 之 杂志 《支那 》 三 月 号 ， 费 三 小 时 而 读 


毕 。 十 时 后 去 省 府 , 看 上 海 、 天 津 各 报 , 中 日 外 交 , 中 枢 内 政 , 消 
息 仍 其 沉 间 ; 但 欧洲 风云 ， 似 稍 组 和， 也 算是 好 现象 之 一 。 
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4 fe—S EE, —B= A, —REPRREER A 
月 尽头 ， 要 大 冷 几 天 ; 年 纪 大 了 一 点 ， 怕 寒 怕 暑 ， 比 年 青 时 厉害 
得 多 了 ， 所 以 当 旧 历 的 年 底 ， 就 在 打算 上 什么 地 方 去 过 一 个 冬 尾 
和 春 头 。 

从 前 在 一 篇 关于 住所 的 话 里 ， 也 曾 提 起 过 住家 的 适 地 ; 我 以 
为 北平 住家 ， 是 最 好 也 没有 的 地 方 ， 其 次 便 想到 了 国民 政府 没有 
定 易 以 前 的 南京 ， 与 偏 处 海滨 ， 同 时 得 享受 海洋 大 陆 两 种 调谐 气 
候 的 福州 。 自 从 这 一 篇 不 关 大 体 ， 猥 杂 无 聊 的 浅 短文 字 ， 在 《 文 
学 》 的 散文 栏 里 发 表 以 来 ， 竟 出 乎 我 的 意料 之 外 ， 接 连 着 就 来 了 
两 个 反响 ， 致 使 我 直到 现在 也 还 不 能 够 逃 出 它们 的 圈子 。 

反响 的 第 一 个 ,是 一 位 有 志 者 的 愿意 借 给 我 以 造 屋 的 金钱 ; 结 
果 ， 于 杭州 住 屋 之 旁 ， 一 间 避 风雨 的 茅 庐 ， 就 在 去 年 年 底 ， 修 盖 
起 来 了 ; 到 了 现在 , 还 是 油漆 未 干 , 画 龙 之 后 , 终于 未 曾 点 睛 。 反 
响 的 第 二 个 ， 是 这 一 回应 了 朋友 之 招 ， 于 阴历 正月 的 初 头 ， 匆 匆 
出 走 ， 附 船 南下 的 这 一 次 的 七 图 之 行 。 

上 车 的 头 一 天 上 晚上， 杭州 还 是 北 风雨 雪 ， 寒 冷 得 象 在 河北 的 
旧 都 里 一 样 。 并 且 因 为 要 决定 出 行 与 否 的 缘故 ， 和 内 人 还 起 了 一 
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场 无 谓 的 争执 ; Webb, — EARS RSE. 等 太阳 出 来 了 的 时 
候 为 止 。 上 小 面馆 去 吃 了 一 碗 鳝 鱼 面 后 , 头脑 虽说 清醒 了 一 点 ,但 
将 头 深 缩 着 在 大 向 的 领 里 ， 看 看 天 色 ， 终 于 还 不 想 马 上 就 去 上 球 
泊 的 长 途 。 因 此 握 迟 了 一 刻 ， 又 握 迟 了 一 点 ， 终 于 握 到 了 八 点 三 
十 几 分 ， 离 杭 宁 特快 通车 开车 前 只 有 二 十 分 钟 的 时 候 。 霞 挤 命 的 
催 我 ， 早 就 把 一 包 被 包 ， 和 一 只 手提 箱 送 上 等 在 门口 的 黄 包 车 去 
了 ， 我 临时 还 忘记 了 一 串 锁 钥 。 

在 阳光 了 眩 目 的 城 站 月 台 上 立定 ,侧目 西 看 看 凤凰 山上 的 朝霞 ， 
一 阵 西风 ， 忽 而 又 吹 上 我 的 头发 ， 于 是 就 想起 了 那 顶 新 买 的 黑 呢 
软 帽 还 没有 带 来 。 霞 着 了 急 ， 马 上 去 打 电 话 ; 我 倒 还 是 随 随 便便 
的 ,今天 趁 这 晴 和 的 天 气 ， 再 上 孤 山 灵 峰 去 走 它 一 天 ， 也 不 很 好 
么 ? 只 教 有 钱 ， 路 总 不 会 得 卖 完 ， 到 得 明天 ， 车 总 也 自然 会 再 开 
的 ， 但 是 不 多 一 忽 ， 车 子 也 从 南星 桥 开 来 了 ， 同 时 贝子 也 由 佣 人 
赶 送 到 了 站 上 ; 这 么 一 来 ， 述 疑 的 口 实 ， 都 已 经 没有 ， 不 得 已 只 
好 慢 沌 沌 走 上 了 车 座 。 到 上 海 是 下 午 一 点 半 的 样子 ， 在 靖 安 轮船 
的 舱 里 把 身体 横 放 倒 的 时 候 ， 看 见 太 阳 已 经 有 点 西 斜 ， 大 约 总 在 
未 末 申 初 的 几 刻 钟 里 了 吧 ? 不 多 一 忽 ， 船 就 开行 了 。 

吴淞 的 进口 出 口 , 以 及 南 行 的 海上 风光 , 在 这 二 十 多 年 里 , 是 
不 知道 已 经 经 过 了 多 少 次 数 的 ,所 以 也 懒得 上 甲板 上 去 吃 西北 风 。 
和 同 舱 的 那 位 张 涤 如 先生 ， 一 通 问 了 姓名 乡 贯 ， 知 道 彼 此 还 是 杭 
州 许 多 亲戚 朋友 的 Mutual Friend, ,所 以 我 们 喝 着 酒 , 谈 着 闲 天 , 计 
算 着 船 进 马尾 港口 ， 横 靠 南 台 的 时 日 与 钟点 ， 倒 也 忘记 了 离 乡 背 
井 的 悲哀 。 只 是 静默 下 来 ， 心 里 头 总 觉得 有 点 儿 隐 痛 难 赦 ， 先 还 
浑 浑 然 不 晓得 究竟 是 为 了 什么 ， 随 后 方 想起 了 昨天 晚上 和 起 的 一 
场 争 吵 ， 与 今天 开车 时 她 那 张 立 在 铁 栅 外 的 苍白 的 脸 ， 就 是 这 一 
点 心痛 的 病源 。 

“有 办 法 ， 有 办 法 ， 让 我 来 打 一 个 无 线 电 回 去 安奈 她 罢 !” 可 
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是 叫 了 船舱 侍 役 来 一 问 , 却 又 说 , 船上 原 也 有 无 线 电机 的 设备 , 但 
是 船 客 是 不 可 以 借 此 打 电 报 的 ; 因此 我 这 一 点 心痛 ， 终 于 苦 受 了 
两 天 两 夜 ， 直 等 船 到 了 福州 ， 在 南台 青年 会 住 下 ， 一 个 电报 送出 
之 后 ,方才 稍稍 淡薄 了 下 去 。 

船 进 马尾 港 之 先 的 一 段 渔村 小 岛 的 清 景 ,以 及 大 小 五 虎 山 , 金 
MURR. REC, A. GROSS AE, HE Pat 
福州 的 人 ， 都 看 见 过 ， 听 到 过 的 事迹 ， 我 一 时 辨 也 辨 不 清 ， 此 地 
只 能 暂且 不 表 ， 一 一 记得 在 八 九 年 前 初 到 福州 的 时 候 ， 也 曾经 稍 
稍 写 过 一 点 了 ; 只 有 一 点 ， 见 了 青山 绿 水 的 南国 的 海港 ， 以 
及 海港 外 山上 孤立 着 的 灯塔 与 洋 楼 ， 我 心里 倒 想 起 了 波兰 显 克 微 
支 的 那 一 篇 写 守 灯塔 者 的 小 说 ， 与 挪威 伊 地 生 的 那 出 有 名 剧本 
《海洋 夫人 》 里 的 人 物 与 剧情 。 同 时 并 且 也 想起 了 少年 时 候 ，- 一 样 
的 在 这 一 种 海港 里 进出 时 的 心境 , 血 潮 一 涨 , 老 态 也 因而 渐 除 , 居 
然 自 己 也 跑 上 前 跑 落后 地 上 甲板 去 和 那些 年 少 的 同 轮 船 者 夹 混 了 
好 半天 。 

三 北 公司 国 行 线 的 轮船 靖 安 的 唯一 迷人 处 ， 是 在 直 驶 南台 靠 
上 岸 的 六 个 大 字 ;， 因 为 她 的 船 身 宽 ， 船 底 平 ， 乘 着 潮 头 ， 可 以 开 进 
马尾 , 倒 溯 国 江 而 直上 南台 的 新 筑 码 头 边 上 去 靠 岸 , 但 是 这 一 -次 ， 
不 晓得 是 我 的 运气 呢 还 是 星 气 ,终于 受 了 她 的 一 次 骗 。 上 海 出 口 
的 时 候 ， 大 家 都 说 后 天 早晨 船 可 以 到 马尾 ， 第 三 天 的 中 午 ， 就 可 
以 到 南台 市 上 去 买 醇 听 歌 了 ， 所 以 船上 的 人 ， 都 非常 之 快活 ， 仿 
佛 是 踏 上 了 靖 安 的 舱 板 ， 就 等 于 已 经 踏 上 了 南台 的 沙 岸 似 的 。 并 
且 天 气 也 晴 和 ， 晚 上 还 有 了 元 宵 节 前 的 大 半 规 上 弦 的 月 亮 ; 风 平 
浪 静 ， 在 过 最 险恶 的 温州 洋 时 ， 也 同 在 长 江 里 行船 一 样 ， 船 身 一 
摇晃 也 不 曾 摇晃 。 可 是 到 了 该 进 马尾 港 的 第 三 天 的 早晨 ， 船 只 同 
蚂蚁 候 地 球 似 的 在 口外 的 从 岛 中 徘徊 ,似乎 对 口外 的 白水 青 册 ,有 
点 恋恋 不 舍 的 样子 。 船 后 面 “ 水 波 不 兴 , 清风 徐 来 ”， 一 一 用 这 喇 
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句 古 人 的 妙 句 来 形容 那 一 日 船 后 面 的 情景 ,或 者 有 人 会 感到 诗意 ， 
但 实际 则 推动 机 失去 了 作用 ， 连 船 后 面 所 必 拖 的 一 条 水 纹 也 激 不 
起 来 ， 不 消 说 当 高 速度 前 进 时 所 振动 起 的 那 一 股 对 面 风 ， 也 终于 
没有 -一 -， 比 到 苏东坡 在 赤壁 放 舟 时 的 那 种 舒 徐 态 度 ， 我 想 只 会 
得 超过 几 分 。 因 而 等 潮 落 之 后 ， 过 了 中 午 ， 我 们 才 入 了 马尾 ， 在 
江 中 间 抛 下 了 锚 。 幸 亏 赖 张 涤 如 君 及 几 位 在 建设 厅 车 务 处 任职 的 
同 船 者 的 尽力 ， 我 才能 于 下 午 三 点 多 钟 ， 在 光天化日 之 下 的 惊 涛 
骇 浪 里 息 上 了 小 火 轮 ， 驶 到 了 马尾 的 江 边 ; 否则 ， 我 想 就 是 做 了 
水 鬼 ， 也 将 问 不 到 到 向 王 那 里 去 的 路 程 ， 因 为 苦 竹 钩 办 ， 那 些 苦 
力 船 家 搬运 男女 在 那里 讲 的 ， 并 不 是 中 国 话 ， 也 不 是 外 国 话 ， 却 
是 实 实在 在 的 马尾 土话 的 缘故 。 

福州 的 情形 大 不 同 了 ; 从 前 是 只 能 从 马尾 坐 小 火 轮 去 南台 的 
一 段 路 程 ， 现 在 况 沿 癌 江 东 岸 筑 起 了 一 条 坦 坦 的 汽车 大 道 ， 大 道 
上 还 有 前 面 装 置 着 一 辆 脚踏车 ， 五 六 年 前 在 上 海 的 法 界 以 及 郊外 
也 还 看 得 见 的 三 轮 人 力 车 在 飞 跑 ; ASR PR. TE 
和 学 院 直下 的 里 把 路 上 ,更 有 好 几 群 穿着 得 极 摩登 的 少年 男女 ,在 
那里 唱歌 ， 散 步 ， 手 挽 着 手 的 享乐 浓 春 ;汽车 过 后 ， 那 几 位 少女 
并 且 还 擎 授 着 白雪 似 的 手帕 , 微 露 着 细 磁 似 的 牙齿 , 在 向 我 招呼 ， 
KE, RRM HY MI, TAH EE UH 

到 了 南台 ， 样 子 更 不 同 了 ; MATA ARI AL. af 
变 成 了 钢 骨 水 泥 的 高 楼 ; 马路 纵横 ,日 牌子 黑 牌 子 的 汽车 也 穿梭 
似 的 在 鸣 警 第 。 那 一 条 驾 在 图 江 江 上 的 长 桥 ， 一 一 万 寿 桥 一 一 拆 
去 了 环 洞 ， 改 成 了 平面 ， 仓 前 山上 住 着 的 中 外 豪 绅 ， 都 可 以 从 门 
口 直 登 汽车 ， 直 上 城 里 去 了 ; 十 年 的 岁月 ， 在 这 里 总 算 也 留 下 了 
成 绩 ， 和 我 自身 的 十 年 之 前 初 到 这 里 时 的 那 一 种 勇气 勃勃 的 壮年 
期 来 一 比 ， 只 觉得 福州 是 打 了 一 针 返 老 还 音 的 强壮 针 ， 而 我 却 生 
了 一 场 死 里 逃生 的 大 病 ; 两 个 面目 ， 完 全 相 背 而 驰 了 十 年 ， 各 不 
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能 认识 各 的 固有 形容 了 ; FHL, FRR VR. RR MH DIR 
到 了 树 狂 如此， 我 老 何 堪 的 古人 的 叹息 。 

南台 本 来 是 从 前 的 福州 的 商业 中 枢 ， 因 而 乐 户 连 云 ， 烟花 遍 
地 ， 晚 上 是 闹 得 离 人 不 能 够 安 枕 的 ， 但 现在 似乎 也 受 了 世界 经 济 
衰落 的 影响 ， 那 一 批 游荡 的 商人 ， 数 目 却 减少 了 。 大 桥 的 南面 是 
中 洲 ， 中 洲 的 南面 是 仓 前 山 ， 这 两 处 地 方 ， 原 系 福州 附 廓 的 佳丽 
住宅 区 ， 若 接 亦 离 ， 若 离 也 接 ， 等 于 鼓浪屿 之 于 厦门 一 样 ， 虽 则 
典 丽 华贵 , 依旧 是 不 减 当年 , 但 远 看 过 去 , 似乎 红 墙 上 的 夕照 , 也 
少 了 一 层 光辉 ， 这 大 约 是 我 自己 的 心理 作用 吧 ? 否则 ， 想 总 是 十 
年 来 的 尘土 ， 飞 上 了 那些 山上 的 洋 楼 ， 把 它们 的 鲜艳 味 暗淡 化 了 
的 缘故 。 

在 南台 的 高 楼 上 住 下 的 第 一 晚 ， 推 窗 一 看 ， 就 看 见 了 那 一 轮 
将 次 圆满 的 元 宵 前 的 卑 月 , 流 照 在 碎 银 子 似 的 闽 江 细 浪 的 高 头 。 天 
气 暖 极 ， 在 夜空 气 里 着 实感 到 了 一 种 春意 ， 在 这 一 个 南国 里 的 春 
宵 ， 想 该 是 “ 虫 声 新 透 绿 窗 纱 ” 的 时 候 了 。 看 不 多 时 ， 果 然 铜 钢 
盘 铜 铜 盘 地 来 了 几 班 踏 高 跷 ， 跳 龙灯 的 庆祝 元 宵 者 的 行列 ， 从 大 
桥 上 经 过 ， 在 走向 仓 前 山 去 ; 于 是 每 着 佳节 思 亲 的 感触 ， 自 然 也 
就 从 这 几 列 灯火 的 光芒 上 ， 传 染 到 了 我 的 心里 ， 又 想起 图 中 的 小 
儿女 来 了 ; 没有 办 法 ,我 只 好 撤 下 了 窗 前 的 美景 ， 灭 去 了 灯 ， 关 
上 了 门 ， 睡 下 去 寻 还 乡 的 美梦 ， 虽 然 有 没有 梦 做 ， 原 也 是 说 不 定 
的 。 

一 万 三 六 年 三 月 十 从 目 写 
原 载 一 九 三 六 年 三 月 十 六 日 《宇宙 风 》 第 十 三 期 
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国 游 滴 疡 之 二 


曾经 到 过 福州 的 一 位 朋友 写 信 来 ， 说 福建 留 在 他 脑子 里 的 印 
象 ， 依 次 序 来 排列 ， 当 为 : 第 一 山水 ， 第 二 少女 ， 第 三 饮食 ， 第 
四 气候 。 福 建 的 山水 ， 实 在 也 真美 丽 ; 北 岩 仙 霞 ， 西 管 武夷 ， 蚁 
星 东 南 直下 ， 便 分 成 无 数 的 山区 。 地 气温 暧 ， 微 雨 时 行 ， 以 故 山 
闻 草 木 ， 一 年 中 无 枯萎 的 时 候 。 最 奇怪 的 ， 是 梅花 开 日 ， 桃 李 也 
同时 怒放 ; 相思 树 , 荔枝 树 , 榕树 , 杜 松 之 属 , 到 处 青葱 欲 滴 ， 即 
在 寒冬 ， 亦 象 是 首 夏 的 样子 。 

图 江 发 源 浦城 县 北 渔 梁山 下 ， 亦 称 建 溪 ， 又 叫 剑 江 ， 更 有 一 
个 西江 的 别 号 ; 大 抵 随 地 易 名 ， 到 处 收纳 清 溪 小 水 ， 曲 折 而 达 福 
州 , 更 从 南台 折 而 向 东 向 南 , 以 入 于 海 。 水色 的 清 , 水 流 的 急 ， 以 
及 湾 处 江面 的 宽 ， 总 之 江上 的 景色 ， 一 切 都 可 以 做 一 种 江水 的 秀 
逸 的 代表 ， 扬 子 江 没 有 她 的 绿 ， 富 春江 不 及 她 的 曲 ， 珠 江 比 不 上 
她 的 静 。 人 家 在 把 她 壁 作 中 国 的 莱茵 , 我 想 这 壁 喻 总 只 有 过 之 , 决 
不 会 得 不 及 。 

你 试想 想 , HERA BAHT, 又 有 了 这 么 大 的 一 条 水 ， 
盘旋 环绕 ， 终 岁 绿 成 一 片 ， 自 然 的 风景 ， 那 里 还 会 得 比 别处 更 差 
一 点 儿 ? 然而 “夫人 都 问 武夷 山 ” 仿佛 是 福建 的 景致 ， 只 限 在 疼 
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西 崇 安 的 一 角 ， 除 了 九 曲 的 清 溪 ， 三 十 六 峰 的 崇山峻岭 而 外 ， 别 
的 就 不 足 道 似 的 , 这 又 是 什么 缘故 ? 想来 想 去 , 我 想 最 大 的 原因 ， 
总 还 是 在 古代 交通 的 不 便 。 因 为 交通 不 便 之 故 , 所 以 外 省 的 人 士 ， 
(RDA BEEBE; —— SP AO RE, ES 
山 ， 蛇 山 ， 老 虎 山 ， 狮 子 山 等 小 山 浅 水 ， 一 一 的 列举 出 来 ， 就 只 
言 其 大 者 著者 的 武夷 山 来 包括 一 切 ， 于 是 外 面 的 人 ， 只 晓得 福建 
仅 有 武夷 的 三 三 六 六 ， 而 返 射 过 来 ， 福 建 人 也 只 知道 唯 有 武夷 山 
是 值得 向 人 夸 说 的 了 。 其 实 呢 , 在 闽 江 的 两 岸 , 以 及 从 闽 东 直下 ， 
一 直至 诏 安 和 广东 接壤 的 海滨 一 带 ， 都 是 无 山 不 秀 ， 无 水 不 奇 的 
地 方 ; 要 取景 致 ， 非 但 是 十 景 八景 ， 可 以 随手 而 得 ， 就 是 干 景 万 
景 ， 也 不 难 给 取出 很 风雅 很 好 听 的 名 字 来 ， 如 我 们 故乡 西湖 上 的 
平湖 秋月 ， 苏 堤 春晓 之 类 。 

说 虽 则 如 此 的 说 , 但 因 尘 事 的 劳 人 ,闽南 闽 北 , 直到 今日 ,我 
终 还 没有 去 过 ， 所 以 详细 的 记叙 ， 只 好 等 诸 异 日 ;现在 只 能 先 从 
实地 见 过 到 过 的 地 方 说 起 ， 还 是 来 记 一 点 福州 以 及 附 廓 的 山川 大 
Be 

LAY (BE), 我 到 此 刻 为 止 ,也 还 不 曾 读 过 ; 但 正在 
托 人 搜 访 , 不 知 他 所 记 的 究竟 是 些 什么 。 以 我 所 见 到 的 闽 中 册 籍 ， 
以 及 近 人 的 诗 文集 子 看 来 ， 则 福州 附 廓 的 最 大 名 山 ， 似 乎 是 去 东 
门 外 一 二 十 里 地 远 的 鼓山 。 间 都 地 势 ， 三 面 环 山 ， 中 流 一 水 ， 形 
状 绝 象 是 一 把 后 有 靠背 左右 有 扶手 的 太 师 椅子 。 若 把 前 面 的 照 山 ， 
也 取 在 内 ， 则 这 一 把 椅子 ， 又 象 是 面前 有 一 横 档 ， 给 一 二 岁 的 小 
孩 坐 着 玩 的 高 椅 了 。 REO. 西 面 一 条 , 是 从 延平 东 下 ， 
直到 闽 侯 结 脉 的 旗 山 ， 这 山 隔 着 江水 ， 当 夕阳 照 得 通明 ， 你 站 上 
省 城 高 处 ， 障 手 向 西 望 去 ， 原 也 看 得 浓 紫 细 强 ， 可 是 究竟 路 隔 得 
远 了 一 点 ， 可 望 而 不 可 即 。 去 游 的 人 ， 自 然 不 多 。 东 面 的 一 条 扶 
手 ， 本 由 阔 侯 北面 的 莲花 山 分 脉 而 来 ， 一 支 直 驱 省 城 ， 落 北 而 为 
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屏山 , 就 成 了 上 面 有 一 座 镇 海 楼 镇 着 的 省 城 座 峰 ; 一 支 分 而 东 下 ， 
mEOPF CARR, 直达 海滨 . 离 城 最 远 处 , 也 不 过 五 六 十 里 , 就 
是 到 过 福州 的 人 ， 无 不 去 登 ， 没 有 到 过 福州 的 人 ， 也 无 不 闻名 的 
鼓山 了 。 鼓 山 自 北 而 东 而 南 ， 绵 豆 数 十 里 ， 襟 国 江 而 带 东 海 ， 且 
又 去 城 太 五 ， 城 里 的 人 ， 朝 夕 偶 一 抬头 ， 在 无 论 什么 地 方 ， 都 看 
得 见 这 座 头 上 老 有 云 封 ， 腰 闻 白 墙 点 点 的 瑰 奇 屏障 。 所 以 到 福州 
不 久 ， 就 有 友人 ， 陪 我 上 山 去 玩 ; 玩 之 不 足 ， 第 二 次 并 且 还 去 宿 
TBs 

鼓山 的 成 分 ， 当 然 也 和 别 的 海边 高 山 一 样 ， 不 外 乎 是 些 岩 石 
泥 沙 树木 泉水 之 属 ;， 可 是 它 的 特异 处 ， 却 又 奇怪 得 很 ,似乎 有 一 
位 同 神话 里 老 出 来 的 艺术 巨人 ， 把 这 些 大 石 块 ， 大 泥 沙 ， 以 及 树 
木 录 流 ， 都 按照 了 多 样 合 致 的 原理 ， 细 心 堆 玖 起 来 的 样子 。 

坐 汽车 而 出 东城 ,三 十 分 钟 就 可 以 到 鼓山 脚下 的 白云 麻 门 口 ; 
过 冰山 第 一 亭 ， 涉 利 见 桥 ， 拾 级 盘旋 而 上 ， 穿 过 几 个 亭子 ， 就 到 
半山 亭 了 ; 说 是 半山 ， 实 在 只 是 到 山腰 清泉 夺 的 道路 的 一 半 ， 到 
最 高 峰 的 转 山 一 一 俗称 卓 项 一 一 大 约 总 还 有 四 分 之 三 的 路 程 。 走 
过 半山 亭 后 ， 路 也 渐 平 ， 地 也 渐 高 ， 回 阵 四 望 ， 已 经 看 得 见 头 江 
的 一 线 横 流 ， 城 里 的 人 家 春 树 ， 与 夫 马 尾 口外 ， 海 面 上 的 浩荡 的 
烟 岗 。 路 旁 山 下 ， 有 一 座 伟 大 的 新 坟 ， 深 藏 在 小 山 的 怀 里 ， 是 前 
主席 杨 树 壮 的 永 眠 之 地 ;， 过 更 衣 亭 ， 放 生 池 后 ， 涌 泉 寺 的 头 山 门 
牌坊 , 就 远 远 在 望 了 , 这 就 是 五 代 时 间 王 所 创建 的 国 中 第 一 名 刊 ， 
有 时 候 也 叫 作 鼓山 白云 峰 涌 泉 院 的 选 佛 大 道场 。 

涌 泉 寺 的 建筑 布置 , 原 也 同 其 他 的 佛 地 丛林 一 样 , 有 头 山 门 ， 
二 山门 ， 钟 鼓楼 ， 天 王 殿 ， 大 雄 宝典 ， 后 大 典 ， 藏 经 楼 ,方丈 室 ， 
MRE Ee, Rt. RASS, SUMMA. MAS 
Ti. Bo. ERR APR EM ARR TEDL A 
之 先 ， 就 有 了 这 一 株 树 ， 那 么 这 棵 老 树 精 ， 应 该 是 五 代 以 前 的 遗 
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物 了 7， 这 当然 是 只 好 姑 妄 听 之 的 一 种 神话 ; HR, AR 
mate. 月 白 风 清 之 夜 , BARA CK. 我 可 不 能 保 , 总 
之 以 躯干 来 论 它 的 年 纪 ， 大 约 总 许 有 二 三 百 岁 的 样子 。 第 二 ， 里 
面 的 一 尊 韦 驮 菩萨 ， 系 路 起 了 一 只 脚 ， 坐 在 那里 的 。 关 于 这 镇 坐 
韦 驮 的 传说 ， 也 是 一 个 很 有 趣味 的 故事 ， 现 在 只 能 含混 的 重 述 一 
下 ， 作 未 曾 到 过 鼓山 的 人 的 笑谈 ， 因 为 和 尚 讲 给 我 听 的 话 ， 实 际 
上 我 也 听 不 到 十 分 之 二 三 ， 究 竟 对 与 不 对 ， 还 须 去 问 老 住 鼓 山 的 
人 才 行 。 

一 一 从 前 ,一 直 在 从 前 ， 记 不 清 是 那 一 朝 的 那 一 年 了 ， 福 建 
Slt] [KTM BAM Shes 有 一 位 素 有 根 器 的 小 法 师 ， 在 这 涌 泉 
寺 里 出 了 家 ,年龄 当然 还 只 有 十 一 二 岁 的 光景 。 在 这 一 个 食指 众 
多 的 大 寺院 里 , 小 和 尚 当然 是 要 给 人 家 虐待 , 奚落 , 受 欺 侮 的 。 荒 
年 之 后 ， 夺 院 里 的 裔 米 完了 ; 本 来 就 待 这 小 和 尚 不 好 的 各 年 长 师 
兄 们 ， 因 为 心里 着 了 急 ， 自 然 更 要 虐待 虐待 这 小 师弟 ， 以 出 出 他 
们 的 气 。 有 一 天 风雨 雷鸣 的 晚上 ， 小 和 尚 于 知 声 饮 泣 之 余 ， 双 了 眼 
合 上 , 已 经 腾 胱 睡 着 了 ,忽而 一 道 红 光 , 照射 斗 室 ,在 他 的 面前 ， 
却 出 现 了 那 位 金 身 执 桂 的 韦 驮 神 。 他 微笑 着 对 小 和 尚 说 :“ 被 虐待 
者 是 有 福 的 ， 你 明天 起 来 ， 告 诉 那些 虐待 你 的 众 僧 侣 喷 ， 叫 他 们 
下 山 去 接收 谷 米 去 ; 明天 几时 几 刻 ， BA PA BK EL PULA 
担 的 米 来 的 ”第 二 天 天 明 , 小 和 尚 醒 了 . 将 这 一 个 梦 告 诉 了 大 家 ; 
大 家 只 加 添 了 些 对 他 的 挪 扒 ， 那 里 能 够 相信 ? 但 到 了 时 候 ， 小 和 
尚 真 的 绝 叫 着 下 山 去 了 ， 年 纪 大 一 点 的 众 僧侣 也 当 作 玩 机 似 的 嘲 
卉 着 他 而 跟 下 了 山 。 但 是 ， 看 吓 ! 前 面 起 的 灰尘 ， 不 是 运 米 来 的 
车 子 么 ? 到 得 山下 , 果然 是 那 位 城 里 的 最 大 米 商 人 送 米 来 施舍 了 。 
一 见 小 和 尚 合掌 在 候 , 他 就 下 车 来 拜 , DEC MATE. 活 车 萨 . 
活 昔 萨 ， 南 无 阿弥陀 佛 ， 救 了 我 的 命 ， 还 救 了 我 的 财 。 原 来 这 一 
位 大 米 商 ， 因 鉴于 饥 饰 的 袭 来 ， 特 去 海外 贩 了 数 万 狸 的 米 ， 由 海 
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船 运 回 到 福建 来 的 。 但 昨天 晚上 ， 将 要 进口 的 时 候 ， 忽 而 狂风 大 
雨 ， 几 几乎 把 海 船 要 全 部 的 掀 翻 。 他 在 舱 里 跪 下 去 热心 祈祷 ， 只 
和 希望 老天爷 救 救 他 的 老 命 。 过 了 一 会 ， 韦 雳 一 声 ， 桥 杆 上 出 现 了 
两 蔓 红 灯 ， 红 灯 下 更 出 现 了 那 一 位 金 身 执 桂 的 韦 驮 大 天 君 。 怒 目 
而 视 ， 高 声 而 叱 ， 他 对 米 商 人 说 :“ 你 这 一 个 剥削 穷 民 ， 私 贩 外 米 
的 奸商 ， 今 天 本 应 该 绝 命 的 ; 但 念 你 祈祷 的 诚心 ， 姑 且 侯 你 。 明 
朝 某 时 某 刻 ， 你 要 把 这 几 船 米 的 全 部 ， 送 到 鼓山 寺 去 。 山 下 有 一 
位 小 法 师 合 掌 在 等 的 ， 是 某 某 车 萨 的 化 身 ， 你 把 米 全 交 给 他 者 !” 
说 完 不 见 了 韦 驮 ， 也 不 见 了 风云 雷雨 ， 青 天 一 抹 ， 西 边 还 现 出 了 
一 规 残 夜 明 时 的 月 亮 。 

众 僧侣 欢天喜地 ， 各 把 米 搬 上 了 山 ， 放 入 了 仓 ; 而 小 和 尚 走 
回 殿 来 ， 正 想 向 韦 驮 神 顶 礼 的 时 候 ， 却 看 见 著 萨 的 额 上 ， 流 满 了 
辛 苗 的 汗 , 袍 甲 上 也 洒 满 了 雨滴 与 浪花 。 于 是 小 和 尚 就 跪 下 去 说 : 
“车 萨 ， 你 太 辛 苗 了 , 你 且 坐 下 去 息 息 罢 !1” 本 来 是 立 着 的 韦 驮 神 ， 
就 突然 地 中 起 了 脚 ， 坐 下 去 休息 了 一 一 

涌 泉 寺 的 第 三 个 特异 之 处 ， 真 的 值得 一 说 的 ， 却 是 寺 里 宝藏 
着 的 一 部 经 典 。 这 一 部 经 文 ， 前 两 年 日 本 曾 有 一 位 专门 研究 佛经 
的 学 者 , 来 住 寺 影印 , 据说 在 寺 里 寄 住 工作 了 两 整 年 , 方才 完工 ， 
现在 正在 东京 整理 。 若 这 影印 本 整理 完 后 , 发 表 出 来 , 佛学 史上 ， 
将 要 因此 而 起 一 个 惊天 动 地 的 波浪 , 因为 这 一 部 经 , 是 天 上 天 下 ， 
独一无二 的 宝藏 , 就 是 在 梵文 国 的 印度 , 也 早已 绝迹 了 的 缘故 。 此 
外 还 有 一 部 血 写 的 《金刚 经 》,， 和 几 叶 著 提 叶 画 成 的 藏 佛 ， 以 及 一 
瓶 舍 利 子 ， 也 算是 这 清泉 夺 的 寺 宝 ， 但 比 起 那 一 部 绝无仅有 的 佛 
典 来 ， 却 谈 不 上 了 .。 我 本 是 一 个 无 缘 的 众生 ,对 佛学 全 没有 研究 ， 
所 以 到 了 寺 里 ， 只 喜欢 看 那些 由 和 尚 尼姑 合 拜 的 万 佛 胜 会 ， 寺 门 
内 新 在 建筑 的 回 龙 净 ， 以 及 大 雄 宝典 外 面 广 庭 里 的 那 两 枝 由 海军 
制造 厂 奉献 的 铁 铸 灯台 之 类 ， 经 典 终于 不 曾 去 拜 观 。 可 是 庙 貌 的 
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庄严 伟大 ,山中 空气 的 幽静 神奇 ， 真 是 别 一 个 境界 ， 别 一 所 天 地 ; 
凡 在 深山 大 寺 ， 如 广东 的 易 湖 山 ， 浙 江 的 天 目 山 ， 天 台山 等 处 所 
感 得 到 的 一 种 绝 尘 超 世 ， 绿 渺 凌云 之 感 ， 在 这 里 都 感 得 到 ， 名 箱 
的 成 名 ， 当 然 也 不 是 一 件 偶 然 的 事情 。 
一 九 三 六 年 三 月 在 福州 
原 载 一 九 三 六 年 四 月 一 日 《 字 宙 风 》 第 十 四 期 
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《福建 通 志 》 的 《 山 经 》 里 ,说 鼓山 延误 有 数 十 里 长 ， 所 以 鼓 
山 的 山 景 ， 决 不 至 只 有 几 处 : 而 游 殴 的 人 ， 也 决 不 是 一 个 人 在 山 
上 住 几 天 就 逛 得 了 。 不 过 涌 泉 寺 是 全 山 的 一 个 中 心 ， 若 以 清泉 寺 
为 出 发 点 而 谈 鼓 山 , 则 东 面 离 寺 只 有 里 把 路 远 的 灵 源 洞 , 喝 水 岩 ， 
以 及 更 上 一 层 的 朱子 读书 台 ， 却 象 是 女子 脸 上 的 脂粉 花饰 ， 当 能 
说 是 一 山 的 精华 蔡 蔡 的 地 方 。 

到 灵 源 洞 的 山路 ， 是 要 从 回 龙 阁 的 后 面 经 过 ， 延 山腰 的 一 条 
石 砌 小 道 , 曲折 而 向 东 去 的 。 路 的 一 面 , 就 是 靠 小 顶峰 的 一 面 , 是 
铁 壁 似 的 石 岩 ; 在 这 一 排 石 岩 里 ， 当 然 还 有 些 花草 树木 ， 从 生 在 
ARE, BPR, 成 了 一 条 甬道。 另 一 面 ， 是 一 落 干 丈 的 山下 绝 
HY; 但 因为 在 这 绝密 里 ， 也 有 干 年 老 的 树木 生长 在 那里 ， 这 些 
树 顶 有 时 候 高 得 和 路 一 样 平 ， 有 时 候 还 要 高 出 路 面 一 二 丈 长 ， 所 
以 人 在 这 一 条 路 上 走路 ， 倒 还 不 觉得 会 发 什么 寒 村， 仿佛 即使 掉 
了 下 去 , 也 有 树 项 树枝 , 会 把 你 接受 了 去 . 支 住 你 的 身体 似 的 。 不 
过 一 种 清 费 ， 静 说 的 感觉 ， 却 自然 而 然 的 在 这 些 大 树 ， 绝壁 ， 深 
塞 里 蒸发 出 来 ， 在 威胁 着 你 ， 使 你 不 敢 高 声 地 说 一 句 话 。 

山 径 尽 处 ， 是 一 扇 小 小 的 门 : 穿 门 东 望 出 去 ， 只 是 一 片 渺渺 
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茫茫 的 天 与 海 ， 几 点 树 梢 ， 或 一 角 山 岩 ， 随 你 看 的 人 所 立 的 角度 
方位 的 变 移 , 或 者 会 显现 一 下 , 随即 隐 去 , 到 了 这 狭 狭 的 门 外 , 山 
路 就 没有 了 。 没 有 路 ， 便 怎么 办 呢 ? 你 且 莫 急 ， 小 门 外 的 百丈 谷 
中 ， 就 是 灵 源 洞 底 了 ; 平 路 虽 则 没有 ， 绝 高 绝 狭 的 下 坡 石 级 ， 自 
然 是 有 的 。 下 了 这 一 条 深 深 的 石 级 ， 回 头 来 一 看 高 处 ， 又 是 何等 
耐人寻味 的 一 幅 风 景 ! 石 级 的 狭 路 , 看 过 去 象 是 一 条 蛇 的 肚皮 , 回 
环 曲 届 ， 夹 盘 在 绿 的 树 ， 赭 黑色 的 岩石 的 中 间 。 在 这 层 层 阴暗 的 
石 树 高 头 ， 把 眼睛 再 抬 高 几 分 ， 就 是 光明 浩荡 的 一 线 长 天 了 ， 你 
说 这 景致 ， 还 不 够 人 寻味 么 ? 

下 了 石 级 ， 我 们 已 经 到 了 灵 源 洞 底 了 ， 虽 说 是 洞 ， 但 实际 却 
不 过 是 一 间 天 然 的 石屋 。 平 坦 的 底 ， 周 围 有 五 六 丈 方 广 ， 当 然 是 
一 块 整 块 的 岩石 。 而 在 这 底 的 周围 ， 中 部 ， 以 及 莫名其妙 的 角落 
里 ， 都 有 很 深 很 深 的 绝 润 ， 包 围 在 那里 。 下 石 级 处 ， 就 是 一 条 数 
丈 深 的 石 润 , 不 过 在 这 石 润 上 面 , 却 又 架 着 有 一 块 自然 的 石 桥 。 站 
在 这 石 桥 上 ， 朝 西 面 的 桥 下 石壁 一 看 ， 就 看 得 见 朱 夫子 写 而 刻 石 
的 那 一 个 绝 大 的 寿 字 ， 起 码 总 要 比 我 们 人 高 两 倍 ， 宽 一 倍 的 那 一 
个 寿 字 。 

洞 的 最 宽广 处 , 上 面 并 没有 盖 , 所 以 只 是 一 区 三 面 有 绝壁 ,前 
面 是 深 坑 的 深 窜 。 岩 石 ， 岩石 , 再 是 岩石 ; 方 的 , 圆 的 , 大 的 , 小 
WH, 象 一 个 人 的 ， 象 一 块 屏风 的 ,和 象 不 知 什么 的 ， 重 重合 个 ， 整 
RRs 最 新 式 的 立体 建筑 师 ， 谷 不 到 这 样 的 适 如 其 所 ， 挑 华 车 
的 舞台 布景 画 , 也 画 不 到 这 样 的 伟大 ; 总 而 言 之 , 这 一 区 的 天 地 ， 
只 好 说 是 神 工 鬼 答 来 造成 的 ， 此 外 就 没有 什么 话 讲 了 。 可 是 刻 在 
这 许 许 多 多 石头 上 的 古代 人 的 字 和 诗 ， 那 当然 是 人 的 伏 溺 ; 自 宋 
以 后 ， 直 到 现代 ， 千 把 年 工夫 ， 也 还 没有 把 所 有 的 石壁 刻 遍 ;不 
过 挤 却 也 挤 得 很 , 挤 到 了 我 不 愿意 一 块 一 块 地 去 细 看 它们 的 地 步 。 

洞 的 北面 靠山 处 , 有 一 间 三 开间 的 小 楼 造 在 那里 ; 扶梯 楼 板 ， 
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有 点 坏 了 ， 所 以 没有 走 上 去 。 小 楼 外 的 右边 ， 有 一 块 高 大 的 岩石 
立 着 ， 上 面 刻 的 是 喝 水 岩 的 三 个 大 字 。 故 事 又 来 了 ， 我 得 再 来 重 
述 一 遍 古 人 脑 里 所 想 出 来 的 小 说 。 

《三 山 志 》 里 说 :“ 建 中 四 年 ， 龙 见于 山 之 灵 源 洞 ;， 从 事 裴 衫 
A, MA. HEU. BARR. RRA AG. i (4 
严 经 》， 龙 不 为 害 , 因 号 日 华 严 台 , 亦 以 名 其 寺 。” 照 这 记事 看 来 ， 
寺 原 还 是 洞 古 ， 而 洞 却 以 龙 灵 ， 所 谓 华 严 台 ， 华 严 寺 ， 也 就 在 这 
洞 的 东边 。 不 过 喝 水 岩 的 三 字 ， 究 竟 是 不 是 因 这 里 出 了 龙 ， 把 水 
喝 干 了 , 于 是 就 有 此 名 的 ? 抑或 同一 般 人 之 所 说 , 喝 水 的 喝 字 , 是 
棒 喝 之 喝 ， 盖 因 五 代 时 圣 僧 国 师 受 ， 诵 经 于 此 ， 亚 水 声 喧 友 ， 比 
之 ， 西 润 乃 润 ， 进 流 于 东 润 ， 后 人 尊敬 国 师 ， 因 有 此 名 ? 我 想 这 
名 目的 由 来 ， 很 有 可 以 商量 的 余地 。 现 在 大 家 都 只 晓得 坚持 着 后 
一 说 ， 说 是 经 国 师 曼 的 一 喝 ， 这 儿 润 里 的 水 就 没有 了 ， 并 流 到 了 
东 润 ; 但 我 想 既 要 造 一 个 故事 出 来 ， 何 不 造 得 更 离奇 一 点 ， 使 象 
安 得 生 的 童话 ? 一 喝 而 水 泗 ， 也 未 免 太 简单 了 圈 ? 

经 过 这 灵 源 洞 后 , 再 息 将 上 去 , 果然 是 一 个 台 , 和 一 个 寺 ; 而 
这 寺 的 大 殿 里 ， 果 然 有 一 条 水 ， 日 夜 在 流 。 寺 僧 并 且 还 利用 了 这 
水 ， 造 了 一 个 小 小 的 水 车 ， 以 绳 的 一 端 ， 钓 上 水 车 ， 一 端 钓 上 钟 
桂 ， 制 成 了 一 个 终年 不 息 的 自然 冲 钟 的 机 械 。 而 这 一 条 水 的 水 质 ， 
又 带 灰白 色 而 极 浓厚 ， 象 虎 跑 惠 山 诸 泉 ， 一 碗 水 里 ， 有 百 来 个 铜 
子 好 摆 ， 水 只 会 得 涨 高 ， 决 不 会 溢出 。 

在 这 寺 门 前 的 华 严 台 一 一 也 不 知 是 不 是 一 一 上 ， 向 西南 了 望 
开 去 ,已 经 可 以 看 得 见 群 峰 的 俯 伏 ， 与 江 流 的 综 绕 了 ; 但 走 过 石 
门 ， 再 升 上 一 段 ， 到 了 山头 突出 的 朱子 读书 台 去 一 看 ， 眼 界 更 要 
宽大 ， 视 野 更 要 辽阔 。 我 以 为 在 鼓山 上 的 上 胱 望 之 处 ， 当 以 此 地 为 
第 一 ;原因 是 在 它 的 并 不 象 光 山峰 的 那么 高 峻 ， 去 去 很 容易 ， 而 
所 欲望 见 的 田野 河流 山峰 城市 ， 却 都 可 以 在 这 里 看 得 明明 白白 。 

“220% 


我 的 第 二 次 上 鼓山 ， 是 于 黄昏 前 去 ， 翌 日 早晨 下 来 的 ; Fil 
之 先 ,也 攀 上 了 这 一 处 朱 夫 子 读 书 的 地 方 。 同 游 的 人 ， 催 我 下 山 ， 
催 了 好 几 次 ， 我 还 有 点 儿 依 依 难 舍 ， 不 忍 马 上 离 去 此 二 不 见方 的 
一 块 高 台 。 坐 上 了 山 轿 , 也 还 回头 转 望 了 好 几 次 , 望 得 望 不 见 了 ， 
才 喻 喻 念 着 ， 念 出 了 这 么 的 几 句 山歌 : 

“ 夜 宿 涌 泉 云雾 窟 ， 朝 登 朱 子 读 书 台 ， 

怪 他 活泼 源头 水 ， 一 喝 千 年 竟 不 回 。?” 
实在 也 真 奇怪 ， 灵 源 洞 喝 水 岩 前 后 左右 的 那些 高 深 的 绝 润 里 ， 竟 
一 点 儿 流 水 也 没有 。 我 去 的 两 次 ， 并 且 还 都 是 在 大 雨 之 后 ， 经 过 
不 久 的 时 候 哩 。 

鼓山 的 最 高 蜂 名 劣 测 峰 或 名 大 顶峰 ， 卓 顶峰 ， 状 如 覆 和 釜 ， 时 
Aik; 是 看 日 出 , 看 琉球 海岛 的 胜地 , 我 不 曾 去 。 大 顶峰 北 下 ， 
是 浴 凤 池 ; 据说 樵 者 常见 五 色 雀 群 ， 饮 浴 于 此 。 池 之 南 ， 有 石门 
iL; 应 真 台 ， 祖 师 岩 ， 涌 泉 窦 ， HR, Aik, BPs, HH 
在 石门 之 右 。 浴 凤 池 右 下 ， 走 过 数 峰 ， 达 海 音 洞 ; 洞口 宽大 ， 有 
好 几 张 席 子 好 铺 ; 其 中 深 不 可 测 ， 时 闻 海 音 ， 所 以 有 此 名 称 。 白 
云 洞 ,在 海 音 洞 下 ， 由 黄 坑 而 登 ,只 有 一 里 多 的 山路 ， 险 典 峻 峭 ， 
巨石 如 棋 散 置 路 上 。 听 老 游 的 人 说 来 ， 鼓 山洞 宦 ， 当 以 白云 洞 为 
第 一 ; 但 这 些 地方 ， 我 都 还 不 曾 亲 到 ,所 以 夸大 的 话 ， 也 不 敢 说 ; 
迟早 ， 总 再 想 去 一 趟 的 ,现在 暂 上 且 搁 起 在 一 旁 罢 。 此 外 的 一 天 门 ， 
二 天 门 ， 三 天 门 ， 狮 子 峰 ， 钵 重 峰 ，…… We, seveee 岩 之 类 ， 名 目 
虽 则 众多 ， 但 由 老 于 游 山 者 看 来 ， 大 约 总 是 大 同 小 异 的 东西 ， 写 
也 写 不 得 许多 ; 记 鼓 山 的 文字 ， 想 在 此 终结 了 ， 此 外 只 抄 一 点 古 
人 游 鼓 山 的 诗 在 下 面 ， 以 润泽 润泽 我 这 一 篇 干燥 的 记事 。 

RK TAR $F th 2 pani 
何事 最 堪 依 ， 岩 中 独 坐 时 ， 路 险 人 难 到 ， 盔 高 岛 不 飞 。 白 云 
ERE, CHAT, THRE, STUN. 
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鼓山 宋 茶 ”说 仙 游人 知 福州 
BREAD, MKEAL, RABE AM, TESHHK. ZH 
里 前 路 ， 树 上 暗 迷 山谷 ， 朝 鸡 乱 木鱼 ， 晏 日 明 人 金屋 。 灵 泉 注 石 
SE, 清 吹 出 复 竹 ,， 飞 毫 划 峭壁 ,势力 忽 惊 触 。 拉 萝 挤 上 峰 ， 太 
See, MGB, KOEAR. REMBA,. RHA 
we, HRA wh, BHAA, 

重 游 鼓 山 山 有 元 公 亭 宋 元 “ 绛 钱塘 人 知 福州 

谁 书 吾 姓 揭 亭 颜 ， 栋 字 飞 腾 气 势 完 ， 谷 口 秋 风 吹 取 发 ， 海 东 
朝日 上 栏杆 。 地 高 顿 觉 群 山 小 ， 天 近 须 知 六 合 宽 ， 三 到 岩 靡 
殊 不 厌 ， 异 时 长 向 画图 看 。 

游 鼓 山 淳 禧 辛 西 立秋 后 一 日 Ea He, 
野 径 斜 连 石 润 旁 ， 草 根 呢 呢 语 寒 瘤 ， 郊 原 经 雨 多 秋 意 ， 庭 院 
KAA TM. MERA YBH, +MAKARH, RKRES 
TAKS, ARE HR SEH. KTR 

EF si ie 元 黄 镇 成 邵武 人 
为 间 峰 高 万 丈 梯 ， 上 方 高 与 白云 齐 ， 青 山 尽 处 海门 阔 ， 红 日 
上 来 天 宇 低 。 喝 水 无 人 空 晏 坐 ， 磨 崖 有 客 漫 留 题 ,飘然 欲 御 
长 风 去 ， 一 笑 何 烦 过 虎 溪 。 

寒食 与 传 子 登 鼓山 明 郑 善 夫 
绝顶 天 风云 乱 飞 ， 海 门 高 浪 拍 春 衣 ， 霸 图 王 气 东南 尽 ， 狗 韭 
秦 花 天 汉 稀 。 此 地 赏 心 惟 汝 共 ， 万 方 悉 目 欲 何 依 ， 要 知 寒食 
山中 意 ， 萍 梗 江 湖 儿 是 非 。 

大 顶峰 陈 学 鹿 

绝 旺 发 高 歌 ， 天 空 见 海 多 。 
不 知 登 泰 岱 ， 俯 视 更 如 何 。 

宿 鼓 山 庆 历 丙 成 秋 宋 邵 去 华 
EBRD, AMKABIA, BRABMAIG. A 
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(a) Hs 77 


在 上 一 回 的 杂记 里 ， 曾 说 记 鼓 山 的 话 已 经 说 完了 ， 这 一 次 本 
应 该 记 些 别 的 国 中 山水 的 ;可 是 当前 七 八 天 的 那 一 天 清明 节日 ,又 
亿 朋 友 们 去 攀登 了 鼓山 后 卫 的 一 支 鼓 岭 ;! 翻 山 涉 谷 ， 更 从 鼓 岭 经 
浴 风 池 西 而 下 了 白云 润 的 奇 岩 , 觉得 这 一 段 路 景 , 也 不 可 以 不 记 ， 
所 以 想 再 来 写 一 次 鼓山 的 煞 必 余波。 文字 若 有 灵 ， 则 二 三 十 年 后 ， 
日 葡 岭 至 鼓山 的 一 复 乱 峰 和 至 贬 ， 或 者 将 因 这 一 篇 小 记 而 被 开发 作 
华南 的 避暑 中 心 区 域 ， 也 说 不 定 。 

鼓 岭 在 鼓山 之 北 ， 省 城 的 正 东 ; 出 东 门 ， 向 东 直 去 ， 经 过 康 
出 ， 马 鞍山 等 小 岭 ， 再 在 平原 里 走 十 来 里 地 ， 就 可 以 到 鼓 岭 的 脚 
下 。 走 走 须 一 个 半 钟 头 ， 汽 车 则 有 二 十 分 钟 就 能 到 了 ; 鼓 岭 的 避 
哮 之 佳 ， 是 我 一 到 福州 之 后 ， 就 听 说 的 ， 这 一 回 却 亲自 去 踏 查 了 
一 下 ， 原 因 也 就 想 租 它 一 间 小 屋 来 住 住 ， 可 以 过 去 一 个 很 舒适 的 
炎夏 。 

岭 高 大 约 有 二 干 余 尺 ， 因 东南 面 海 ， 西 北 凌空 之 故 ， 一 天 到 
晚 ， 风 吹 不 会 停 欣 ; 所 以 到 了 伏天 ， 城 里 自 中 午 十 二 时 起 ， 到 下 
午 四 点 中 间 ， 也 许 会 热 到 百度 ， 但 在 岭 上 ， 却 长 夏 没有 上 九 十 度 
的 时 候 。 二 三 十 年 前 ， 有 一 位 住 省 城内 的 美国 医生 ， 在 盛夏 的 正 
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中 ， 被 请 去 连 江 县 诊 视 急 病 ; 自 困 侯 去 连 江 的 便道 ， 以 翻 这 一 条 
岭 去 为 最 近 。 那 一 个 病人 ， 被 诊治 之 后 ， 究 竟 痊 愈 了 没有 ， 倒 已 
无 从 稽 考 ; 但 这 一 条 鼓 岭 , 却 就 被 那 一 位 医生 诊断 得 可 以 避暑 , 先 
来 造 屋 ， 现 在 竟 发 达到 了 有 三 四 百 号 洋 楼 小 筑 的 特殊 区 域 了 。 

鼓 岭 的 外 观 ， 同 一 般 的 山中 避暑 地 的 情形 ， 也 并 无 多 大 的 不 
同 。 你 若是 曾经 到 过 莫 干 山 鸡 公 山 一 带 去 过 过 夏 的 人 ， 那 见 了 鼓 
岭 ， 也 不 会 惊异 ， 不 会 赞美 ,只 会 得 到 一 种 避暑 地 中 间 的 小 家 尊 
玉 的 感想 ;可 是 这 小 家 碧玉 的 无 暴发 户 气 ， 却 正 是 鼓 岭 唯一 迷人 
之 处 ， 

山上 的 房子 ， 因 为 风 多 地 峻 的 关系 ， 绝 少 那 些 高 楼 大 厦 的 笨 
重 式样 ; 壁 以 石 砌 ， 廊 用 沙 铺 ,一 区 住宅 ， 顶 多 也 不 过 有 五 六 间 
房间 ; 小 小 的 厨房 ， 小 小 的 院落 ， 小 小 的 花木 篇 钨 ， 却 是 没有 一 
间 房 子 不 备 的 。 此 外 的 公众 球场 ， 游 泳池 ， 公 会堂 ,礼拜堂 之 类 ， 
本 就 是 避暑 地 的 必 具 之 物 ， 当 然 是 可 以 不 必 说 了 。 而 象 这 一 种 房 
子 的 租金 的 便宜 一 一 每 年 租金 顶 多 不 过 三 百 元 ， 最 廉 者 自 百 元 起 
一 一 日 用 的 省 约 ， 却 是 别 的 避暑 地 方 所 找 不 出 的 特点 。 

我 们 同 去 者 六 人 ， 刘 爱 其 氏 父 子 ， 刘 运 使 ， 王 医生 ， 以 及 新 
BACT rs FAY fol BES BE. 在 东西 南 的 三 处 住宅 区 里 , 看 了 半天 ， 
觉得 任何 一 间 房 子 都 好 得 很 ， 任 何 一 个 地 方 都 想 租 了 它 来 。 对 于 
山水 的 贪 爱 ， 似 乎 并 不 妨碍 廉洁 ， 但 一 到 了 小 家 珀 玉 的 从 中 ， 看 
Bl FIR ER ALI KA, 这 一 点 贪心 ， 却 也 阻 滞 了 决定 的 选择 ; 佛 
家 的 三 戒 ， 以 贪 字 冠 诸 肝 痴 ， 实 在 是 最 有 经 验 的 哲理 ， 我 这 一 次 
去 鼓 岭 , 就 受 了 这 贪 字 之 累 , 终于 还 没有 决 下 想 租 定 那里 的 一 间 。 

还 有 这 一 次 在 鼓 岭 的 一 个 附带 的 节目 ， 是 我 们 这 一 群 外 来 的 
异乡 异 客 ， 居 然 杂 入 到 了 岭 上 居民 的 老百姓 中 间 ， 去 过 了 一 个 很 
愉快 很 满足 的 清明 佳节 的 那 一 幕 。 

在 光天化日 之 下 ， 岭 上 的 大 道 广 地 里 ， 摆 上 了 十 几 桌 的 鱼肉 
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海味 的 菜 ; 将 近 中 午 ， 忽 而 从 寂静 的 高 山 空气 里 ， 又 传 来 了 几 声 
锣 响 ; 我 们 正在 惊 疑问 有 “什么 事情 发 生 了 人 么 ?” 的 中 间 ， 一 位 
须发 斑 白 的 老者 ， 却 前 来 拱手 相 迎 ， 说 要 我 们 去 参加 吃 他 们 的 清 
明 酒 去 。 酒 是 放 在 洋 铁 的 大 煤油 箱 里 ， 搁 在 四 块 乱 石 高 头 ， 底 下 
就 用 了 松 枝 树叶 , 大 规模 地 在 者 的 。 跑 上 前 去 一 看 , 酒 的 颜色 , 红 
得 来 象 桃花 水 汁 ; 浮 在 面 上 的 糟 淳 ,一 勃 一 块 ， 更 象 是 美人 面 上 ， 
蔷 在 那里 的 胭脂 美 点 。 刘 运 使 出 口 成 章 ， 一 看 就 说 这 是 牛 饮 的 春 
C; 我 起 初 看 了 ， 也 觉得 这 酒 的 颜色 不 佳 ， 不 要 是 一 醉 干 日 的 山 
中 秘 药 。 但 经 几 位 长 者 的 拒 勤 劝 酌 ， 尝 了 几 口 之 后 ， 却 觉得 这 种 
以 红 糟 酿 成 的 甜 酒 ， 真 是 世上 无 双 的 鲜 甘 美酒 ， 有 香槟 之 味 而 无 
绍 酒 之 烈 ， 乡 下 人 的 创造 能 力 ， 毕竟 要 比 城市 的 居民 , 高 强 数 倍 ， 
到 了 这 里 ， 我 倒 真 感 得 我 们 这 些 讲 卫 生 ， 读 洋 书 的 人 的 无 用 了 。 

酒宴 完 后 ， 是 敬 神 的 社戏 的 开场 ;男女 老 幼 ， 都 穿 得 齐 齐 整 
整 ， 排 列 着 坐 在 一 个 临时 盖 搭 起 来 的 戏台 的 前 头 ， 有 几 位 吃 得 醉 
饱 的 老者 ， 却 于 笑 乐 之 余 ， 感 到 了 疲倦 ， 牌 倒 了 头 ， 在 阳光 里 竟 
一 时 呼 呼 脐 睡 了 过 去 , 这 又 是 一 幅 如 何 可 爱 的 太平 村 景 哩 !“ 出 门 
杨柳 锦 依 依 ， 木 笔 花 开 客 未 归 ， 市 远 无 饭 供 熟食 ， 村 深 有 绽 试 新 
K, RWOKAHRK, BABAK. MIN RRA. RA 
鼓 第 醉 成 围 ”, 这 虽 是 戴 表 元 咏 浙 江 内 地 的 寒食 的 诗 , 但 在 此 时 此 
地 ， 岂 不 也 一 样 地 可 以 引用 的 么 ? 

我 们 这 一 批 搅乱 和 平 的 外 客 ， 自然 没有 福气 和 他 们 长 在 一 道 
享受 尽 这 一 天 完美 的 永 日 ; 两 点 钟 闸 后 ， 就 绕 过 东 头 ， 在 苍 染 里 
拾级 下 山 ， 走 上 了 去 白云 洞 的 大 道 。 鼓 岭南 下 ， 是 一 条 弯曲 的 清 
溪 . 深 埋 在 岩石 与 乱 峰 的 怀 里 ; 狭长 的 一 谷 , 也 散 点 着 几 树 桃花， 
花 辩 浮 澜 在 水 面 ， 静 静 地 向 西 流 去 ， 去 报告 山 外 的 居民 以 春 尽 的 
消息 了 ; 到 了 谷底 ， 回 头 来 再 向 鼓 岭 一 看 ， 各 人 的 脑 里 ， 才 涌 起 
了 一 种 惜别 的 浓 情 。 干 秋 万 岁 ， 魂 车 有 灵 ， 我 总 必 再 择 一 个 清明 
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ATA. (ERS, SE OL HAD He x ES A ERs 因为 
cea gn saath 实在 太 有 意思 ， 太 值得 人 留恋 了 。 当 我 

-个 念头 ， 正 还 没有 转 完 ， 而 重 从 谷底 向 南 繁 援 上 上 岭 还 没有 到 
i 不 知 是 我 这 私 念 感动 了 天 心 呢 还 是 鼓 岭 的 老百姓 在 
托 天 留 我 , 忽而 一 阵风 来 , 从 东 面 吹 起 了 几 灯 乌云 , 雷 声 隐隐 ,从 
云层 厚 处 ， 竟 下 起 同 眼泪 似 的 雨滴 来 了 ， 于 是 脚 上 只 穿着 毛布 底 
鞋 的 我 和 刘 运 使 两 个 ， 就 着 了 急 ， 仍 想 跑 回 鼓 岭 去 躲 雨 去 。 究 竟 
还 是 前 进 呢 还 是 后 退 ? 大 家 将 这 问题 在 商量 着 还 没有 决定 的 一 条 
那 ， 前 面 树 荫 底 下 却 突然 内 出 了 一 位 六 七 十 岁 的 乡下 老 寿 星 ， 在 
对 了 我 们 微笑 着 走 上 前 来 了 。 刘 运 使 说 :“ 这 是 来 救 我 们 的 急难 的 
山神 老 土 地 !” 而 刘 家 的 小 弟弟 广 京 , 跑 上 了 前 头 , 向 这 老者 去 请 
了 一 下 示 , 他 果然 高 声 的 笑 着 ， 对 我 们 作 满 足 的 报告 说 :“ 这 雨 是 
下 不 大 的 , 大 约 过 五 分 钟 就 会 晴 了 .” 对 于 天 候 的 经 验 ， 我 不 如 老 
农 , 对 于 疏 山 的 勇气 , 我 又 不 如 这 位 小 弟弟 , 等 雨滴 住 了 以 后 , 路 
也 正 绕 到 了 浴 凤 池 的 西边 , 他 们 大 家 往 前 面 去 了 , 我 却 自 怨 自 艾 ， 
对 了 山头 的 怪 石 ， 又 作 了 半天 的 慎 悔 。 

向 西 一 转 , 走 到 了 山头 尽 处 , 将 到 白云 洞 的 里 把 来 路 中 间 , 忽 
而 地 辟 天 开 ， 风 景 大 变 ， 我 们 已 经 走 入 了 一 条 万 丈 绝 壁 的 鸟 道 的 
高 头 ; 头 上 面 只 islet ARE PE AGE i KG RE. 石壁 中 
Via) ik We — Ae AR AE SS oO 7 | 上 这 里 
来 一 看 周围 ， a 直 等 于 平坦 的 大 道 
般 人 所 说 的 白云 洞 的 奇 岩 险 路 ， 果 然 是 名 不 虚 传 的 绝 景 了 。 

原来 鼓山 西 面 的 这 一 处 山 荔 ,是 由 两 大 块 三 千 斥 高 的 石壁 , 照 
人 字形 对 立 着 排列 起 来 的 。 所 谓 白 云 洞 者 ， 就 是 在 人 字 的 左面 那 
块 大 石壁 中 间 的 一 个 洞 , 上 面 有 一 块 百 丈 内 外 的 方 壁 横 盖 在 那里 。 

一 块 方 壁 就 叫 一 片 岩 , 而 那个 佛寺 , 就 系 以 这 一 片 岩 为 屋顶 , 以 
全 洞 做 它 的 地 基 的 。 西 北角 里 , 接近 人 字 上 半 部 的 一 角 一 片 岩 下 ， 
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还 留 起 了 一 弓 空 地 , 造 出 了 几 条 石 椅 石 桌 , 可 以 供 游人 的 栖息 , 可 
以 看 雨 后 的 烟 岗 ， 更 可 以 大 叫 一 声 ， 听 对 面 那 块 大 石壁 里 返 传 过 
来 的 不 绝 的 回音 。 

白云 洞 的 寺 并 不 大 ， 地 方 也 并 不 觉得 幽深 曲折 与 灵 奇 ， 可 是 
从 寺 门 走出 ， 往 下 向 绝壁 里 下 来 ， 经 过 陡 削 直立 的 头 天 门 二 三 天 
ll, 2. Ra, FRRCMHMALAM. MF LAH 
段 山 路 ， 包 管 你 只 教 去 过 一 次 ， 就 会 得 毕生 也 忘记 不 了 ， 妙 处 就 
在 它 的 险峻 。 同 去 的 何 照 曾 氏 , 是 曾经 登 过 西岳 华山 的 绝 项 的 , 到 
了 龙 桨 路 上 ， 他 也 说 ， 这 一 块 地方 倒 确 有 点 儿 华 山 的 风味 。 

凡 圣 寺 , 是 曾 居士 在 住 修 的 一 所 新 庵 ; 庵 左面 有 瀑布 流 泉 , 在 
大 石 颖 里 飞 奔 狂 跳 。 瀑 布下 面 ， 一 块 大 方 岩 的 项 上 ， 有 一 处 空 亭 ， 
也 安置 了 些 石 桌 石 椅 ， 在 款待 游人 。 我 们 走 过 寺 门 ， 从 夺 门 前 一 
小 块 花园 里 走 上 这 观 瀑 亭 去 的 中 间 ， 在 关闭 着 的 寺 门 上 ， 看 到 了 
一 张 字条 ， 上 面 写 着 说 :“ 庵 主 往 山 后 扫 落 叶 , 拾 枯 枝 去 了 ; 来 客 
们 请 上 观 瀑 亭 去 息 息 ! ”这 又 是 何等 悠 困 自在 的 一 张 启 事 书 ! 

从 凡 圣 寺 下 来 ， 再 走 上 三 五 里 路 ， 就 是 积 淼 谭 了 ; 陡 绝 的 石 
壁 , 到 此 才 平 , 千 岩 万 密 的 溪流 , 到 此 汇聚; 庵 前 有 一 排 大 树 , 大 
树 下 尽 是 些 白 石 清泉 , 前 临 大 江 , 后 靠 峻 岭 , 看 起 来 四 平 八 稳 , 与 
白云 洞 一 路 的 奇 岩 怪 石 一 比 ， 又 觉得 这 里 是 一 篇 堂而皇之 的 唐 宋 
八大 家 的 文章 ， 而 白云 洞 那 面 却 是 鬼 气 阴森 的 李 长 吉 的 歌曲 。 积 
翟 庵 下 ， 是 名 叫 作 布 头 的 一 个 村 子 ， 生 年 的 榕树 ， 斜 覆 在 断 桥 流 
Aik, FURAR, RRB, 等 我 们 走 过 村 上 面 的 一 
泓 清水 的 旁边 ， 向 烈 妇 亭 一 齐 行 过 最 敬礼 后 ， 田 里 的 秧 针 ， 已 经 
看 不 出 来 , 耕 倦 了 的 农民 , 都 在 油灯 下 吃 晚饭 了 ; 回 到 了 南台 , 我 
和 茹 曾 ， 更 在 江 边 的 高 楼 上 喝酒 谈天 ， 直 到 了 半夜 过 后 , 方才 上 
床 去 伸 直 了 两 只 倦 脚 。 一 九 三 六 年 的 清明 节日 , 就 这 样 的 过 去 了 。 
人 虽 则 感到 了 极端 的 疲倦 ， 但 是 回味 津津 ， 明 年 此 日 ， 还 想 再 去 
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同样 地 疲倦 它 一 次 ， 不 晓得 天 时 人 事 ， 可 能 容许 ? 
四 月 十 三 日 
原 载 一 九 三 六 年 五 月 一 日 《宇宙 风 》 第 十 六 期 
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国 游 滴 疡 之 五 


福州 城 的 雅号 ， 叫 作 榕 城 ， 原 因 是 为 了 在 城内 外 的 数 干 年 老 
榕树 之 多 得 无 以 复 加 ; 福州 的 别 号 ， 又 叫 作 三 山 ， 就 因为 在 福州 
城 里 有 许多 许多 大 大 小 小 的 山 。 

凡 到 过 福州 ， 或 翻 开 福州 游记 及 指南 之 类 的 书 来 看 过 一 道 的 
人 ， 都 背诵 得 出 山歌 似 的 一 句 形容 福州 城内 诸 山 的 熟 语 ， 叫 作 三 
山 藏 ， 三 山 现 ， 三 山 看 不 见 。 所 谓 三 山 藏 者， 有 的 说 系 指法 海 寺 
所 在 地 的 罗 山 ， 屏山 东南 药 的 冶 山 ， 与 在 阁 山 奉 光 禄 坊 附 近 的 疼 
山 而 言 ， 有 的 更 变换 名 称 ， 说 是 罗 山 、 泉 山 〈 即 冶 山 )、 玉 尺 山 
〈 即 国 山 ) 的 三 山 。 总之, 这 不 大 营 人 注意 的 三 山 ,， 是 在 三 山 现 的 
三 山 之 外 的 高 地 ， 或 共 脉 而 异 名 ， 或 沿 山 而 起 屋 ， 使 一 般 身 履 其 
TAS A. 不 觉得 是 登 在 山上 。 此 外 则 福州 城内 , 尤其 是 在 北城 , 还 
有 许多 以 岭 取 名 的 地 方 , 若 说 起 藏 而 不 露 的 山 来 , 我 想 这 些 岭 地 ， 
当然 也 可 以 包括 在 内 。 所 谓 三 山 看 不 见 者 ， 听 说 是 指 在 钟 山 润 里 
的 钟 山 ， 芝 润 里 的 芝山 ， 以 及 龙山 奉 一 家 私人 园 内 的 龙山 (或 谓 
系 指 东城 的 灵山 ) 而 言 ， 这 些 大 约 本 不 是 山 ， 不 过 那些 好 奇 爱 个 
的 先生 们 ， 手 氛 着 水 烟 袋 ， 眼 看 着 梅雨 天 ， 闲 空 不 过 ， 才 想 出 来 
难 难 人 的 说 法 。 至 于 三 山 现 的 三 山 哩 , 却 位 置 天 然 , 风景 互 异 , 真 
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sight ale 几 曾 经 身 到 过 福建 省 会 的 人 , BIH S 

， 海 陆 的 奇 珍 ， 都 会 年 久 而 或 愁 ， 唯 有 这 三 山 的 形势 ， 却 到 死 
eta tha 实在 也 真是 最 简 括 不 过 的 命名 。 

福州 城 全 体 的 形状 ， 象 一 只 龙虾 的 赴 移 ， 两 只 大 箱 ， 是 东 面 
的 于 山 ， 西 面 的 乌 山 ， 上 跷 的 尾巴 ， 恰 正 是 上 面 有 一 座 镇 海 楼 在 
的 屏山 〈 即 越王 山 ); 一 道 虾 须 , 直 拖 出 去 ， 是 到 南台 为 止 的 那 一 
条 大 道 ; 虾 须 尽 处 ， 就 是 闽 江 的 江面 ， 众 水 汇聚 而 入 海 的 地 方 了 。 

福州 城 的 创建 ， 当 然 要 远 漳 到 越王 勾践 的 七 世 孙 无 疆 ; 及 秦 
二 世 时 ， 无 诸 开 国 ， 都 冶 为 城 ， 就 在 现在 的 布 政 里 ， 屏 山东 南 芳 
名 治 山 的 一 块 小 地 方 。 晋 太 康 三 年 ， 始 置 郡 ， 后 太守 严 高 ， 听 了 
郭 瑛 之 言 ， 方 经 始 于 越王 山 之 南 ， 又 向 南开 辟 了 一 下 。 于 是 就 有 
了 左 鼓 右 旗 ,玉带 横 腰 的 赞 语 。 唐 宋 而 后 , 渐次 扩充 ; 到 了 明 朝 ， 
因 元 之 旧 ， 更 建 榴 楼 敌 台 ， 覆 以 重 屋 ， 门 列 七 城 ， 于 是 便 “ 隐 然 
金汤 之 固 ， 三 峰 峙 于 域 中 ,二 绝 标 于 户外 ; 甘 果 方 几 ， 莲花 现 瑞 ， 
襟 江 带 湖 ， 东 南 并 海 ， 二 潮 吞 吐 ， 百 河 灌溉 ”， 居 然 成 了 现在 那么 
的 一 大 都 会 。 宋 谢 记 的 “ 湖 田 播种 重 收 谷 ， 山 路 逢 人 半 是 僧 ， 城 
里 三 山 千 篮 寺 , 夜间 七 塔 万 枝 灯 ”及 陈 轩 的 “ 城 里 三 山 古越 都 , 楼 
台 相 望 跨 莲 壶 ， 有 时 细 雨 微 烟 单 ， 便 是 天 然 水 墨 图 ”两 许 ， 就 是 
到 了 现代 ， 也 还 用 得 着 。 诗 里 头 每 有 人 题 起 ， 而 会 城 别 号 之 所 从 
出 的 三 山 ， 就 是 屏山 ， 乌 山 ， 与 于 山 了 。 

屏山 在 现在 省 城 的 正 北 ， 下 面 拖 落 来 就 是 治 山 ， 实 际 上 ， 却 
从 何 处 起 是 屏山 ， 到 何 处 止 是 治 山 的 界限 也 分 不 明白 。 旧 日 的 城 
墙 ， 一半 就 绕 在 这 山 的 北部 ;而 山 的 绝顶 ， 雄 镇 着 一 座 独 痢 平 大 
不 可 当 的 镇 海 楼 。 楼 是 原 建 筑 ， 虽 则 已 经 摧毁 ， 但 旧址 上 的 那 座 
WE, 也 足以 令 人 想起 当年 的 豪 举 。 每 于 夕阳 和 欲 下 时 , 车 过 山脚 ， 
举 头 一 望 硼 堡 上 金黄 的 残 照 ， 总 莫名 其 妙 的 要 起 一 种 感慨 ， 真 也 
不 知 究竟 是 什么 缘故 。 
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屏山 东南 下 的 一 区 山地 ， 南 为 治 山 ， 再 南 为 将 军 山 ， 是 古代 
闽 中 衔 署 府 第 的 中 枢 。 无 诸 建 国 ， 都 即 在 此 ;， 晋 守 严 高 的 刺史 衔 
署 ， 也 就 在 这 里 。 唐 为 都 督 府 衔 ， 又 为 观察 使 衍 ， 又 为 威武 军衔 。 
i AE TP. ECS RK EE RS PB Be SB 
A Hey. Dae CEE Le SA le]. er ER SOF AN Te 
流血 , RRA ANA Ra ZOE, HEE. 元 之 行 中 书 省 ,， 明 
的 布 政 使 司 , 也 都 在 这 些 地 方 , 所 以 屏山 古 时 又 有 越王 山 之 称 。 再 
南下 去 ， 是 山坡 的 尾 间 了 ， 现 在 的 那 座 鼓 楼 所 在 的 地 方 ， 就 是 唐 
观察 使 元 锡 建 置 之 威 武 军 门 ; 宋 元 以 后 , BRB; 明 宣德 年 间 ， 
御 史 方 端 命 僧 了 心 莫 修之 后 ， 更 名 全 韶 第 一 楼 。 所 谓 造 三 狮 以 制 
五 虎 ， 或 只 开 左 门 出 入 等 传说 ， 当 自 这 时 候 起 的 无 疑 。 

总 之 ， 屏 山 雄 镇 北城 , 大 有 南面 垂 拱 的 气象 , 所 以 历代 衔 署 ， 
咸 集 于 此 。 现在 则 王 都 日 府 , 却 只 剩 了 豪 草 斜阳 , 陆军 被 服 厂 , 科 
学 馆 ， 惠 儿 院 ， 乾 元 寺 ， 以 及 许多 摧毁 的 空房 ， 分 占据 了 这 一 圈 
地 面 。 上 去 在 西北 的 半山 中 ， 建 有 许多 新 式 的 平 楼 房屋 ， 系 省 府 
县 政 人 员 训 练 之 处 。 再 上 去 , 革命 纪念 碑 先烈 墓 等 , 纵横 的 立 着 ， 
桃花 干 树 ， 更 散 点 在 断 碑 残 码 的 中 间 ， 当 硒 堡 下 半 里 的 地 方 ， 且 
AAMH CHM R, 埋 在 青草 碎 石 里 , 想 系 北斗 七 星之 遗 意 ,或 
者 是 用 以 来 镇 压 火 患 的 也 说 不 定 。 

BELL IPB RE UA eb eb, EAE EAS RE PSE Ee. SE 
桥 以 上 的 风景 ; GPM, EWE PALER, LAE 
FATE, 南 驰 赴 海 的 样子 。 若 在 阴雨 初 者 , 残阳 和 欲 落 的 时 候 , 去 
登高 一 望 ， 包 管 你 立 不 上 十 五 分 钟 ， 就 会 得 恰 然 而 泪 下 ， 因 为 前 
不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 ， 天 地 悠悠 之 念 ， 唯 在 这 北 门 管 钥 的 越王 
Ab, 感觉 得 最 切 。 ZHOU. 则 所 见 者 , 唯 民房 塔 影 , 与 
日 夜 的 江 流 船只 而 已 ;和风 繁 华 ， 仿 佛 是 坐 在 春风 怀 里 ， 一 种 温 
RHR, SER UWE RGR ERE. RR FIA. 
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省 城 东南 角 的 于 山 ， 别 名 九 仙 山 ， 因 传说 中 有 何 氏 兄弟 九 人 
修炼 于 此 〈 兄 弟 各 养 一 鲁 ， 后 各 成 龙 飞 去 ， 解 化 于 九 鲤 湖 中 ) 之 
故 。 据说, 高 有 一 百 五 十 步 , 周 回 三 百 一 十 步 。《 国 中 记 》 上 又 说 ， 
越王 无 计 E， 九 日 宴 集 北山， 有 大 石 构 尚 存 。 所 以 又 名 九 日 山 。 山 
的 最 高 峰 ， 名 鳌 项 峰 ， 在 火 神 庙 获 星 祠 南 ， 是 宋 状元 陈诚 之 读书 
处 ， 后 来 在 山 的 南 药 开 了 一 所 书院 ， 取 名 鳌 峰 ， 想 来 总 就 在 影射 
着 这 件 事情 。 山 前 山 后 ， 寺 院 道观 ， 不 计 其 数 ， 而 规模 最 大 ， 香 
火 也 最 旺盛 的 ， 当 首 推 东 面 斜坡 上 的 那 一 座 九 仙 观 。 旧 志 上 所 说 
Heta, Koa, SMG. 仙人 床 , 金 锁 园 , Fiz, 棋盘 石 ， 醉 
乡 石 ， 九 日 台 , 石门 ， 龙 舌 泉 ， 以 及 揽 敖 襄 倚 敖 轩 等 等 故 迹 ， 都 
在 九 仙 观 之 西南 北 的 三 面 ， 因 为 山本 不 高 不 大 ， 所 以 许多 奇 名 怪 
石 的 名 胜 ， 大 抵 总 在 五 十 步 百 步 之 间 。 而 正德 间 太 监 尚 春 ， 于 宋 
丞相 陈 自强 宅 假山 取 来 的 三 石 ， 现 在 还 直立 在 平 远 台 的 门 外 ， 旁 
边 两 石上 所 刻 “ 景 元 春 ” 三 字 , 仍旧 是 鲜明 得 同 前 日 刻 出 的 一 样 。 

于 山 山上 ， 最 值得 登临 怀念 的 ， 是 山西 面 的 一 座 威 公 祠 ， 祠 
里 头 的 一 所 平 远 台 。 明 参 将 戚继光 ， 大 败 倭寇 回来 ， 曾 宴 士 卒 于 
此 。 至 今 威 公 祠 内 ， 供 奉 着 的 一 张 彬 彬 侨 雅 的 威 将 军 像 ， 还 是 为 
福州 全 郡 人 士 所 崇拜 景仰 的 唯一 岗 山 碑 。 祠 中 的 醉 石 一 方 ， 因 为 
威 公 醉 后 ， 曾 经 在 此 坐 卧 休息 过 的 ， 游 人 过 境 ， 个 个 都 脱 帽 致敬 ， 
浩 叹 着 现代 良将 的 不 多 。 关 于 威 参 将 的 轶 闻 故 事 ， 以 及 民间 遗 爱 
的 证 明 ， 如 思 儿 亭 ， 惨 届 桥 ， 光 饼 ， 征 东 饼 之 类 ， 流 传 在 福州 界 
限 的 很 多 很 多 ， 将 来 想 做 一 篇 详细 一 点 的 《不 将 军 传 》 来 纪念 这 
位 民族 大 英雄 ， 所 以 在 这 里 只 能 简单 的 一 提 了 事 。 

于 山 的 好 处 ,是 在 它 的 接近 城市 ， 遥 拇 闽 江 ， SUH aR 
又 近 逼 在 目前 。 你 若 于 饭 后 省 下 三 十 分 钟 工 夫 ， 从 东 面 九 曲 亭 边 
慢 慢 地 走 上 山 去 , 在 大 榕树 下 立 它 片 时 半 刻 , 看 看 城市 的 繁华 , 看 
AUER, SRSA AIA, CURR MEW Adit 
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即 是 市 场 之 故 ， 所 以 又 不 至 于 有 厌 离 人 世 ， 想 一 个 人 去 羽化 而 登 
仙 。 我 故而 常 对 人 说 ,快活 的 时 候 ， 可 以 去 上 上 于 山 ， 和 拜拜 威 将 
军 的 遗像 ， 因 为 在 于 山上 所 感到 的 气氛 ， 是 积极 的 ， 入 世 的 ， 并 
没有 那 一 种 遗 世 独 立 的 佛 徒 门 的 悲观 色彩 。 

城内 和 于 山东 西 对 峙 的 ， 是 西南 角 上 的 一 簇 鸟 石 。 因 为 乌 石 
山 来 得 高 大 一 点 , 所 以 照 堪 奥 家 说 来 , ASR ALS. 往往 有 关 气 运 。 
BU PRA SRIE, SHC MHA. BIL M, Zl Ree We 
三 字 于 石上 ;五 代 开 运 元 年 ， 雷 十 大作， 薛 老 峰 三 字 倒 立 ， 是 年 
国 亡 ， 就 是 一 个 应 验 。 但 是 将 这 些 风水 地 理 之 说 丢 开 ， 照 我 们 常 
人 的 意思 来 说 ， 觉 得 乌 石 山 的 所 以 得 胜 过 于 山 的 地 方 ， 就 在 它 的 
高 大 灵 奇 ， 可 以 扩充 视野 。 这 山 在 唐 天 宝 时 ,， 曾 奉 救 改 称 过 闽 山 ; 
RET. TERI ELT ce AN. TC EE HE, LI AC 
的 蓬莱 方丈 , 所 以 又 称 作 了 道 山 。 山 顶 最 高 处 , Ae a yet 
东 下 是 香炉 峰 ， 金 刚 迹 ， 浴 牙 池 ， 初 阳 顶 ， 华 严 岩 ， 般 若 台 等 名 
胜 了 ; 而 旧时 礼 唐 处 士 周 村 的 刚 显 庙 ， 祀 明 督 学 宗 子 相 的 宗 公 祠 
等 ， 现 在 却 没有 了 踪影 。 

乌 石 山 之 秀 , 是 在 山头 的 那些 怪 石 。 如 香炉 峰 的 奇 岩 干 丈 , 对 
RH, PAP ARG, KIM. Vor ate, AA tae 
LE. ERATE IER. BS SR. MEERA 
REM — HH, LRAMABL. MMR AES. BLE 
飞翔 的 样子 。 象 这 样 秀丽 的 一 支 大 石山 , 从 前 自然 有 不 少 的 寺院 ， 
现在 也 自 八 要 部 被 人 家 侵占 去 建 别 旱 了。 山 的 南面 ， 有 省 立 的 师 
范 学 校 一 所 ， 礁 据 的 地 位 最 大 最 好 ; PAAR ALIA CNA a AR 
是 私人 的 别 业 之 类 ; 南面 上 山 的 大 道 项 边 ， 却 直到 现在 也 还 有 几 
个 坪 败 得 不 堪 的 庙宇 存 着 ,在 那里 点 级 名 山 ， 标 示 没 落 。 关 于 马 
石山 周围 的 古迹 名 区 ， 寺 观 金 石 ， 以 及 名 宦 僧 道 的 寄 迹 题 诗 ， 本 
有 一 部 《 乌 石 山 志 》 在 那里 ， 我 可 以 不 必 再 来 抄录 。 我 只 想 说 一 
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说 我 每 次 登 乌 石 山 的 时 候 ， 所 感到 的 ， 总 是 一 种 清空 之 气 。 这 一 
种 感觉 的 由 来 ， 大 约 是 因 胱 望 西门 南 门 外 的 平时 ， 与 洪 塘 乡 的 水 
势 而 得 。 记 得 元 蓝 智 游 乌 石 道 山 亭 时 曾 写 过 一 首 诗 ， 特 为 抄 在 这 
里 ， 以 表示 我 的 同感 : 
江 国 凉 风 白 燕 初 ， 道 山 秋色 野 亭 虚 ， AS A ASL a 条 党 
TAM. LBS ERR, PHELAEH, OMER 
体 戎 马 ， 独 客 何妨 老 钓鱼 。 
福州 名 胜 ， 于 三 出 之 外 ,还 有 双 塔 二 桥 诸 大 寺 等 等 ， 这 一 回 
是 记 不 完了 ， 所 以 只 能 暂时 搁 下 了 再 说 。 
五 月 十 五 日 
原 载 一 九 三 六 年 六 月 一 日 《宇宙 风 》 第 十 八 期 
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福州 的 名 胜 ， 三 山 之 外 ， 还 有 二 塔 。 其实 ， 从 前 中 国 的 都 市 
府 县 城池 之 类 ， 大 抵 总 有 九 个 伽蓝 塔 院 ， 以 为 妆 饰 ;这 在 东洋 建 
筑 史 上 ， 一 定 有 一 段 很 久 的 历史 ， 一 一 所 受 的 当然 是 印度 与 佛教 
的 影响 一 一 不 过 福建 省 城 的 两 塔 ,在 对 称 上 独 觉 得 特别 一 点 而 已 。 

两 塔 的 位 置 ， 一 在 于 山 即 九 仙山 的 西 荐 ， 城 的 东南 隅 ; 一 在 
乌 石山 的 东 首 ， 城 的 西南 角 ; 其 间 相 去 ， 不 过 两 百 步 的 样子 ,与 
南 门 一 一 古称 宁 越 门 一 一 两 两 斜 对 ， 却 成 一 个 正三 角形 。 两 塔 的 
对 称 ， 于 位 置 之 外 ， 还 有 一 白 一 黑 ， 一 木 一 石 的 不 同 ， 因 而 关于 
两 塔 ， 民 间 也 着 实 流传 得 有 些 荒唐 的 传说 。 

东 面 于 山 山 苑 的 一 塔 ， 因为 是 木造 而 外 面 的 砖 壁 上 涂 以 白粉 
的 ， 所 以 俗称 白 塔 , 与 西 面 的 那 座 颜色 苍 黑 的 石塔 相对 ; 其 实 呢 ， 
AURA 4 Ite EIS. ARTE E EH re. EA PET 
FSU E (EAN Be Pr set SR CU PEE ASF. RRP, A 
万 岁 塔 ， 所 以 那 一 个 藏 塔 的 寺 ， 亦 称 万 岁 塔 或 万 寿 塔 寺 。 塔 七 级 
八角 ， 里面 以 木 作 阶 ， 象 螺旋 的 样子 ， 共 有 一 百 四 十 二 级 。 这 塔 
看 看 虽 不 坚 牢 ， 仿 佛 是 马上 就 得 塌 倒 下 来 了 ， 可 是 直到 现在 ， 也 
还 每 日 有 人 在 那里 攀登 。 塔 下 的 寺 , 有 干 秋 堂 , 有 佛经 流通 处 , 更 
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有 前 后 山门 , 倒 也 还 象 个 大 寺 ; 比 到 西 面 的 黑 塔 , 与 塔下 的 荒 基 ， 
要 堂皇 得 多 了 。 

到 西边 石塔 去 的 一 条 路 , UE PRO; SUH, 狭小 不 堪 ， 
不 是 发 有 宏 愿 , 非 登 一 次 这 黑 阴 阴 的 石塔 不 可 的 人 , 决 不 会 寻 到 。 
据说 唐 贞 元 十 五 年 , 德 宗 诞辰 , 观察 使 柳 园 为 祝 圣 寿 而 建 此 塔 , 有 
庚 承 宣 贞 元 无 拍 净 光 塔 碑记 为 证 。 五代 晋 天 福 六 年 , 王 延 曦 重建 ， 
Bae REE EIS, MS A Ric. ESE, PATI, 七 十 
—fi. Ri f— mF]. BA—-TAS, R-AABR. 
LAA BR. HMA RK AAR, Pe RK 
BEARS ERM. KH PACEERO TAR, WOT 
司徒 同 中 书 门下 平 章 事 陈 文 质 ， 伏 愿 天 宫 降 福 ， 仙 掖 迎 祥 ， 绛 华 
永 度 于 容 仪 ， 柳 絮 恒 资 于 赋 咏 ”的 几 行 字 刻 在 那里 之 类 。 凡 为 此 
塔 出 钱 造像 的 善 男 信 女 , 主 帝 王后 公主 双 马 以 及 其 他 的 皇 亲 国 戚 ， 
本 在 最 高 层 上 ， 有 一 块 很 详细 的 题名 碑刻 在 那里 的 ; 不 过 不 知 于 
那 一 朝 的 那 一 年 , 被 一 位 拓 碑 者 的 恶心 肠 所 忌 嫉 , 将 塔 上 的 碑刻 ， 
凡 有 年 份 与 姓名 处 ， 都 用 锥 羡 来 羡 去 了 。 这 一 个 人 ， 我 想 他 总 一 
定 还 在 地 狱 里 受罪 ， 否 则 ， 那 些 塔 上 的 鞭 萨 ， 以 及 地 下 的 王 氏 子 
孙 ， 又 那里 肯 干 休 ? 

石塔 的 底下 一 层 ， 南 面 已 经 替 了 ， 没 有 了 攀登 的 入 口 。 胆 子 
放大 一 点 ， 从 声 下 来 的 石 块 上 勉强 学 着 飞 榴 走 壁 的 妙 技 ， 也 还 可 
以 从 第 二 层 起 ， 直 登 到 塔 顶 。 现 在 塔下 面 并 没有 佛寺 围 住 ， 只 剩 
了 一 条 狭小 的 弄 ， 向 北 直 引 到 塔 的 根 头 ; 周围 的 荒地 ， 也 不 过 数 
弓 而 已 。 但 是 塔 的 西南 方 ， 却 还 有 一 个 住 着 比丘 尼 的 庵 ， 塔 的 东 
南面 ， 也 还 有 一 个 驻扎 保安 队 的 寺 存 在 在 那里 ; 这些 寺 与 庵 ， 想 
来 总 还 是 这 塔下 的 寺 观 的 前 身 。 

从 双 塔 下 来 , 一 出 南 门 , 纵横 十 余 里 , 直到 著名 的 大 桥 止 , 是 

南台 的 境界 了 ; 南台 以 钓 龙 台 得 名 , 台 在 南台 西北 的 大 庙 山 上 , 也 
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是 福州 的 一 个 胜境 。 相 传 闽 越 王 曾 钩 龙 于 此 ， 所 以 山上 的 一 个 大 
庙 的 麻 额 ， 是 图 中 第 一 正 神 之 祠 的 几 个 大 字 。 庙 后 西北 面 ， 当 福 
商 小 学 的 操场 墙 外 ， 现 在 还 有 一 块 全 图 第 一 江山 的 石碑 立 着 ; 大 
约 南 台 盛 日 . 这 地 方 一 定 是 一 般 富 商 名 姬 的 游 宴 之 区 ， 现 在 可 不 
fi. RR THES RATAN EA. TEAR MIA TT, RE 
A. 
往日 南台 最 著名 的 地 方 ， 叫 作 洲 边 与 湾 里 ， 是 游 冶 郎 的 流连 

WI. FAA ROA EAR AS AK. ABR ASK SD. TE ABER 
华 悄 大 夫 所 著 的 《南浦 秋波 录 》 里 ， 曾 有 过 “春秋 月 夜 ， 灯 火 干 
家 ; WES, MERU, BRITE, RERMIL. 4 Z 
A, SREP, ba cw. KAAS. BABB SA 
坦 无 论 已 ……”( 说 洲 边 )。 湾 里 地 稍 宽 于 洲 边 , PH Hy BT. 
而 街 衢 之 曲折 随 之 。 埠 宛 转 以 生 风 , 帘 玲 珑 而 共 月 , 春 人 对 倚 ， 秋 
士 筷 悲 ; 东 笛 西 第 ， 干 珠 万 玉 ， 是 为 香 海 ? 抑 作 情 天 ? …… ”等 
美 秤 丽 句 ， 记 述 辛 已 年 火灾 以 前 的 这 几 处 的 繁华 ; 现在 虽 则 市 面 
萧条 , 官 娼 失势 , 但 是 一 二 三 等 的 妓 馆 , 以 及 最 下 流 的 烟 华 野 稚 ， 
还 是 集中 在 这 一 片 地 方 。 这 地 方 的 好 处 ， 是 在 门 临 江 水 ， 窗 对 远 
山 ， 有 秦淮 之 胜 ， 而 无 吏 役 之 烦 ; 且 为 历来 商业 的 中 心 ， 所 以 大 
腹 贾 与 守 财 奴 , 都 群集 在 脚下 。 陆 上 玩 得 不 够 , 就 可 以 游 水 里 ; 西 
上 浴 出 桥 ， 是 去 竹 崎 关 水 口 的 要 道 ， 东 下 尚书 应， 又 是 登 鼓山 的 
捷径 ， 故 而 张 享 甫 有 两 首 诗 说 : 

BRE AASR, KITE, 

i her, RESAA SW. 

新 道 (条 浦西 的 俗称 ) 年 来 歌舞 繁 ， 洪 山 桥 畔 几 家 存 ， 

金陵 珠 市 今 重 见 ， 若 个 人 如 寇 白 门 。 

总 之 ， 自 南台 的 大 桥 至 洪山 桥 ， 二 桥 之 间 ， 不 问 是 水 中 还 是 

陆 上 , 从 前 都 是 冶 叶 倡 条 , 张 根 作 势 的 区 域 ; 福州 二 桥 的 著名 , 一 
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半 当 然 是 为 了 它们 桥 身 的 长 ， 与 往来 交通 的 重要 与 频繁 ， 可 是 一 
半 ， ee 

因为 说 到 了 二 塔 ， 所 以 更 及 于 双 桥 ; 既 说 及 了 双 桥 ， 自 然 也 
不 得 不 说 一 说 福州 的 女子 。 BLAS RNS Ree ea 
在 一 篇 名 《饮食 男女 在 福州 》 的 杂文 里 说 过 了 ， 这 儿 自然 可 以 不 
必 再 来 饶舌 ， 现 在 只 想 补 订 一 下 前 文 所 未 及 ,或 说 错 的 地 方 ， 藉 
作 这 一 篇 短文 的 笋 尾 。 

居住 在 水 上 ， 以 操 舟 卖淫 为 业 的 女人 ， 本 来 是 闽 粤 一 带 都 有 
A ees HN Re, OY aE, 一 说 是 元 朝 蒙古 人 的 遗族 。 但 
据 《 南 浦 秋波 录 》 之 所 载 ， 则 这 些 又 似乎 是 真正 的 福州 土 人 : 

“ 初 ， 间 永和 一 一 国王 王 镁 年 号 一 一 间 , 王 镁 与 伪 后 陈 金 

风 ， 竺 人 李 春 燕 ， 三 月 上 已 ， 修 视 于 桑 溪 , 五 月 端午 ， 斗 彩 

于 西湖 , 细 以 大 姓 良家 女 为 宫 婢 , 进 迁 奏 之 音 , 歌 乐 游 之 曲 ; 

RAT, SREDS, REAR, HRAZoOHES. CE) 

seRAMRK, LAMAR, RHSFARERwWMAO Fe, ES 

读 如 底 歼 二 音 。” 
线 享 甫 是 加 人 , 而且 又 是 乾 带 间 杰 出 的 才子 , 考据 当然 不 会 错 ; 我 
EAR Ws SC ALP oY EE, a 

福州 的 女子 ， 不 但 一 般 皮肤 细 白 ， 瞳 神 黑 大 ， 筑 梁 高 整 ， 
NDA Al Aig Hes mn ae 
YT OE RUE. tg SR Ay DAR et it iF YK ERY I SE 
女 。 我 所 以 说 ， 福 州 的 健康 少女 ， 是 雕塑 式 的 ， 和 希腊 式 的 ;你 即 
使 不 以 整个 人 的 相 狐 丰 度 来 讲 , 切 去 了 她 的 头 部 ， 只 将 胭 体 与 手 
足 等 捏 成 一 个 模型 ， 也 足够 与 罗丹 的 Torso 媲美 了 。 这 原因 ， 是 
在 福州 的 女子 , 早 就 素 足 挺 胸 , 并 没有 受过 蛙 脚 布 的 遗 毒 的 缘故 。 

周 栎 园 的 《 国 小 纪 》 里 ， 有 了 国 素 足 女 多 敌 全 兰 ， 颇 具 唐 富 妆 
美人 遗 意 的 -条 。 张 享 甫 的 《南浦 秋波 录 》 里 ， 讲 得 更 加 详细 : 
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FRHAS, 始 于 李 后 主 , 其 说 不 一 ; 然 前 明 被 选 入 宫 之 女 ， 尚 

解 去 足 织 , 别 作 宫 样 ,可 知 不 缠足 , 原 雅 装 也 一 一 所 穿 履 , 墙 

纵 不 过 四 寸 ， 横 不 满 二 寸 ; 底 高 不 过 二 寸 ， 长 不 过 三 寸 ， 前 

SG Hl, THRU HE, MRAM, BTA, A 

者 ， 觉 美观 侨 。 
从 此 可 知 福州 少女 身体 的 健康 ， 都 从 不 缠足 不 束 胸 上 来 的 ; 祖母 
是 如 此 ， 母 亲 是 如 此 ， 女 儿孙 女 都 是 如 此 ， 几 代 相 传 ， 身 体 自然 
要 比 吴越 的 小 姐 们 强 了 。 

福建 美人 之 在 历史 上 著名 的 ， 当 然 要 首 推 和 杨 贵妃 争宠 的 梅 
妃 ; 清朝 初 年 ， 有 一 位 风流 的 莆田 县 长 至 刻 “ 梅 妃 里 正 ” 四 字 的 
印章 ， 来 作 他 的 光荣 的 经 历 ， 与 后 来 囊 子 才 的 刻 钱塘 苏 小 是 乡亲 
的 雅 章 ， 同 是 拜 尸 狂 的 色情 的 倒 错 。 

阎王 宫 里 ， 自 陈 金 凤 以 后 ， 代 有 父子 兄弟 因 和 争 宫 婢 而 相 残 杀 
的 事情 ; 这 些 宫 婢 的 相貌 如 何 ， 暂 可 不 问 ; 但 就 事 其 父 后 ， 更 事 
其 子 的 一 点 来 看 ,也 能 够 推测 到 她 们 的 虽 老 不 衰 的 驻 颜 的 妙 术 。 这 
一 种 奇迹 的 复兴 , 现在 也 还 没有 过 去 , 颇 闻 某 巷 某 宅 有 一 位 太太 ， 
年 纪 早 就 出 了 三 十 以 外 了 ， 但 看 起 来 却 还 只 象 二 十 几 岁 的 人 。 美 
妇 人 的 耐久 耐 老 ， 真 是 人 生 难 得 的 最 大 幸福 ， 而 福建 女子 独得 其 
秘 ， 想 来 总 也 是 身体 健康 ， 饮 食 丰 盛 ， 气 候 和 暖 ， 温 泉 时 浴 的 结 
果 。 

听 说 长 乐 县 的 梅花 村 ， 是 产 美 人 之 乡 ; 而 两 广 的 俗语 里 ， 又 
有 一 句 “ 福 州 妹 ”的 美人 称号 ， 足见 福建 的 美人 ， 到 处 都 有 ， 也 
不 必 一 定局 限于 梅 妃 的 故里 或 长 乐 的 海滨 。 就 我 及 身 所 见 的 来 说 ， 
当 民 国 十 一 二 年 ， 在 北京 的 交际 场 里 最 出 名 的 四 大 金刚 ， 便 都 是 
福州 府 下 的 人 。 至 今 事 隔 十 余年 ， 偶 尔 与 这 四 位 之 中 的 一 二 人 相 
见于 停 你 的 驿 路 ， 虽 则 儿女 都 已 成 行 ， 但 丰 度 却 还 不 减 当年 。 回 
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头 来 一 看 我 们 自家 ， 牙 齿 掉 了 ， 眼 睛 花 了 ， 笑 起 来 时 ， 和 皱纹 越 加 
得 多 了 ， 想 起 从 前 ， 真 觉得 是 隔 了 一 世 。 俗 语 说 ， 人 到 中 年 万 事 
体 ， 所 谓 万 事 者 ， 是 指 那 一 种 浪漫 的 倾向 而 言 ， 我 的 所 以 要 再 三 
记述 福州 的 美女 ， 也 不 过 是 隔 雨 望 红楼 ， 聊 以 留 取 一 点 少年 的 梦 
迹 而 已 。 
一 九 三 六 年 六 月 十 五 日 
原 载 一 九 三 六 年 八 月 一 日 《宇宙 风 》 第 二 十 二 其 
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对 于 一 个 已 经 化 为 异物 的 故人 ， 追 怀 起 来 ， 总 要 先 想 到 他 或 
她 的 好 处 ; 随后 再 慢 慢 的 想 想 , 则 觉得 当时 所 感到 的 一 切 坏处 , 也 
会 变 作 很 可 寻味 的 一 些 纪 念 ， 在 回忆 里 开花 。 关 于 一 个 曾经 住 过 
的 旧地 ， 觉 得 此 生 再 也 不 会 第 二 次 去 长 住 了 ， 身 处 入 了 远离 的 一 
角 ， 向 这 方向 的 云天 遥望 一 下 ， 回 想起 来 的 ， 自 然 也 同样 地 只 是 
它 的 好 处 。 

中 国 的 大 都 会 ， 我 前 半生 住 过 的 地 方 ， 原 也 不 在 少数 ; 可 是 
当 一 个 人 毅 下 来 回想 起 从 前 ， 上 海 的 闹 热 ， 南 京 的 辽阔 ， 广 州 的 
乌 烟 冶 气 ， 汉 口 武昌 的 杂乱 无 章 ， 其 至 于 青岛 的 清幽 ， 福 州 的 秀 
丽 ， 以 及 杭州 的 沉着 ,总归 都 还 比 不 上 北京 一 一 我 住 在 那里 的 时 
候 ， 当 然 还 是 北京 一 一 的 典 丽 堂 皇 ， 幽 闲 清 妙 。 

先 说 人 的 分 子 罢 ， 在 当时 的 北京 一 一 民国 十 一 二 年 前 后 一 一 
上 自 军 财阀 政客 名 优 起 ， 中 经 学 者 名 人 ， 文 士 美 女 教育 家 ， 下 而 
至 于 负 贩 拉 车 铺 小 摊 的 人 ， 都 可 以 谈 谈 ， 都 有 一 艺 之 长 ， 而 无 岗 
AZ: 就 是 由 荐 头 店 荐 来 的 老 妈 子 ， 除 上 坑 者 是 当然 以 外 ， 也 
总 是 衣冠 楚楚 ， 看 起 来 不 觉得 会 令 人 讨 嫌 。 

其 次 说 到 北京 物质 的 供给 哩 ， 又 是 山 珍 海 错 ， 洋 广 杂 货 ， 以 
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及 萝卜 白菜 等 本 地 产品 ， 无 一 不 备 ， 无 一 不 好 的 地 方 。 所 以 在 北 
京 住 上 两 三 年 的 人 ， 每 一 遇 到 要 走 的 时 候 ， 总 只 感到 北京 的 空气 
太 沉 间 ， 灰 沙 太 暗 淡 ， 生 活 太 无 变化 ; 一 凌 出 走 ， 出 前 门 便 觉 胸 
舒 ， 过 芦 沟 方 知 天 晓 ， 仿 佛 一 出 都 门 ， 就 上 了 新 生活 开始 的 坦 道 
似 的 ; 但 是 一 年 半 载 ， 在 北京 以 外 的 各 地 一 一 除了 在 自己 幼年 的 
故乡 以 外 一 一 去 一 住 ， 谁 也 会 得 重 想 起 北京 ， 再 希望 回去 ， 隐 隐 
地 对 北京 害 起 剧烈 的 怀 乡 病 来 。 这 一 种 经 验 , 原 是 住 过 北京 的 人 ， 
个 个 都 有 ， 而 在 我 自己 ， 却 感觉 得 格外 的 浓 ， 格 外 的 切 。 最 大 的 
原因 或 许 是 为 了 我 那 长 子 之 骨 , 现 在 也 还 埋 在 郊外 广 这 园 的 坟 山 ， 
而 几 位 极 要 好 的 知己 ， 又 是 在 那里 同时 租 命 的 受难 者 的 一 群 。 

北平 的 人 事 品 物 ， 原 是 无 一 不 可 爱 的 ， 就 是 大 家 觉得 最 要 不 
得 的 北平 的 天 候 ， 和 地 理 联 合 上 一 起 ， 在 我 也 觉得 是 中 国 各 大 都 
会 中 所 寻 不 出 几 处 来 的 好 地 。 为 叙述 的 便利 起 见 ， 想 分 成 四 季 来 
约略 地 说 说 。 

北平 自 入 旧历 的 十 月 之 后 ， 就 是 灰 沙 满 地 ， 寒 风 刺 骨 的 节 季 
了 ， 所 以 北平 的 冬天 ， 是 一 般 人 所 最 怕 过 的 日 子 。 但 是 要 想 认 识 
一 个 地 方 的 特异 之 处 ， 我 以 为 顶 好 是 当 这 特异 处 表现 得 最 圆满 的 
时 候 去 领略 ;故而 夏天 去 热带 ， 寒 天 去 北极 ， 是 我 一 向 所 持 的 哲 
理 。 北 平 的 冬天 ， 冷 虽 则 比 南 方 要 冷 得 多 ,但 是 北方 生活 的 伟大 
MIA], tH ATER AE, (EARS RTBU 

先 说 房屋 的 防寒 装置 喘 ， 北 方 的 住 屋 ， 并 不 同 南方 的 摩登 都 
市 一 样 ， 用 的 是 钢 骨 水 泥 ， 冷 热气 管 ; 一 般 的 北方 人 家 ， 总 只 是 
矮 矮 的 一 所 四 合 房 ， 四 面 是 很 厚 的 泥 墙 ， 上 面 花 厅 内 都 有 一 张 暧 
坑 ， 一 所 回廊 ; 廊 子 上 是 一 带 明 窗 ， 窗 眼 里 糊 着 薄 纸 ， 薄 纸 内 又 
装 上 风门 ， 另 外 就 没有 什么 了 。 在 这 样 简陋 的 房屋 之 内 ， 你 只 教 
把 炉子 一 生 ， 电 灯 一 点 ， 棉 门窗 一 挂 上 ， 在 屋 里 住 着 ， 却 一 辈子 
总 是 暖 炖 炖 象 是 春 三 四 月 里 的 样子 。 尤 其 会 得 使 你 感觉 到 屋内 的 
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温 软 堪 恋 的 ， 是 屋外 窗外 面 乌 乌 在 叫 啸 的 西北 风 。 天 色 老 是 灰 沉 
沉 的 ， 路 上 面 也 老 是 灰 的 围 障 ， 而 从 风尘 灰 土 中 下 车 ， 一 踏 进 屋 
里 ， 就 觉得 一 团 春 气 ， 包 围 在 你 的 左右 四 周 ， 使 你 马上 就 忘记 了 
屋外 的 一 切 寒冬 的 苦楚 。 若 是 喜欢 吃 吃 酒 ， 烧 烧 羊肉 锅 的 人 ， 那 
冬天 的 北方 生活 , 就 更 加 不 能 够 割舍 ; 酒 已 经 是 御寒 的 妙药 了 , 再 
加 上 以 大 蒜 与 羊肉 桨 油 合 束 的 香味 ， 简 直 可 以 使 一 室 之 内 ， 涨 满 
J Aisa Kit 1. 玻璃 窗 内 , 前 半夜 , 会 流下 一 条 条 的 清 汗 ， 
后 半夜 就 变 成 了 花色 奇异 的 冰 纹 。 

到 了 下 雪 的 时 候 哩 ， 景 象 当 然 又 要 一 变 。 早 晨 从 厚 棉 被 里 张 
开眼 来 ， 一 室 的 清光 ， 会 使 你 的 眼睛 眩晕 。 在 阳光 照 炊 之 下 ， 要 
也 一 粒 一 粒 的 放 起 光 来 了 ， 起 伏 得 很 久 的 小 岛 ， 在 这 时 候 会 飞 出 
FEE ELH A » 谈天 说 地 , PIA HY SANK. 数 日 来 的 灰暗 天 空 ， 愁 
云 一 扫 , 忽然 变 得 证 清 见 底 , BRS; 于 是 年 轻 的 北方 住民 , 就 
可 以 营 屋 外 的 生活 了 ， 溜 冰 ， 做 雪人 ， 赶 冰 车 雪 车 ， 就 在 这 一 种 
日 子 里 最 有 劲 儿 。 

我 曾 于 这 一 种 大 雪 时 上 晴 的 傍晚 ， 和 几 位 朋友 ， 跨 上 跋 驴 ， 出 
西直门 上 骆驼 庄 去 过 过 一 夜 。 北 平 郊外 的 一 片 大 雪 地 ， 无 数 枯 树 
林 ， 以 及 西山 隐隐 现 现 的 不 少 白峰 头 ， 和 时 时 吹 来 的 几 阵 雪 样 的 
西北 风 ， 所 给 与 人 的 印象 ， 实 在 是 深刻 ， 伟 大 ， 神 秘 到 了 不 可 以 
言语 来 形容 。 直 到 了 十 余年 后 的 现在 ， 我 一 想起 当时 的 情景 ， 还 
会 得 打 一 个 寒 颤 而 吐 一口 清 气 ， 如 同 在 钓鱼 台 溪 旁 立 着 的 一 瞬间 
一 样 。 

北国 的 冬 宵 , 更 是 一 个 特别 适合 于 看 书 , 写 信 , 追思 过 去 , 与 
作 闲 谈 说 废话 的 绝妙 时 间 .。 记得 当时 我 们 弟兄 三 人 , 都 住 在 北京 ， 
每 到 了 冬天 的 晚上 ， 总 不 远 千 里 地 走 拢 来 聚 在 一 道 ， 会 谈 少年 时 
候 在 故乡 所 遇 所 见 的 事 事物 物 。 小 孩 们 上 床 去 了 ， 佣 人 们 也 都 去 
睡觉 了 ， 我 们 弟兄 三 个 ， 还 会 得 再 加 一 次 煤 再 加 一 次 煤 地 长 谈 下 
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时 候 ， 便 不 约 而 同 地 会 说 出 索性 坐 坐 到 天 亮 的 话 来 。 象 这 一 种 可 
宝贵 的 记忆 ， 象 这 一 种 最 深沉 的 情调 ， 本 来 也 就 是 一 生 中 不 能 够 
多 享受 几 次 的 县 花 佳 境 ， 可 是 若 不 是 在 北平 的 冬天 的 夜里 ， 那 趣 
味 也 一 定 不 会 得 象 如 此 的 悠长 。 

总 而 言 之 ， ed RD aa 
机 会 ， 这 一 季 里 的 好 处 ， 这 一 季 里 的 琐事 杂 忆 ， 若 要 详细 地 写 起 
来 ， 总 也 有 一 Ce ee 我 只 记 下 于 一 
点 点 自身 的 经 历 ， 就 觉得 过 长 了 ， 下 面 只 能 再 来 略 写 一 点 春 和 夏 
以 及 秋季 的 感怀 梦境 ， 聊 作 我 的 对 这 日 就 沦 亡 的 故国 的 衰 歌 。 

春 与 秋 ， 本 来 是 在 什么 地 方 都 属 可 爱 的 时 节 ， 但 在 北平 ， 却 
与 别 地 方 也 有 点 儿 两 样 。 北 国 的 春 ， 来 得 较 迟 ， 所 以 时 间 也 比较 
得 短 。 西 北 风 停 后 ， 积 雪 渐 渐 地 消 了 ， 赶 牲口 的 车 夫 身 上 ， 看 不 
见 那 件 光 板 老 羊 皮 的 大 只 的 时 候 ， 你 就 得 预备 着 游 春 的 服饰 与 金 
钱 ; 因为 春来 也 无 信 ， 春 去 也 无 踪 ， 眼 睛 一 瞬 ， 在 北平 市 内 ， 春 
光 就 会 得 同 飞 马 似 的 溜 过 。 屋 内 的 炉子 ， 刚 拆 去 不 入 ， 说 不 定 你 
就 马上 得 去 叫 盖 凉 棚 的 才 行 。 

而 北方 春天 的 最 值得 记忆 的 痕迹 ,是 城厢 内 外 的 那 一 层 新 绿 ， 
同 洪水 似 的 新 绿 。 北 京城 ， 本 来 就 是 一 个 只 见 树木 不 见 屋顶 的 绿 
色 的 都 会 ， 一 踏 出 九 城 的 门户 ， 四 面 的 黄土 坡 上 ， 更 是 杂 树 丛生 
的 森林 地 了 ; 在 日 光 里 颤抖 着 的 嫩绿 的 波浪 , 油光 光 , 亮晶晶 , 若 
是 神经 系统 不 十 分 健全 的 人 ， 又 然 间 身 入 到 这 一 个 淡 绿 色 的 海洋 
涛 浪 里 去 一 看 ， 包 管 你 要 张 不 开眼 ， 立 不 住 脚 ， 而 昏 熙 过 去 。 

北平 市 内 外 的 新 绿 ， 琼 岛 春 阴 ， 西 山 扎 梁 诸 景 里 的 新 绿 ， 真 
是 一 幅 何 等 奇伟 的 外 光 派 的 妙 画 ! 但 是 这 画 的 框 子 ， 或 者 简直 说 
这 画 的 画布 ， 现 在 却 已 经 完全 掌握 在 一 只 满 长 着 黑 毛 的 巨 魔 的 手 
里 了 1! 北 望 中 原 ， 究 竟 要 到 那 一 日 才能 够 重 匈 得 到 天 日 呢 ? 
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从 地 势 纬度 上 讲 来 ， 北 方 的 夏天 ， 当 然 要 比 南 方 的 夏天 来 得 
凉爽 。 在 北平 城 里 过 夏 ， 实 在 是 并 没有 上 北戴河 或 西山 去 避暑 的 
必要 。 一 天 到 晚 ， 最 热 的 时 候 ， 只 有 中 午 到 午后 三 四 点 钟 的 几 个 
钟头 ， 晚上 太阳 一 下 山 ， 总 没有 一 处 不 是 凉 阴 阴 要 穿 单 衫 才能 过 
去 的 ; 半夜 以 后 ， 更 是 非 盖 薄 棉 被 不 可 了 。 而 北平 的 天 然 冰 的 便 
宜 耐 入， 又 是 夏天 住 过 北平 的 人 所 忘 不 了 的 一 件 恩惠 。 

我 在 北平 ， 曾 经 过 过 三 个 夏天 ; Rip. Bh. MS 
里 天 游 要 的 地 方 ， 当 然 是 都 到 过 的 ; 但 是 在 三 伏 的 当中 ， 不 问 是 
白天 或 是 晚上 ， 你 只 教 有 一 张 芯 杨 ， 搬 到 院子 里 的 葡萄 架 下 或 茧 
伦 阴 处 去 躺 着 , 吃 吃 冰 茶 雪 莫 , 听 听 盲人 的 鼓 词 与 树 上 的 暗 鸣 ,也 
可 以 一 点 儿 也 感 不 到 炎热 与 草 营 。 而 夏天 最 热 的 时 候 ， 在 北平 顶 
多 总 不 过 九 十 四 五 度 ， 这 一 种 大 热 的 天 气 ， 全 夏 顶 多 项 多 又 不 过 
十 日 的 样子 。 

在 北平 ， 春 夏秋 的 三 季 ， 是 连 成 一 片 ; 一 年 之 中 ， 仿 佛 只 有 
一 段 寒冷 的 时 期 , 和 一 段 比较 得 温暖 的 时 期 相对 立 。 由 春 到 夏 , 是 
短 短 的 一 瞬间 ， 自 夏 到 秋 ， 也 只 觉得 是 过 了 一 次 午睡 ， 就 有 点 儿 
凉 冷 起 来 了 。 因 此 , 北方 的 秋季 也 特别 的 觉得 长 ， 而 秋天 的 回味 ， 
也 更 觉得 比 别处 来 得 浓厚 。 前 两 年 ， 因 去 北戴河 回来 ， 我 曾 在 北 
平 过 过 一 个 秋 , 在 那 时 候 , 已 经 写 过 一 篇 《 故 都 的 秋 》， 对 这 北平 
的 秋季 颁 先 过 一 道 了 ， 所 以 在 这 里 不 想 再 来 重复 ; 可 是 北平 近郊 
的 秋色 ， 实 在 也 正 象 是 一 册 百 读 不 厌 的 奇 书 ， 使 你 愈 翻 愈 会 感到 
兴趣 。 

秋高气爽 ， 风 日 晴 和 的 早晨 ， 你 且 骑 着 一 匹 驴 子 ， 上 西山 八 
大 人 处 或 玉泉 山 瑰 云 寺 去 走 走 看 ; 山上 的 红 柿 , 远 处 的 烟 树 人 家 , 8 
野 里 的 芦 芋 乘 稳 ,以 及 在 驴 背 上 驮 着 生 果 进 城 来 卖 的 农户 个 家 , 包 
管 你 看 一 个 月 也 不 会 看 厌 。 春 秋 两 季 ， 本 来 是 到 处 都 好 的 ， 但 是 
北方 的 秋 空 ， 看 起 来 似乎 更 高 一 点 ， 北 方 的 空气 ， 吸 起 来 似乎 更 
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干燥 健全 一 点 。 而 那 一 种 草木 摇 落 ， 金 风 肃 杀 之 感 ， 在 北方 似乎 
也 更 觉得 要 严肃 , 姜 凉 , 沉静 得 多 。 你 若 不 信 ， 你 且 去 西山 脚下 ， 
农民 的 家 里 或 古寺 的 殿 前 ， 自 阴历 八 月 至 十 月 下 旬 ， 去 住 它 三 个 
月 看 看 。 古 人 的 “ 悲 截 秋之 为 气 ” UR “ARH, BAAS” AY 
那 一 种 哀 感 ， 在 南方 是 不 大 感觉 得 到 的 ， 但 在 北平 ， 尤 其 是 在 郊 
外 ， 你 真 会 得 感 至 极 而 涕 零 ， 思 千里 分 命 驾 。 所 以 我 说 ， 北 平 的 
秋 ， 才 是 真正 的 秋 ; 南方 的 秋天 ， 不 过 是 英国 话 里 所 说 的 Indian 
Summer 或 叫 作 小 春天 气 而 已 。 

统 观 北平 的 四 季 ， 每 季 每 节 ， 都 有 它 的 特别 的 好 处 ; 冬天 是 
室内 饮食 克 息 的 时 期 ， 秋 天 是 郊外 走马 调 认 的 日 子 ， 春 天 好 看 新 
绿 , 夏天 饱 受 清凉 。 至 于 各 节 各 季 , 正当 移 换 中 的 一 段 时 间 哩 , 又 
是 别 一 种 情趣 ， 是 一 种 两 不 相连 ， 而 又 两 都 相合 的 中 间 风 味 ， 如 
FMS TR, FMB, FRNA, AES HE 
之 类 。 

五 六 百年 来 文化 所 聚 蔡 的 北平 ,一 年 四 季 无 一 月 不 好 的 北平 ， 
我 在 遥 忆 ， 我 也 在 深 祝 ， 祝 她 的 平安 进展 ,永久 地 为 我 们 黄帝 子 
孙 所 保有 的 旧 都 城 ! 

一 九 三 六 年 五 月 廿 七 日 
原 载 一 九 三 六 年 七 月 一 日 《宇宙 风 》 第 二 十 期 
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福州 的 西湖 


天 气 热 了 之 后 , 真是 热 得 不 可 耐 , 而 又 不 至 于 热 死 的 时 候 , 我 
们 老 会 有 那 一 种 失 神 状态 出 现 , RARER. EER, 
浑 浑 然 ， 知 觉 是 有 的 ， 感 觉 却 迟钝 一 点 ; 看 周围 的 事物 风景 ， 只 
融 成 一 个 很 模糊 的 轮廓 ， 对 极 熟悉 的 环境 ， 也 会 发 生 奇异 的 生 朴 
感 ， 仿 佛 似 置 身 在 外 国 ， 又 仿佛 是 回 到 了 幼小 的 时 期 ， 总 之 ， 是 
一 种 半 有 麻木 的 入 梦 的 状态 。 

与 此 相反 ， 于 烈日 行 天 的 中 午 ， 你 若 突然 走 进 一 处 阴凉 的 树 
林 ; 或 如 烧 似 者 地 热 了 一 天 ， 忽 儿 向 晚 起 微风 ， 吹 尽 了 空中 的 热 
气 ， 使 你 得 在 月 明星 淡 的 天 盖 下 静 躺 着 细 看 天 河 ; 当 这 些 样 的 时 
候 ， 我 们 也 会 起 一 种 如 梦 似 的 失 神 状态 ， 仿 佛 是 从 恶 梦 里 刚 苏 醒 
转 来 的 样子 , 既 不 愿意 动弹 , 也 不 能 够 把 注意 力 集中 ,陶然 泰然 ， 
本 不 知道 有 我 ， 更 不 知道 有 我 以 外 的 一 切 纠纷 。 

这 两 种 情怀 ， 前 一 种 分 明 有 不 快 的 下 意识 潜伏 在 心头 ， 而 后 
一 种 当然 是 涅 如 的 境地 。 在 福州 ， 一 交 首 夏 ， 直 到 白露 为 止 ， 差 
不 多 每 日 都 可 以 使 你 体味 到 这 两 种 至 味 。 

因为 福州 地 处 东海 之 滨 , 所 以 夏天 的 太阳 出 来 得 特别 的 早 ; 可 
是 阳光 一 普照 ， 空 气 ， 地 壳 ， 山 川 草木 ， 就 得 蒸 吐 热气 。 故 而 自 
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上 午 八 九 点 钟 起 ， 到 下 午 五 时 前 后 止 ， 热 度 ， 大 约 总 在 八 十 六 七 
至 九 十 一 二 度 的 中 间 。 依 这 一 度数 看 来 ， 福 州 原 也 并 不 比 别处 特 
别 的 热 , 但 是 一 年 到 头 一 一 十 二 个 月 中 间 , 差不多 有 四 五 个 月 , 天 
天 都 是 如 此 ， 因 而 新 自 外 地 来 的 人 ， 总 觉得 福州 这 地 方 比 别处 却 
热 得 不 同 。 在 福州 热 的 时 间 虽 则 长 一 点 ， 白 天 在 太阳 底下 走路 的 
苦楚 , 虽 则 觉得 难熬 一 点 , 但 福州 的 夏 夜 , 实在 是 富有 着 异 趣 , 实 
在 真 够 使 人 留恋 。 我 假使 要 模仿 《 旧 约 》 诸 先知 的 笔调 ， 写 起 牧 
歌 式 的 福州 夏 夜 记事 来 ， 那 开始 就 得 这 么 的 说 : 

一 一 太阳 平西 了 ， 海 上 起 了 微风 。 天 上 的 群星 放 了 光 ， 地 上 
的 亚当 夏娃 的 子女 ， 成 群 ， 结 队 ， 都 走向 西 去 ， 同 伊 色 列 人 的 出 
埃及 一 样 。 Ce 

为 什么 一 到 晚上 ， 福 州 的 住民 大 家 要 走向 西 去 呢 ? 就 因为 在 
福州 的 城西 ， 也 有 一 个 西湖 ， 是 浮 瓜 沉 李 ， 夏 夜 乘凉 的 唯一 的 好 
地 方 。 

没有 到 福州 之 先 ， 我 并 不 知道 福州 也 有 一 个 西湖 。 虽 则 说 
“天 下 西湖 三 十 六 ”， 但 我 们 所 习 知 的 ， 总 只 是 与 苏东坡 有 关 的 几 
个 ， 河 南 颖 上 ， 广 东 惠州 ， 与 浙江 杭州 。 到 了 福州 之 后 ， 住 上 了 
年 余 ， 闲 来 无 事 ， 到 各 处 去 走 走 ， 觉 得 西湖 在 福州 的 重要 ， 却 也 
不 减 似 杭 州 ， 尤 其 是 在 夏天 。 让 我 们 先 来 查 一 查 这 福州 西湖 的 历 
史 〈 当 然 是 抄 的 旧 籍 )， 乾 隆 徐 景 嘉和 修 的 《福州 府 志 》 里 说 : 西湖 
在 候 官 县 西 三 里 。 

《三 山 志 》 鞭 水 成 湖 , THRE. (AMI) Xe, 

引 西北 诸 山 溪 水 注 于 湖 ， 与 海通 潮汐 ， 所 溉 田 不 可 胜 计 。《 国 

书 》 西 湖 晋 太守 严 高 所 玄 ， 鞭 泄 泽 民 田 ， 周 围 十 数 里 ; 王 审 

知 时 大 之 ， 至 四 十 余 里 。 

自从 晋 后 ， 这 西湖 屡 塞 屡 湾 ， 时 大 时 小 ;最 后 到 了 民国 ， 许 
世英 氏 在 这 里 做 省 长 的 时 候 ， 还 大 大 地 朴 湾 了 一 次 ， 并 且 还 编 了 
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一 部 十 二 大 册 的 《西湖 志 》。 到 得 现在 , 时势 变 了 ， 东 北角 城墙 拆 
去 ， 建 设 厅 正 在 做 植树 ， 修 堤 ， 筑 环 湖 马 路 的 工作 。 干 余年 来 西 
湖 的 历史 , 不 过 如 此 ; 但 史上 西湖 的 黄金 时 代 , 却 有 先后 的 两 期 。 
其 一 ， 是 王 审 知 王 半 以 后 的 时 期 。 闽 王宫 殿 ， 就 筑 在 现在 的 布 使 
埋 威 武 军 门 以 内 ， 阁 王 鳞 时 ， 朝 西 筑 甬道 ， 可 以 直达 西湖 ， 在 湖 
上 并 且 更 筑 起 了 一 座 水 晶 的 宫 典 ， 居 民 道 上 ， 往 往 可 以 听见 地 下 
的 弦 索 之 音 。 

BEI, ARABTEC ARE. SRR, BRT ATA 
艳福 ; AUR CPR. SK, RIK, REE 
这 西湖 的 圈 里 ， 这 当 是 西湖 的 第 一 个 黄金 时 代 。 

其 次 ， 是 宋朝 天 下 太平 ， 风 流 太守 ， 象 曹 颖 区 ， 程 师 重 ， 歼 
君 议 等 管 领 的 时 代 。 诗 酒 流连 ， 群 贤 毕 至 ， 当 时 的 西湖 虽 小 ， 而 
流传 的 韵事 却 很 多 ! 现在 市 场 上 流行 的 那 部 民国 初 年 修 的 《西湖 
志 》 里 ， 所 记 的 遗 闻 轶 事 ， 歌 赋 诗 词 ， 亦 以 这 一 代 的 为 多 ， 称 它 
为 西湖 第 二 期 的 黄金 时 代 ， 大 约 总 也 不 至 大 错 。 

其 后 由 元 历 明 ， 以 及 清朝 的 一 代 ， 虽 然 也 有 许多 许 人 的 传说 
在 西湖 ; 但 穷 颂 的 点 级 ,当然 只 是 修 几 间 茅 训 , SETI 
RG ER, KITA EE, BRERA. 

这 些 都 是 西湖 的 家 谱 ， 只 能 供 好 寻 故 事 的 人 物 参 考 ， 现 在 却 
不 得 不 说 一 说 西湖 的 面 狐 ， 以 尽 我 介绍 这 海滨 西子 之 劳 ， 万 一 这 
个 处 在 一 方 的 静 女 ， 能 多 得 到 几 位 遥 思 兆 慕 的 有 情人 ， 则 我 一 枝 
秃 笔 的 功德 也 可 以 说 是 不 少 。 

杭州 的 西湖 ， 若 是 一 个 理想 中 的 粉 本 ， 那 么 可 以 说 颐和园 得 
了 她 的 紧凑 ， 而 福州 的 西湖 ， 独 得 了 她 的 疏散 。 各 有 点 相 象 ， 各 
有 各 的 好 处 ， 而 各 在 当地 的 环境 里 ， 却 又 很 位 置 的 得 当 。 

总 之 ， 是 一 湖 湖水 ， 处 在 城西 。 水 中 间 有 一 堆 小 山 ， 山 旁边 
AULA, ILA, 与 许多 楼 阁 与 襄 台 。 远 一 点 , 是 附 廓 的 乡村 ; 

。 256° 


Bi— AS, MOM. SAT. FFA RAIN AY Peo 
江 ， 也 却 有 杭州 的 西湖 与 钱塘 江 那 么 的 关系 ， 所 以 要 说 象 ， 正 是 
再 象 也 没有 。 

但 是 杭州 湖上 的 山 ， 高 低 远近 ， 相 差不多 ; 由 俗 眼看 来 ， 虽 
很 悦目 ， 一 经 久 视 ， 终 觉 变 化 太 少 ， 奇 趣 毫 无 。 而 福州 的 西湖 近 
i), RvR ARE. ARAM SL Ch) 与 乌 石 山 〈 南 )， 城 外 的 
大 梦 山 祭 酒 山 “〈 西 )。 似 断 若 连 ， 似 连 实 断 。 远 处 东 望 鼓山 连 峰 ， 
自 莲花 山 一 路 东 驰 ， 直 到 海 云 生 处 。 有 时 候 夕 阳 西 照 ， 有 时 候 明 
月 东升 ， 这 一 排 东 头 的 青 贬 , 真 若 在 掌 股 之 间 ; 山上 的 树木 危 岩 ， 
以 及 树林 里 的 禅 房 僧 舍 ， 都 看 得 清 清楚 楚 ， 与 西湖 的 距离 ， 并 不 
迫近 眉 睫 , 可 也 不 远 在 干 里 , 正 同 古人 之 所 说 , 如 硬 纸 写 黄 庭 , 恰 
到 好 处 的 样子 。 

福州 的 西湖 ， 因 为 面积 小 ， 所 以 十 景 八景 的 名 目 ， 没 有 杭州 
那么 的 有 名 。 并 且 时 过 景 迁 ， 如 大 梦 松 涛 的 一 景 ， 简 直 已 经 寻 不 
出 一 个 小 浪 来 了 , 其 他 的 也 就 可 想 而 知 。 但 是 开化 寺前 的 茶店 , 开 
化 寺 后 ， 从 前 大 约 是 宛 在 堂 的 旧址 的 那 一 快 小 阜 ， 却 仍 是 看 晚霞 
TRA Met. Fe, WH. MAD ELSE, FE 
一 个 圈子 ， 可 以 直 绕 到 北岸 的 密 角 诸 娘 的 家 里 ， 这 些 地 方 ， 总 仍 
旧 是 千 余 年 前 的 西湖 的 旧 景 。 并 且 立 在 环 桥 上 面 ， 北 望 诸 山腰 里 
的 人 家 , 南 瞻 乌 石山 头 的 大 石 ， 俯 听 听 桥 洞 下 男男女女 的 行 舟 , 清 
风 不 断 ， 水 波 也 时 常 散 作 鳞 文 ， 以 地 点 来 讲 ， 这 桥 上 当 是 西湖 最 
好 的 立 脚 地 。 桥 头 东 西 ， 是 许 世 英 氏 于 五 四 那 一 年 立 “ 击 楷 ” 碑 
的 地 方 ， 此 时 此 景 ， 恰 也 正 配 。 

福州 西湖 的 游船 ， 有 一 种 象 大 明湖 的 方舟 ， 有 一 种 象 平常 的 
秘 板 ， 设 备 倒 也 相当 的 富丽 ， 但 终 因 为 湖面 太 小 了 一 点 ， 使 人 鼓 
不 起 击 枯 的 勇气 ; 又 因为 湖水 不 清 ， 码 头 太 少 ， 四 上 岸 没 有 可 以 上 
去 游玩 的 别墅 与 从 林 ， 所 以 船 家 与 坐 船 的 人 ， 并 没有 杭州 那么 的 
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多 。 可 是 年 年 端午 , 西湖 的 里 里 外 外 ， 上 上 下 下 , 总 是 人 多 如 鲫 ， 
挤 得 来 寸步 难 移 ， 这 时 候 这 些 船 家 ， 便 也 可 以 借 吊 屈原 之 名 而 扬 
AULA, 一 只 船 的 租金 , 竟 有 上 二 三 元 一 日 的 ; 八 月 半 的 晚上 , 当 
然 也 是 一 样 。 

对 于 福州 的 西湖 ， 我 初 来 时 觉得 她 太 渺 小 ， 现 在 习 熟 了 ， 却 
又 觉 她 的 楚楚 可 怜 。 在 《西湖 志 》 的 附录 里 ， 曾 载 有 一 位 湖上 的 
少女 , 被 人 买 去 作 妆 ; 后 来 随 那 位 武 公 到 了 北京 ， 因 不 容 于 大 妇 ， 
RACER, DBA. MRRP A. Ar “Tal 
身 亲 父 母 , 卖 儿 还 剩 几 多 钱 ?” 以 及 “ 嫁 得 伦 父 双 脚 健 , TRA FE 
早 登 科 ” 等 名 句 ， 就 是 这 一 位 福州 冯 小 青 之 所 作 。 诗 的 全 部 ， 记 
得 《 随 园 诗 话 》， 和 两 般 《 秋 雨 庵 随笔 》 里 都 抄 登 着 在 。 她 ， 这 一 
位 可 怜 的 少女 ， 我 觉得 就 是 福州 西湖 的 化 身 ， 反 过 来 说 ， 或 者 把 
西湖 当 作 她 的 象征 ， 也 未 始 不 可 。 

一 九 三 七 年 七 月 ， 在 福州 
原 载 一 九 三 八 年 七 月 一 日 广州 《宇宙 风 》 第 七 十 期 
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槟 城 三 宿 记 


快 哉 此 游 ! 棕 构 屿 实在 是 名 不 虚 传 的 东方 花 县 。( 人 家 或 称 作 
花园 ， 我 却 以 为 花 县 两 字 来 得 适当 。 盖 四 季 的 花木 范 葱 ， 而 且 依 
山 带 水 ， 气 候 温和 ， 住 在 槟 城 ,“ 绝 似 河 阳 县 里 居 ” 也 。) 

回想 起 半年 来 ， 退 出 武汉 ， 漫 游 湘西 议 北 ， 复 转 长 沙 ， 再 至 
福州 而 住 下 。 其 后 忽 得 胡 氏 兆 祥 招 来 南洋 之 电 ， 缴 促 买 舟 ， 偷 渡 
厦门 海 角 ， 由 香港 而 星 洲 ， 由 星 洲 而 槟 屿 ， 间 关 几 万 里 ， 阅 时 五 
十 日 ， 风尘 仆仆 ， 瑰 梦 摇 授 ， 忽 而 到 这 沉静 、 安 闲 、 整 齐 、 舒 适 
的 小 岛 来 一 住 ,真象 是 在 做 梦 。 

是 梦 也 吧 ， 是 现实 也 吧 ， 总 之 ， 是 “三 宿 槟 城 恋 有 余 ” 也 ! 

此 番 的 下 南洋 ， 本 来 是 为 《 星 洲 日 报 》 编 副刊 来 的 。 但 是 十 
二 月 廿 八 日 到 星 洲 ， 两 日 过 后 便 是 新 年 的 假日 。 却 正 着 星 洲 的 兄 
弟 报 ， 槟 城 《 星 述 日 报 》， 于 元 旦 日 开始 发 行 ， 秉 文 虎 先生 之 命 ， 
又 承 星 槟 诸 同 事 之 招 , 谓 “ 值 此 佳期 , 何不 北 来 一 玩 !1” 于 是 乎 就 
青春 结伴 ， 和 关 老 同 车 , 驰 驱 千 五 百 里 ， 摇 摇摆 摆 地 上 这 东方 的 
花 县 来 了 。 

车 抵 北海 , 就 看 见 了 许多 整齐 高 洁 的 洋 楼 , 汇 齿 似 的 堤坝 , 和 
一 湾 莫 海 ， 几 座 青 山 。 在 车 窗 里 看 见 的 那些 椰子 园 、 树 胶 园 、 人 金 
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马 仑 的 高 山 ， 怡 保 附近 的 奇峰 怪 石 ， 以 及 锡 矿 采掘 场 等 印象 ， 一 
忽 儿 又 为 这 整洁 、 宽 广 、 朵 适 的 新 印象 掩 没 下 去 了 ， 我 们 就 在 微 
风 与 夕照 的 交响 乐 中 间 ， 西 渡 到 了 槟 城 。 

船 到 西 码 头 就 遇 到 了 一 次 迎 候 者 的 袭击 , 黄 领 事 、 胡 总 经 理 、 
胡 主 笔 、 邓 曾 张 三 先 生 ， 此 外 还 有 A 老兄 、B 大 哥 ， 真 令 人 要 下 
几 点 “到 处 论 交 齐 管 鲍 ， 天 涯 何 地 不 家 乡 ” 的 感 泪 。 

初 到 的 这 一 天 晚上 ， 上 北海 岸 春 波 别 业 (Spring Tide Hotel) 
里 去 吃 了 一 顿 晚餐 ， 又 象 是 大 罗 天 上 的 押 席 。 先 不 必 提 鱼 妇 海参 
等 老 叶 的 口头 禅 ， 你 且 听 一 听 这 洗 岸 的 涛 声 ， 看 一 看 这 长 途 的 列 
树 ， 这 银色 的 灯光 ， 这 长 长 的 海岸 堤 路 ! 

住宅 区 的 房屋 ， 是 曲线 与 红 白 青 黄 等 颜色 交织 而 成 的 ， 灯光 
似 水 ， 列 树 如 云 ， 在 长 堤 上 走 着 ， 更 时 时 有 美人 在 梦 里 呼吸 似 的 
气 咕 吹 来 ， 这 不 是 微风 ， 这 简直 是 百花 仙子 吹 着 嘴 ， 向 你 一 口 一 
口 吹 出 来 的 香气 。 

第 一 晚 ， 象 这 样 的 匆匆 过 了 。 第 二 天 , 就 上 了 升旗 山 的 绝顶 。 
海拔 高 二 干 四 五 百 英尺 ， 缆 车 一 路 ， 分 作 两 段 ， 路 上 的 岩石 、 清 
溪 、 花 木 、 别 墅 ， 多 得 来 记 不 胜 记 ， 尤 其 使 这 些 海 光山 色 ， 天 日 
Wa, 生动 灵 奇 , 增加 起 异彩 来 的 , 是 同 游 的 我 们 这 一 群 士 女 , A 
为 地 灵 了 ， 若 人 不 杰 ， 终 于 是 画 里 的 沧桑 ; 总 要 “二 难 并 ， 四 美 
俱 ” 后 ， 才 显得 出 马 当 的 神 赐 ， 王 勃 的 天 才 。 

且 让 我 来 先 抄 一 个 同 游 的 题名 榜 者 。 黄 领事 、 胡 总 经 理 、 胡 
主笔 夫妇 、 曾 秘书 夫妇 、 邓 先生 夫妇 、 林 小 姐 、 马 利 小 姐 、 关 夫 
子 与 区 区 。 

一 行 十 二 人 ， 占 车 两 节 半 。 到 了 山腰 ， 已 觉得 空气 寒冷 ， 呼 
吸 有 点 儿 紧 了 起 来 ， 回 头 一 看 ， 更 觉得 是 烟云 综 绕 ， 身 体 已 化 作 
魂 灵 ， 游 飞 在 天 半 的 空中 。 

屋 瓦 鳞 鳞 的 ， 是 乔 其 市 的 烟 灶 ; Ak, BABAR 
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AY. SPAS eK A es 青山 隐隐 , ARGH. Wiehe POR, 
极乐 寺 的 高 塔 ， 只 象 是 一 项 黄色 的 等 帽 。 

更 上 一 层 ， 便 到 了 山顶 ; 沿 柏油 马路 弯 弯 曲 曲 的 走 去 ， 路 旁 
边 摆 在 那里 的 ， 尽 是 一 盆 一 倪 的 温带 地 的 秋 花 ， 有 西方 茵 (大 丽 
亚 )， 有 四 季 春 ， 有 榆 儿 梅 ， 有 五 月 花 〈 绣 球 花 )。 而 最 令 人 注意 
的 ， 却 是 几 倪 颜色 不 同 ， 种 子 各 异 的 红 黄 白 紫 的 陶 家 秋 菊 。 

胡 迈 太太 说 :“ 好 久 不 看 见 菊花 了 ， 真 令 人 高 兴 !” 这 人 句 话 实 
在 有 点 儿 诗意 ， 我 暗暗 在 心里 记 住 了 。 

Er, mi be Sas, RRA CRU, WR 
们 的 襟 上 头 上 ， 轻 轻 掠 过 ; 脚底 下 的 市 镇 溪 山 ， 全 掉 落 了 在 云海 
BY; 我 们 中 间 ， 互 相对 视 ， 也 觉得 隐隐 现 现 ， 似 在 炉 香 绿 渺 的 
烟 中 , 大 家 的 童心 发 现 了 , 一 群 大 小 , 竟 象 是 乐园 中 的 童 男 童女 ， 
于 是 便 印 去 了 尊严 ， 回 复 了 自然 ， 同 时 高 声 叫 着 说 : 

“我 们 已 经 到 了 天 上 !” 

在 茶室 里 坐 定 ， 吃 了 些 咖啡 红茶 ， 点 心 果 饼 之 后 ， 我 一 
行 出 茶室 来 , 又 上 山顶 高 处 , 独立 在 云雾 中 间 , 向 北 凝 视 了 一 回 ， 
正在 登高 望 远 , 生起 感伤 病 来 的 当 儿 , 关 先 生 走 近 我 的 身边 来 了 ; 
他 拂 了 一 拂 云雾 ， 微 笑 着 说 : 

“这 景象 有 点 儿 象 庐山 , 大 好 河山 , 要 几时 才 收 复 得 来 ! 你 的 
诗 料 ， 收 集 起 来 了 没有 ?” 

我 虽 也 只 回 了 他 一 笑 ， 但 心中 落实 ， 却 早 想 着 了 下 面 的 两 首 
打 油 菜子 : 

Gils PRA, AB PREM, 

REBAR ER, BAAR MAE. 
这 是 用 胡 太 太 的 那 一 句 诗 语 的 。 

匡 庐 曾 记 昔 年 游 ， 挂 席 名 山 孟 氏 舟 ， 


谁 分 仓皇 南 渡 日 ， 一 杜 犹 得 住 滚 洲 。 
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这 是 记 关 先生 目前 的 这 一 句 话 的 。 

诗 成 之 后 , 天 也 阴 阴 地 晚 了 ; 赶 下 山 来 , 还 在 暮 天 钟 鼓 声 中 ， 
上 极乐 寺 去 求 了 两 张 签 诗 。 其 一 是 昭君 和 番 的 故事 ， 诗 叫 作 “一 
山 如 画 对 上 晴 江 ， 门 里 团圆 事 事 双 ， 谁 料 半途 分 析 去 ， 空 帽 无 语 对 
银 负 。” 我 问 的 是 前 程 , 而 他 说 的 却 似 是 家 室 。 详 猜 不 出 ， 于 是 平 
再 来 一 次 。 其 二 是 刘 先 主 如 鱼 得 水 的 故事 ， 诗 叫 作 “ 草 庐 三 顾 恩 
难 报 ， 今 日 相逢 喜 十 分 ， 恰 似 旱 天 俄 得 雨 ， 筹 谋 上 易 足 定 乾坤 。” 
(前 者 第 十 四 签 ， 后 者 第 廿 一 签 。) 签 也 求 了 ， 春 满 园 的 饱 饭 也 吃 
了 ， 回 来 之 后 ， 身 体 疲倦 得 象 棉 花 一 样 。 夜 半 挑 灯 ， 起 来 记 此 一 
段 游 踪 ; 明天 再 玩 一 天 ， 再 宿 一 宵 ， 就 须 附 车 南下 ， 去 做 剪刀 浆 
糊 ， 油 墨 朱 笔 的 消费 人 。 欢 娱 苦 短 ， 来 日 方 长 , “三 宿 槟 城 恋 有 
余 ” 一 一 这 一 句 自作 的 焉 诗 ， 我 将 在 车 厢 里 念 着 ， 报 馆 办 事 房 里 
念 着 ， 甚 至 于 每 日 清早 的 便 所 里 念 着 ， 直 到 我 末日 的 来 时 为 止 。 

原 载 一 九 三 九 年 一 月 四 日 《 星 槟 日 报 》“ 地 方 新 闻 ” 版 
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覆 车 小 记 


槟 城 三 宿 之 后 ， 五 日 夜 渡 北 海 ， 刚 巧 是 旧历 的 十 五 晚上 ， 月 
光照 泡 海 空 ， 凉 风 绝 似 水 晶 帘 底 吹 来 ， 挥 手 与 送别 诸 君 分 被 的 时 
fe, DASE RI. fee A eH HR? 当然 依旧 是 
“到 处 论 交 齐 管 鲍 ， 天 涯 何 地 不 家 乡 ” 的 故 态 。 

但 是 别离 终 竟 是 别离 ， 或 翡 或 喜 的 混合 剧 ， 当 船 离 码头 的 一 
刹那 ， 窑 幕 便 揭 开 了 ; 一 位 十 五 六 岁 的 穷 究 淑 女 ， 同 一 位 很 清秀 
的 青年 君子 , 欢天喜地 上 了 船 ; 船 栏 外 来 送 的 , 多 是 些 穿 纱 衫 , 转 
锦绣 萨 郎 一 一 马 来 装 也 ,但 不 知 是 否 这 两 字 ， 亦 不 知 是 否 如 此 的 
发 音 一 一 套 裙 的 女 娇 娘 。 开 船 的 号 令 响 了 ， 机 房 里 起 了 转动 的 声 
音 ， 船上 船 下 ， 一阵 欧 声 燕 语 的 哪 哪 嘻 嘻 ， 我 原 不 晓得 是 在 说 些 
什么 ， 推 想起 来 , 大 约 总 是 “前 途 珍 重 , 后 会 有 期 ”等 套 语 吧 ? 或 
则 是 “万 里 之 行 , 从 此 始 侨 ”也 说 不 定 , 在 我 这 老 天 涯 客 看 来 , 自 
然 只 是 极 平常 的 一 次 离别 ; 但 反应 到 了 这 淑女 的 心头 ， 波 澜 似 乎 
是 干 重 万 重 的 起 了 ， 先 是 欧 声 发 了 额 ， 继 是 方 诸 泻 了 盆 ， 再 则 终 
于 忍耐 不 住 , 跑 开 了 栏杆 ， 到 无 人 的 一 角 ， 取 出 手帕 来 尽情 啼 峰 
去 了 。 这 一 幕 ， 当 然 是 离奇 的 悲 喜 剧 。 

还 有 回转 舞台 的 第 二 幕 ， 是 表现 在 上 下 船 的 跳板 劳 边 的 ; 一 
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群 头 上 包 着 红 白 黑色 的 布 ， 嘴 周围 长 着 黑 黑 从 从 的 毛 ， 脸 上 也 有 
几 位 绣 着 皇 天 为 加 上 圈 儿 的 花 的 朋友 ,向 一 位 身躯 硕大 的 老 长 者 ， 
举 起 了 手 ， 齐 声 唱 出 了 一 曲 也 是 听 不 明白 的 离别 之 歌 ; 这 或 许 是 
喀 里 达 萨 的 《 萨 功 塔 拉 》 里 的 一 小 节 ， 这 也 许 是 太 戈 尔 的 《 迷 
鸟 》 里 的 一 整 首 ， 总 之 是 印度 的 一 般 人 所 熟 诵 的 歌曲 无 疑 。 这 一 
幕 又 似 是 纯 粹 的 喜剧 了 。 

旁观 者 的 我 们 ， 自 然 要 做 一 点 剧 评 。 同 行 的 关 先 生 指 那 一 位 
淑女 说 :“ 她 既 和 丈夫 在 一 道 ， 当 然 是 快活 的 旅行 ,为 什么 要 这 样 
Tis Wis BS SRE, 2” 

“大 约 是 新 婚 后 ， 来 回 门 〈 回 娘家 ) WE” ROME. 

“ 那 一 位 印度 老 长 者 ,颈项 里 套 在 那里 的 花圈 是 什么 意思 ?” 我 
问 关 先 生 。 

“他 大 约 是 在 警 界 服务 的 ,一 定 是 升 了 官 去 赴任 的 无 疑 。 来 送 
的 那些 , 当然 是 他 的 亲戚 故 旧 , 或 旧 日 的 同僚 ”是 关 先 生 的 回答 。 

有 话 则 长 ， 无 话 则 短 。 我 们 平稳 地 渡 过 了 海峡 ， 按 号 数 走 进 
了 联邦 铁路 的 卧 车 房 ， 火 车 也 准时 间 开 ， 我 们 也 很 有 规则 地 倒 下 
了 『 床 。 只 是 窗 门 紧 奢 ， 车 里 有 点 儿 觉 得 闷热 ， 栈 睡 不 成 。 只 能 拿 
出 李 词 佣 君 赠 我 的 《 椰 阴 散 忆 》 来 消 夜 。 读 到 了 榴莲 的 最 后 一 张 ， 
正 想 重 起 来 拿 王 绍 清 的 《亚细亚 的 怒 潮 》 的 时 候 ， 倦 意 频 催 ， 张 
FETT PULP MYR, 是 睡 乡 带 信 来 了 , 迷 迷 糊糊 地 不 知 怎么 一 来 ， 
终 便 失去 了 知觉 。 

这 一 睡 醒 来 ， 可 真 不 是 诸葛 武 侯 的 隆 中 大 梦 之 相仿 ! 火车 跳 
了 三 五 下 ， 玻 璃 窗 变 成 了 乐器 ;， 车箱 里 的 马 来 小 孩子 ， 印 度 贵 妇 
人 ， 齐 声 加 了 起 来 。 我 的 身上 ， 忽 而 滚 来 了 许多 行李 和 衣 党 。 一 
二 分 钟 后 ， 喀 单 当 的 一 声 大 震 。 事 情 却 定 了 局 ， 车 子 已 经 横 卧 在 
轨道 外 的 桥头 草地 里 了 。 我 们 原 是 买 了 卧 车 票 来 的 ， 而 车 子 似乎 
也 去 买 了 一 张 , 我 们 睡 在 它 的 怀 里 , 它 也 循环 相 报 地 睡 入 了 草地 。 
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以 后 便 是 旅客 们 的 混乱 。 关 先生 赤 了 脚 ， 搞 了 一 件 雨衣 ， 七 横 八 
坚 ， 先 出 去 打开 了 车 门 。 我 则 一 点 儿 经 验 毫 无 ， 只 在 卧铺 底下 收 
拾 衣 箱 ， 更 换 衣服 ; 穿 上 衣服 之 后 ， 还 在 打 领 带 的 结 。 关 先生 是 
有 过 经 验 的 , 仓皇 在 门口 叫 着 说 :“ 这 时 候 还 带 什么 领带 ! 快 出 来 ! 
快 出 来 !” 我 却 先 把 行李 递 了 给 他 。 行 李 取 齐 ， 一 脚 高 来 一 脚 低 的 
疏 出 了 车 箱 后 , 关 先 生 才 告诉 我 说 :“ 你 真 不 晓 事 , 万 一 电线 走 电 ， 
车 箱 里 出 了 烟 ， 我 们 就 无 生 望 了 ; 火车 出 轨 ， 最 怕 的 是 这 一 着 !” 
息 出 车 箱 来 一 看 ， 外 面 的 情形 ， 果 然 是 一 个 大 修罗 场 ! 五 辆 
车 子 ， 东 倒 一 辆 ， 西 睡 一 辆 地 横 冲 在 轨道 两 劳 的 草地 里 ; 铁轨 汤 
了 ， 飞 了 ， 腐朽 的 枕 木 ,被 截 作 了 火柴 干 那么 的 细 枝 ; 碎 石上 , 草 
地 上 ， 尽 是 些 四 散 的 行李 与 衣 党 ， 和 一 群 一 群 的 人 ， 还 有 几 声 叫 
痛 的 声音 。 天 也 有 点 白 茫 茫 地 曙 了 ， 拿 出 表 来 用 香烟 火 一 照 ， 正 
是 午前 四 点 四 十 分 钟 的 样子 ; 以 时 间 来 计 路 程 ， 则 去 丹 绒 马 林 只 
有 一 二 十 分 钟 ， 去 吉隆 坡 只 有 两 个 钟头 不 足 了 ; 千里 之 驹 ， 不 能 
一 趾 ， 这 史 蔡 文生 与 华 脱 的 创作 品 ， 到 今天 也 蝶 了 白 。 我 们 除了 
在 荒地 的 碎 石子 上 坐 以 待 旦 而 外 ， 另 外 也 一 点 儿 法 子 都 没有 。 
痛 定 之 后 ， 坐 在 碎 石 上 候 救 护 车 来 的 中 间 ， 我 们 所 怨 的 ， 却 
是 那些 槟 城 的 鲍 权 们 。 无 端 送 了 我 们 许多 食品 用 品 ， 增 加 了 许多 
件 很 重 的 行李 , 这 时 候 抛 弃 了 又 不 是 , 携带 着 更 不 能 , 进退维谷 ， 
只 落得 一 个 “白眼 看 行李 ， 高 情 怨 友 生 ” 的 局 面 。 因 为 火车 出 轨 
之 处 , 正 是 一 个 上 不 在 天 , 下 不 在 田 的 中 间 地 带 ,四旁 没有 村 落 ， 
没有 人 夫 ， 连 打 一 个 长 途 电话 的 便利 都 得 不 到 。 并 且 我 们 又 不 会 
讲 马 来 话 ， 不 识 东西 南北 的 方向 ,万 一 有 老虎 出 来 ， 或 雷雨 直下 
的 时 候 ， 我 们 便 只 有 一 条 出 路 了 ， 就 是 “长 担 见 净 君 ”而 已 。 
在 这 情形 下 ， 直 坐 了 四 个 多 钟头 ， 眼 看 得 东方 的 全 白 ， 红 日 
的 出 来 , 同 车 者 的 一 群 一 群 搬 往 火车 龙头 前 面 未 损坏 的 轨道 旁边 。 
最 后 , 我 们 也 急 起 来 了 。 用 尽 了 阴 ( 英 ) 文 阳 ( 洋 ) 文 的 力量 , 向 
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几 个 马 来 路 工交 涉 了 许多 次 ， 想 请 他 们 发 发 慈悲 ， 为 我 们 搬 一 搬 
行李 ,但 不 知 他 们 是 真 的 不 晓得 呢 ， 还 是 假 的 不 知 ， 连 朝 也 不 来 
朝 一 下 ， 只 如 顽 石 铁 头 的 样子 ， 走 过 来 ， 又 走 过 去 了 。 还 是 智 多 
星 的 关 老 ， 猜 透 了 这 些 人 的 心理 ， 于 一 位 年 老 的 马 来 工 人 走 近 我 
们 身边 的 时 候 ， 先 显示 了 他 以 一 个 两 毫 银币 ， 然 后 指 指 行李 ， 他 
伸 出 手 来 ， 接 过 银币 ， 果 然 把 行李 肩 上 肩头 ， 向 前 搬 了 过 去 。 于 
是 转 悲 为 喜 的 我 们 , 也 便 高 声 地 议论 了 起 来 :“ 银 币 真能 说 话 , 马 
来 话 不 晓得 ， 倒 也 无 妨 !” 说 着 、 笑 着 、 行 着 ， 走 到 了 未 损坏 的 路 
轨 的 边 上 ， 人 恰巧 自 丹 绕 马 林 来 接 的 救护 车 也 就 到 了 。 

上 车 后 ， 越 山 入 野 ， 走 了 几 站 ， 于 到 万 挠 之 先 ， 我 们 又 在 车 
窗 里 发 现 了 一 辆 房 新 民 君 自 吉 隆 坡 赶 来 救 我 们 而 寻 我 们 不 着 的 后 
追 车 。 又 到 下 一 站 的 时 候 ， 我 们 便 下 了 火车 ， 与 房 君 一 道 地 坐 汽 
车 而 回 了 吉隆 坡 。 十 二 点 十 分 ， 到 吉隆 坡 后 ， 我 们 又 是 天 下 太平 
的 旅行 人 了 ， 有 郑 振 文博 士 旅店 的 款待 ， 有 陈 济 谋 先生 压 惊 洗钱 
的 华 迭 。 卡 车 之 前 ， 并 且 还 坐 了 陈 先生 的 汽车 ， 在 吉隆 坡 市 内 市 
外 ， 公 园 、 公 共 机 关 、 马 来 庙 、 中 华 会 馆 等 处 飞 视 了 一 巡 。 第 二 
天 早晨 六 点 多 钟 , 我 们 便 是 星 加 坡 市 上 的 小 市 民 了 。 谢 天 谢 地 , 这 
一 次 的 火车 出 轨 ， 总 算是 很 合 着 经 济 的 原则 ， 以 最 少 的 代价 而 得 
到 了 最 大 的 经 验 ， 更 还 要 谢谢 在 槟 城 在 吉隆 坡 的 每 一 个 朋友 ， 因 
为 不 是 他 们 的 相 招 ， 不 想 去 看 他 们 ， 则 这 一 便宜 事情 ， 也 是 得 不 
着 的 。 

原 载 一 九 三 九 年 一 月 十 一 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 * 晨星 》 
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马六甲 记 游 


为 想 把 满 身 的 战 时 竺 淳 暂时 洗刷 一 下 ， 同 时 ， 又 可 以 把 个 人 
WHA, FM AAEM AWW RR PCR, 
FORE, BABUAGE DA TRE A A, So, ME PE 
续 的 梦游 病 里 ， 浑 浑然 过 去 的 日 子 ， 好 象 是 很 久 很 入 了 ， 又 好 象 
是 只 有 一 日 一 夜 的 样子 。 实 在 是 ， 在 长 年 如 盛夏 ， 四 季 不 分 明 的 
南洋 过 活 ， 记 忆 力 只 会 一 天 一 天 的 衰弱 下 去 ， 尤 其 是 关于 时 日 年 
岁 的 记忆 ， 尤 其 是 当 踏 上 了 一 定 的 程序 工作 之 后 的 精神 劳动 者 的 
记忆 。 

某 年 月 日 ， 为 替 一 爱国 团体 上 演 《 原 野 》 而 揭幕 之 故 ， 坐 了 
一 夜 的 火车 ， 从 新 加 坡 到 了 吉隆 坡 。 在 卧 车 里 身 睡 了 一 夜 ， 醒 转 
来 的 时 候 , 填塞 在 左右 的 , 依旧 是 不 断 的 树胶 园 , 满目 的 青草 地 ， 
与 在 强烈 的 日 光 里 反射 着 急 红 色 的 墙 瓦 的 小 洋房 。 

揭幕 礼 行 后 ， 看 戏 看 到 了 午夜 ， 在 李 旺 记 酒 家 吃 了 一 次 朱 植 
生 先 生 特 为 筹 设 的 实 夜 篷 席 之 后 ， 南 方 的 白夜 ， 也 冷 悄悄 的 酿 成 
了 一 味 秋 意 ;原因 是 由 于 一 阵 豪雨 ， 把 路 上 的 亲人， 尽 催 归 了 和 梦 
里 ,把 街灯 的 玻璃 思 ， 也 洗涤 成 了 水 样 的 港 清 。 倦 游人 的 深夜 的 
悲哀 ， 忽 而 从 驶 回 逆 旅 的 汽车 窗 里 ， 露 了 露面 ， 仿 佛 是 在 很 远 很 
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远 的 异国 ， 偶 尔 见 到 了 一 个 不 甚 熟 悉 的 同 坐 过 一 次 飞机 或 火车 的 
借 行 伙伴 。 这 一 种 感觉 ， 已 经 有 好 久 好 久 不 曾 尝 到 了 ， 这 是 一 种 
在 深夜 当 游 倦 后 的 哀思 啊 ! 

第 二 天 一 早起 来 , 因 有 友人 去 马六甲 之 便 , 就 一 道 坐 上 汽车 ， 
向 南 偏 西 ， 上 山下 岭 ， 尽 在 树胶 园 椰 子 林 的 中 间 打 圈 圈 ， 一 直到 
过 了 丹 平 的 关卡 以 后 ， 样 子 却 有 点 不 同 了 。 同 模 形似 地 精巧 玲珑 
的 马 来 人 亚 答 屋 的 住宅 ， 配 合 上 各 种 不 同 的 椰子 树 的 阴影 ， 有 独 
木 的 小 桥 ， 有 侨 项 上 长 着 双 峰 的 牛 车 ， 还 有 负载 着 重 荷 ， 在 小 山 
场 密林 下 来 去 的 原始 马 来 人 的 远景 , 这 些 点 级, 分 明 在 告诉 我 , 是 
在 南洋 的 山野 里 旅行 。 但 偶 一 转向 ， 车 驶 入 了 平原 ， 则 又 天 空 开 
展 ， 水田 里 的 稻 秆 青 欧 ， 田 腾 树 影 下 ， 还 有 一 二 皮肤 黔 黑 的 农夫 
在 默默 地 休息 ， 这 又 象 是 在 故国 江南 的 旷野 ， 正 当 五 六 月 耕耘 方 
起 劲 的 时 候 。 

到 了 马六甲 ， 去 海滨 “ 彭 大 希 利 ”的 莱 斯 脱 。 好 坞 斯 (Rest 
House) 去 休息 了 一 下 , 以 后 , 就 是 参观 古迹 的 行程 了 。 导 我 们 的 
先 路 的 ， 是 由 何 葆 仁 先生 替 我 们 去 邀 来 的 陈 应 桢 、 李 君 侠 、 胡 健 
人 等 几 位 先生 。 

我 们 的 路 线 ， 是 从 马六甲 河西 岸 海滨 的 华侨 银行 出 发 ， 打 从 
圣 弗 兰 雪 斯 教堂 的 门 前 经 过 ， 先 向 市 政 厅 所 在 的 圣保罗 山 ， 亦 叫 
作 升 旗 山 的 古 圣保罗 教堂 的 废墟 去 致敬 的 。 

这 一 块 周 围 仅 有 七 百 二 十 英里 方 的 马六甲 市 ， 在 历史 上 ， 传 
说 上 ， 却 是 马 来 半 岛 ， 或 者 也 许 是 南洋 群岛 中 最 古 的 地 方 ， 是 在 
好 和 久 以 前 ， 就 听 人 家 说 过 的 。 第 一 ， 马 六 甲 的 这 一 个 马 来 名 字 的 
由 来 ， 据 说 就 是 在 十 四 世纪 中 叶 ， 当 新 加 坡 的 马 来 人 ， 被 爪哇 西 
来 的 外 人 所 侵略 , 疯长 斯 干 达 夏 率领 群众 避 至 此 地 , 息 树 荫 下 , 偶 
问 旁 人 以 此 树 何 名 ， 人 以 “马六甲 ”对 ， 于 是 这 地 方 的 名 字 ， 就 
从 此 定 下 了 。 而 这 一 株 有 五 六 百年 高 寿 的 马六甲 树 ， 到 现在 也 还 
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婆 效 独 立 在 圣保罗 的 山下 那 一 个 旧式 栈桥 接 岸 的 海滨 .枝叶 纷 披 ， 
这 树 所 覆 的 荫 处 ， 倒 确 有 一 连 以 上 的 士兵 可 以 制 车 。 

此 外 , 则 关于 马六甲 这 名 字 的 由 来 , 还 有 商 长 见 犬 鹿 相 斗 , 犬 
反 被 鹿 伤 的 传说 ; 另 一 说 , 则 谓 马六甲 系 爪哇 语 “亡命 ”之 意 , 或 
谓 系 爪哇 人 称 巨 港 之 音 ， 巫 来 由 即 马六甲 之 变 音 。 

这 些 司 还 并 不 相干 ， 因 为 我 们 的 目的 ， 只 想 去 瞻仰 瞻仰 那些 
古 时 遗 下 来 的 建筑 物 ， 和 现时 所 看 得 到 的 风景 之 类 ; 所 以 一 过 马 
六 甲 河 ， 看 见 了 那 座 古色 苍 然 的 荷兰 式 的 市 政 厅 的 大 门 ， 就 有 点 

觉得 在 和 数 世 纪 前 的 彭祖 老人 说 话 了 。 

这 一 座 门 ， 尽 以 很 坚强 的 砖 瓦 急 成 ， 象 低 低 的 一 个 城 门洞 的 
样子 ; 洞 上 一 层 ， 是 施 有 雕刻 的 长 方 石壁 ， 再 上 面 ， 却 是 一 个 小 
小 的 钟楼 似 的 塔 顶 。 

在 这 里 ， 又 不 得 不 简 叙 一 叙 马 六 甲 的 史实 了 ;第 一 ， 这 里 当 
然 是 从 新 加 坡 西 来 的 马 来 人 所 开辟 的 世界 ， 这 是 在 十 四 世纪 中 叶 
的 事情 。 在 这 先头 ， 从 宋代 的 中 国 册 籍 〈《 诸 藩 志 )) 里 ， 虽 可 以 
见 到 巨 港 王 国 的 繁荣 , 但 马六甲 这 一 名 , 却 未 被 发 见 。 到 了 明 朝 ， 
郑 和 下 南洋 的 前 后 ， 马 六 甲 就 在 中 国 书籍 上 渐渐 知名 了 ， 这 是 十 
四 世纪 末 叶 的 事情 。 在 十 六 世纪 初 年 葡萄 牙 人 第 奥义 。 洛 泊 斯 
特 。 色 开 拉 一 一 (Diogo Lopes de Sequeira) 率领 五 稻 海 船 到 此 通 
商 ， 当 为 马六甲 和 西欧 交通 的 开始 时 期 。 一 千 五 百 十 一 年 ， 马 六 
甲 被 亚 儿 封 所 。 3A JLYHFFILZZ (Alfonso d’” Albuquerque) 所 征服 
以 后 ， 南 洋 群岛 就 成 了 葡萄 牙 人 独占 的 市 场 。 其 后 荷兰 继 起 ， 一 
千 六 百 四 十 一 年 ， 马 六 甲 便 归 入 了 荷 人 的 掌握 ; 现在 所 遗留 的 马 
六 甲 的 史迹 ， 以 荷兰 人 的 建筑 物 及 墓碑 为 最 多 的 原因 ， 实 在 因为 
荷兰 人 在 这 里 曾 有 过 一 百 多 年 繁荣 的 历史 的 缘故 ,一 七 九 五 年 , 当 
拿破仑 战争 未 息 之 前 ， 马 六 甲 管辖 权 移 归 了 英国 东 印 度 公司 。 一 
八 一 五 年 ， 因 维也纳 条 约 的 结果 ， 旧 地 复归 还 了 荷 属 ， 等 一 八 二 
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四 年 的 伦敦 会 议 以 后 ， 英 国 终 以 苏门答腊 和 和 荷兰 换 回 了 这 马六甲 
的 治 权 。 

关于 马六甲 的 这 一 段 短 短 的 历史 ， 简 叙 起 来 ， 也 不 过 数 百 字 
的 光景 ， 可 是 这 中 间 的 杀 伐 流血 ， 以 及 无 名 英雄 的 为 国 捐躯 ， 为 
公 殉 义 的 伟 烈 丰 功 ， 又 有 谁 能 够 仔细 说 得 尽 哩 ! 

所 以 ， 圣 保罗 山下 的 市 政 厅 大 门 ， 现 在 还 有 人 在 叫 作 “斯 泰 
陪 呼 斯 ”的 大 门 的 “斯 泰 脱 呼 斯 ”者 ,就 是 荷兰 文 Stadt-Huys 的 
遗 音 ， 也 就 是 英文 Town-House 或 City-House 的 意思 。 

我 们 从 市 政 厅 的 前 门 绕 过 , 穿 过 图 书馆 的 二 楼 , 上 阅兵 台 , 到 
了 旧 圣 保罗 教堂 的 废墟 门 外 的 时 候 ， 前 面 那 望 楼 上 的 旗帜 已 经 在 
收 下 来 了 ， 正 是 太阳 平西 ， 将 近 午 后 四 点 钟 的 样子 。 伟 大 的 圣 保 
罗 教 堂 , PRBS CARA, 也 可 以 想见 得 到 当日 的 壮 
丽 堂皇 。 迄 今 四 五 百年 ， 雨 打 风 吹 ， 有 几 处 早已 没有 了 屋顶 ， 但 
是 周围 的 墙壁 , 以 及 正殿 中 上 一 层 的 石屋 项 ,仍旧 是 屹 然 不 动 , 有 
奈 山 静 石 般 的 外 貌 , 我 想起 了 三 宝 公 到 此 地 时 的 这 周围 的 景象 ,我 
又 想起 了 大 陆 国民 不 善 经 营 海外 殖民 事业 的 缺憾 : 到 现在 被 强 邻 
压境 ， 弄 得 半壁 江山 ， 尽 染 上 腥 污 ,大半 原因 ， 也 就 在 这 一 点 国 
民 太 无 冒险 心 ， 国 家 太 无 深 谋 远虑 的 弱点 之 上 。 

市 政 厅 的 建筑 全 部 ， 以 及 这 圣保罗 山 的 废墟 ， 听 说 都 由 马 六 
甲 的 史迹 保存 会 的 建议 ， 请 政府 用 意 保 护 着 的 ; 所 以 直到 了 数 百 
年 后 的 今日 ， 我 们 还 见得 到 当时 的 荷兰 式 的 房屋 ， 以 及 圣保罗 教 
党 里 的 一 个 上 面 盖 有 小 方 格 铁 板 的 石 穴 。 这 石 穴 的 由 来 ， 就 因 十 
六 世纪 中 叶 的 圣 芳 济 〈St，Famcis Xavier) 去 中 国 传教 ， 中 途 病 
故 ， 遗 体 于 运往 卧 亚 〈Goa) 之 前 ,， 曾 在 此 穴内 埋葬 过 五 个 月 〈 一 
五 五 三 年 三 月 至 同年 八 月 ) 的 因缘 。 废 墟 的 前 后 ， 尽 是 坟 茎 ， 而 
且 在 这 废墟 的 堂上 ， 圣 芳 济 遗体 虚 穴 的 周围 ， 也 陈列 着 许多 四 五 
百年 以 前 的 莫 碑 。 墓 碑 之 中 ， 以 荷兰 文 的 碑 铭 为 最 多 ， 其 间 也 还 


。 270。 


有 一 两 块 葡萄 牙 文 的 墓碑 在 哩 ! 

参观 了 这 圣保罗 山 以 后 ， 我 们 的 车 就 遵行 着 “ 彭 大 希 利 ”的 
大 道 ， 驰 向 了 东 面 圣 约翰 山 的 故人 多。 这 山头 的 故 刍 ， 还 是 葡萄 牙 
人 的 建筑 ， 炮 口 向 内 ， 用 意 分 明 是 防止 本 地 土 人 的 袭击 的 。 炮 全 
中 的 年 壕 坚 强 如 故 ; 听 说 还 有 一 条 地 道 ， 可 以 从 这 山顶 通行 到 海 
边 福 脱 路 的 旧 爸 门 边 。 这 时 候 夕 阳 的 残 照 ， 把 海水 染 得 浓 蓝 ， 把 

一 座 故 人 又， 了 晒 得 灰 黑 ， 我 独立 在 锥 运 的 缺 处 ， 向 东 面 远 上 了 一 

回 马 来 亚 南部 最 高 的 一 支 远 山 ， 就 也 默默 地 想起 了 萨 雁 门 的 那 一 
首 “ 六 代 豪 华 ， 春 去 也 ， 更 无 消息 ”的 《金陵 怀古 》 之 词 。 

从 圣 约翰 山下 来 ， 向 南洋 最 有 名 的 那 一 个 飞机 型 的 新 式 病院 
前 的 武 极 巴 拉 (Bukit Palah) 山下 经 过 ， 赶 上 青云 亭 的 坟 山 ， 去 
向 三 宝典 致敬 的 时 候 ， 平 地 上 已 经 见 不 到 阳光 了 。 

三 宝典 在 青云 亭 坟 山 三 宝山 的 西北 羯 ， 门 朝 东北 ， 门 前 有 几 
棵 红豆 大 树 作 旗 幢 。 殿 后 有 三 宝 井 ,， 听 说 井 水 甘 交 ， 可 以 愈 疾病 ， 
市 民 不 远 千里 ， 都 来 灌 取 。 坟 山中 的 古 墓 ， 有 皇 明 碑 纪 的 ， 据 说 
现 尚 存 有 两 穴 。 但 我 所 见 到 的 却 是 坟 山 北 荐 ， 离 三 宝典 约 有 数 百 
步 远 的 一 穴 黄 氏 的 古 茎 。 碑 文 记 有 “ 显 考 维 弘 黄 公 ， 她 寿 姐 谢 氏 
幕 ， 星 明王 成 仲 冬 谷 旦 ， 孝 男 黄 子 、 黄 辰 同 立 ” 字 样 ， 自 然 是 三 
百年 以 前 ， 我 们 同胞 的 开荒 远 祖 了 。 

晚上 ， 在 何 葆 仁 先 生 的 招待 席 散 以 后 ， 我 们 又 上 中 国 在 南 详 
最 古 的 一 间 佛 庙 青云 襄 去 参拜 了 一 回 。 青 云 襄 是 明 末 遗民 ， 逃 来 
南洋 ， 以 帮会 势力 而 扶植 侨民 利益 的 最 古 的 一 所 公共 建筑 物 。 这 
庙 的 后 进 ， 有 一 神殿 ， 供 着 两 位 明代 衣冠 ， 发 须 楚 楚 的 塑像 ， 长 
生 禄 位 牌 上 ， 记 有 开 基 甲 国 的 甲 必 丹 芳 杨 郑 公 及 继 理 宏 业 的 甲 必 
丹 君 常 李 公 的 名 字 ; 在 这 庙 的 旁边 一 间 碑 亭 里 ， 听 说 还 有 两 块 石 
碑 树 立 在 那里 ， 是 记 这 两 公 的 英 伟 事迹 的 ， 但 因为 暗夜 无 灯 ， 终 
于 没有 拜读 的 机 会 。 

所 2 


走马 看 花 ， 马 六 甲 的 五 百年 的 古迹 ， 总 算 匆 匆 地 在 半天 之 内 
看 完了 。 于 走 回 旅舍 之 前 ， 又 从 和 看 斜 得 如 中 国 街 起 一 样 的 一 条 娘 
车 街头 经 过 ， 在 昏 黄 的 电灯 底下 谈 着 走 着 ,简直 使 人 感觉 到 不 象 
是 在 异 邦 标 泊 的 样子 。 马 六 甲 实在 是 名 符 其 实 的 一 座 古 城 ， 尤 其 
是 从 我 们 中 国人 看 来 。 

回 旅舍 冲 过 了 凉 ， 含 着 纸 烟 ， 身 在 回廊 的 芯 椅 上 举 头 在 望海 
角 天 空 处 的 时 候 , 从 星光 里 , 忽而 得 着 了 一 个 奇想 。 辟 如 说 吧 , 正 
当 这 一 个 时 候 ， 旅 会 的 侍者 ， 可 以 拿 一 个 名 刺 ， 带 领 一 个 人 进来 
访 我 。 我 们 中 间 可 以 展开 一 次 上 下 古今 的 长 谈 。 长 谈 里 ， 可 以 有 
未 经 人 道 的 史实 ， 可 以 有 悲壮 的 英雄 抗 敌 的 故事 ， 还 可 以 有 缠绵 
哀 艳 的 情史 。 于 送 这 一 位 不 识 之 客 去 后 ， 看 看 手表 ， 当 在 午前 三 
四 点 钟 的 时 候 。 我 倘 再 回忆 一 下 这 一 位 怪 客 的 谈吐 、 装 饰 ， 就 可 
以 发 现 他 并 不 是 现代 的 人 。 再 寻 他 的 名 片 ， 也 许 会 寻 不 着 了 。 第 
二 天 起 来 ， 若 问 侍者 以 昨 晚 你 带 来 见 我 的 那 位 客人 可 以 是 我 们 
的 同胞 , 也 可 以 是 穿着 传教 师 西 装 的 外 国人 ), 究竟 是 谁 ? 侍者 们 
都 可 以 一 致 否 认 ， 说 并 没有 这 一 回 事 。 这 岂 不 是 一 篇 绝 好 的 小 说 
么 ? 这 小 说 的 题目 ， 并 且 也 是 现成 的 ， 就 叫 作 《上 古城 夜 话 》 或 
《马六甲 夜 话 》， 岂 不 是 就 可 以 了 么 ? 

我 想 着 想 着 ， 抽 尽 了 好 几 枝 烟 卷 ， 终 于 被 海风 所 诱 拂 ， 沉 入 
到 忘我 的 梦 里 去 了 。 第 二 天 的 下 午 ， 同 样 的 在 柏油 大 道上 飞驰 了 
半天 ， 在 麻 坡 与 宕 株 巴 边 过 了 两 渡 ， 当 黄昏 的 阴影 盖 上 和 柔佛 长 堤 
桥 面 的 时 候 , 我 又 重 回 到 了 新 加 坡 的 市 内 。《 马 六 甲 夜 话 》、《 古 城 
幻想 中 的 对 话 录 , 我 
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想 总 有 一 天 会 把 它 纪 叙 出 来 。 
原 载 一 九 四 〇 年 六 月 七 、 八 日 新 加 坡 《 星 洲 日 报 。 晨星 》 
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《 展 痕 处 处 》 自 序 


身体 强健 ， 有 闲 而 又 有 钱 的 人 ， 出 去 游 山 玩 水 ， 当 然 是 一 件 
极 快乐 的 事情 。 每 见 古 人 记 游 或 序 人 记 游 ， 头 上 总 要 说 一 句 “ 余 
性 好 游 ” 的 开场 白 ， 读 了 往往 想 哄笑 出 来 ， 因 为 我 想 ， 狗 尚且 好 
游 ， 人 岂 有 不 好 游 的 道理 ? 

孙 文 定 公 在 《 南 游记 》 的 头 上 , 历 说 了 些 游 的 作用 :“ 游 亦 多 
术 锋 ， 昔 务 乘 四 载 ， 刊 山 通 道 以 治水 ;孔子 孟子 ， 周 游 列 国 以 行 
其 道 ， 太史 公 览 四 海 名 山大 川 ， 以 奇 其 文 ; 他 如 好 大 之 君 ， 东 封 
PERU Bb; 山 人 羽 客 ， 穷 幽 极 远 以 行 怪 ; 士 人 京 寅 之 贫 而 无 事 
者 ， 投 刺 四 方 以 射 财 "， 以 表明 他 自己 的 出 游 ， 是 为 了 “以 写 我 
忧 ” 然而 我 的 每 次 出 游 , 大 抵 连 孙 文 定 公 那样 清高 的 目的 都 没有 
的 , 一 大 半 完 全 是 偶然 的 结果 。 因 而 写 下 来 的 游记 , 也 乱七八糟， 
并 无 系统 。 

近年 来 , 四 海 升平 , 交通 大 便 , RIA PRE: hg, 也 
居然 成 了 一 个 做 做 游记 的 专家 一 一 最 近 的 京 沪 杭 各 新 闻 纸 上 ， 曾 - 
有 过 游记 作家 这 一 个 名 词 ， 一 一 于 是 乎 去 年 秋天 ， 就 有 了 浙 东 之 
行 ， 今 年 春天 ， 又 有 了 浙 西 安徽 之 役 。 然 而 黄山 绝顶 ， 一 度 也 不 
曾 登 ， 雁荡 天 台 ， 梦 里 也 未 曾 到 ;况且 此 外 ， 还 有 昆仑 五 后， 万 
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从 门 房 到 了 大 厅 的 一 点 点 路 , 说 游 真正 还 说 不 上 。 不 过 室内 旅行 ， 
也 可 作 记 ， 少 文 晚 岁 ， 和 欲 卧 而 游 ， 那么， 我 的 游记 ， 自 然 也 不 妨 ” 
收集 起 来 ， 作 一 次 对 徐霞客 的 东 施 之 效 。 更 何况 印行 权 一 一 并 非 
版 权 一 一 一 行 出 卖 ， 还 有 几 百 块 钱 的 黄白 物 好 收 呢 ! 

将 稿子 收集 好 了 以 后 ， 就 想 造 出 一 个 好 听 一 点 的 书 名 来 ， 以 
骗 读 者 ; 叫 作 《 达 夫 游记 》 哩 ,似乎 太 人 等 ， 叫 作 《 山 水 游 踪 》 哩 ， 
又 似乎 太 雅 ， 考虑 了 几 天 ， 更 换 了 几 次 ， 最 后 我 才 决 定 了 一 个 既 
不 俏 ， 又 不 雅 ， 但 也 不 俗 的 名 字 ， 叫 作 《 展 痕 处 处 》。 

末 后 的 一 篇 《黄山 杞 要 》, 是 这 一 次 想 去 黄山 时 的 夹带 ,然而 
带 而 不 用 ， 弃 之 可 惜 ， 所 以 一 并 收入 了 ; 附录 的 一 篇 黄 秋 宜 的 
《黄山 纪 游 》 人 全文， 只 好 算是 大 夹带 之 中 的 小 夹带 而 已 。 


一 九 三 四 年 五 月 达 夫 记 
原 载 《 展 痕 处 处 》， 一 九 三 四 年 六 月 上 海 现代 书局 初版 
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